Capítulo XXXVI.

Elizabeth, cuando el señor Darcy le entregó la carta, no esperaba que contuviera una renovación de sus propuestas; en realidad, no había formado ninguna expectativa sobre su contenido. Pero, fuera cual fuera, es fácil suponer con cuánta ansiedad la leyó y qué variedad de emociones le provocó. Sus sentimientos al leer apenas podían definirse. Con asombro comprendió al principio que él creyera tener algún motivo para disculparse; y estaba firmemente convencida de que no podía dar ninguna explicación que un justo sentido de la vergüenza no debiera ocultar. Con un fuerte prejuicio contra todo lo que él pudiera decir, comenzó a leer su relato de lo sucedido en Netherfield. Leyó con tal avidez que apenas podía comprender lo que leía; y, impaciente por saber qué traería la siguiente frase, era incapaz de atender al sentido de la que tenía ante sus ojos. Decidió de inmediato que la creencia de él sobre la insensibilidad de su hermana era falsa; y su relato de las verdaderas, las peores objeciones al enlace, la enfureció tanto que no deseó hacerle justicia alguna. Ningún pesar por lo que había hecho la satisfizo; su estilo no era penitente, sino altivo. Todo era orgullo e insolencia.

Pero cuando este tema fue seguido por su relato sobre el señor Wickham—cuando leyó, con algo más de atención, una relación de hechos que, de ser ciertos, debían destruir toda opinión favorable que tenía de él, y que guardaban una alarmante semejanza con la propia historia que Wickham había contado de sí mismo—sus sentimientos fueron aún más dolorosos y difíciles de definir. Asombro, aprensión e incluso horror la oprimieron. Deseaba desacreditarlo por completo, exclamando repetidamente: “¡Esto debe ser falso! ¡Esto no puede ser! ¡Esto debe ser la más burda mentira!”—y cuando terminó de leer toda la carta, aunque apenas recordaba algo de la última página o dos, la guardó apresuradamente, protestando que no le daría importancia, que nunca volvería a mirarla.

En este estado de ánimo perturbado, con pensamientos que no podían descansar en nada, siguió caminando; pero no pudo resistir: al medio minuto la carta volvió a estar desplegada; y, recobrando la compostura lo mejor que pudo, comenzó de nuevo la mortificante lectura de todo lo relacionado con Wickham, y se obligó a examinar el sentido de cada frase. El relato de su relación con la familia de Pemberley era exactamente lo que él mismo había contado; y la bondad del difunto señor Darcy, aunque antes no conocía su alcance, coincidía igualmente con sus propias palabras. Hasta ese punto, ambos relatos se confirmaban mutuamente; pero cuando llegó al testamento, la diferencia era grande. Lo que Wickham había dicho sobre la herencia estaba fresco en su memoria; y al recordar sus propias palabras, era imposible no sentir que había una gran duplicidad de una parte o de la otra, y, por unos momentos, se halagó pensando que sus deseos no la engañaban. Pero cuando leyó y releyó, con la mayor atención, los detalles que seguían sobre la renuncia de Wickham a toda pretensión sobre la herencia, y sobre la considerable suma de tres mil libras que recibió en compensación, de nuevo se vio obligada a dudar. Dejó la carta, sopesó cada circunstancia con lo que pretendía ser imparcialidad—deliberó sobre la probabilidad de cada afirmación—pero con poco éxito. Por ambas partes solo había afirmaciones. Volvió a leer. Pero cada línea probaba más claramente que el asunto, que ella había creído imposible de presentar de modo que la conducta del señor Darcy no resultara infame, podía tener una interpretación que lo hacía completamente inocente en todo.

La prodigalidad y la general depravación que él no dudaba en atribuir al señor Wickham la escandalizaron profundamente; más aún, porque no podía aportar ninguna prueba de su falsedad. Nunca había oído hablar de él antes de su ingreso en la milicia de —shire, en la que se había enrolado por persuasión de un joven que, al encontrarlo casualmente en la ciudad, había renovado allí una leve amistad. De su vida anterior, en Hertfordshire no se sabía nada más que lo que él mismo había contado.

En cuanto a su verdadero carácter, si hubiera tenido información, nunca sintió el deseo de indagar. Su aspecto, voz y modales le habían asegurado de inmediato la posesión de todas las virtudes. Trató de recordar algún ejemplo de bondad, algún rasgo destacado de integridad o benevolencia que pudiera salvarlo de los ataques del señor Darcy; o al menos, por predominio de la virtud, compensar aquellos errores casuales bajo los cuales intentaría clasificar lo que el señor Darcy describía como la ociosidad y el vicio de muchos años. Pero ningún recuerdo de ese tipo acudió en su ayuda. Podía verlo instantáneamente ante ella, con todos sus encantos de porte y trato, pero no recordaba ningún bien más sustancial que la aprobación general del vecindario y el aprecio que sus dotes sociales le habían granjeado en la compañía. Tras meditar bastante sobre este punto, continuó leyendo. Pero, ¡ay!, la historia que seguía, sobre sus intenciones respecto a la señorita Darcy, recibía cierta confirmación de lo que había pasado entre el coronel Fitzwilliam y ella misma solo la mañana anterior; y finalmente se la remitía para la verdad de cada detalle al propio coronel Fitzwilliam—de quien ya había recibido información sobre su estrecha relación con todos los asuntos de su primo y cuyo carácter no tenía motivo para poner en duda. En un momento casi decidió consultarlo, pero la idea fue frenada por lo incómodo de la situación, y finalmente desechada por la convicción de que el señor Darcy nunca habría arriesgado tal declaración si no estuviera seguro de la corroboración de su primo.

Recordaba perfectamente todo lo que había pasado en la conversación entre Wickham y ella en su primera velada en casa de los señores Philips. Muchas de sus expresiones seguían frescas en su memoria. Ahora le sorprendía la impropiedad de tales confidencias a una desconocida, y se asombraba de no haberlo notado antes. Veía la falta de delicadeza de presentarse como lo había hecho, y la incongruencia entre sus declaraciones y su conducta. Recordaba que él había presumido de no temer ver al señor Darcy—que el señor Darcy podía dejar el país, pero que él se mantendría firme; sin embargo, había evitado el baile de Netherfield la semana siguiente. Recordaba también que, hasta que la familia de Netherfield dejó el país, no había contado su historia a nadie más que a ella; pero que, tras su partida, se había comentado en todas partes; que entonces no tuvo reservas ni escrúpulos en desacreditar al señor Darcy, aunque le había asegurado que el respeto por el padre siempre le impediría exponer al hijo.

¡Cuán diferente le parecía ahora todo lo relacionado con él! Sus atenciones hacia la señorita King eran ahora consecuencia de intenciones puramente y odiosamente interesadas; y la mediocridad de su fortuna ya no probaba la moderación de sus deseos, sino su avidez por aprovechar cualquier oportunidad. Su comportamiento hacia ella misma ya no podía tener un motivo aceptable: o bien había sido engañado respecto a su fortuna, o había estado satisfaciendo su vanidad alentando la preferencia que ella creía haber mostrado con demasiada imprudencia. Toda lucha persistente en su favor se desvanecía cada vez más; y para justificar aún más al señor Darcy, no podía dejar de admitir que el señor Bingley, cuando Jane le preguntó, había afirmado hacía mucho su inocencia en el asunto;—que, por orgullosos y reservados que fueran sus modales, nunca, en todo el transcurso de su relación—una relación que últimamente los había acercado mucho y le había dado cierta familiaridad con sus costumbres—había visto nada que lo delatara como falto de principios o injusto—nada que revelara hábitos irreligiosos o inmorales;—que entre sus propias relaciones era estimado y valorado;—que incluso Wickham le había reconocido méritos como hermano, y que ella misma le había oído hablar con tanto afecto de su hermana que demostraba ser capaz de algún sentimiento amable;—que si sus acciones hubieran sido como Wickham las describía, una violación tan grave de todo lo correcto difícilmente habría podido ocultarse al mundo; y que la amistad entre una persona capaz de ello y un hombre tan amable como el señor Bingley era incomprensible.

Llegó a sentirse absolutamente avergonzada de sí misma. Ni de Darcy ni de Wickham podía pensar sin sentir que había sido ciega, parcial, prejuiciosa, absurda.

—¡Qué despreciable ha sido mi conducta! —exclamó—. ¡Yo, que me enorgullecía de mi discernimiento! ¡Yo, que me valoraba por mis capacidades! ¡Que tantas veces he desdeñado la generosa sinceridad de mi hermana y he alimentado mi vanidad con desconfianzas inútiles o sin fundamento! ¡Qué humillante es este descubrimiento! ¡Y, sin embargo, qué justa es esta humillación! Si hubiera estado enamorada, no habría podido estar más ciegamente equivocada. Pero la vanidad, no el amor, ha sido mi necedad. Satisfecha con la preferencia de uno y ofendida por el desdén del otro, desde el principio de nuestro trato, he buscado el prejuicio y la ignorancia, y he apartado la razón en todo lo que a ellos respecta. Hasta este momento, nunca me había conocido a mí misma.

De sí misma pasó a pensar en Jane, y de Jane a Bingley; sus pensamientos siguieron una línea que pronto la llevó a recordar que la explicación de Mr. Darcy le había parecido muy insuficiente; y la leyó de nuevo. El efecto de una segunda lectura fue completamente diferente. ¿Cómo podía negar a sus afirmaciones, en un caso, el crédito que se había visto obligada a concederle en el otro? Él declaraba no haber sospechado en absoluto del afecto de su hermana; y no pudo evitar recordar la opinión que siempre había tenido Charlotte. Tampoco podía negar la justicia de su descripción de Jane. Sentía que los sentimientos de Jane, aunque intensos, se mostraban poco, y que había en su actitud y modales una constante complacencia, rara vez unida a una gran sensibilidad.

Cuando llegó a la parte de la carta en la que se mencionaba a su familia, en tonos de tan mortificante, aunque merecido, reproche, su sentimiento de vergüenza fue intenso. La justicia de la acusación la impactó demasiado como para negarla; y las circunstancias a las que él aludía en particular, ocurridas en el baile de Netherfield y que confirmaban toda su primera desaprobación, no pudieron haber causado una impresión más profunda en su mente que en la de ella.

El cumplido hacia ella y su hermana no pasó inadvertido. La reconfortó, pero no pudo consolarla por el desprecio que el resto de su familia había atraído sobre sí mismos; y al considerar que la decepción de Jane había sido, en realidad, obra de sus parientes más cercanos, y al reflexionar sobre cuánto debía verse afectada la reputación de ambas por tal impropiedad de conducta, se sintió más abatida que nunca antes en su vida.

Después de deambular por el sendero durante dos horas, entregándose a toda clase de pensamientos, reconsiderando los hechos, determinando probabilidades y esforzándose, en la medida de lo posible, por aceptar un cambio tan repentino e importante, el cansancio y el recuerdo de su larga ausencia la hicieron regresar finalmente a casa; y entró con el deseo de mostrarse alegre como de costumbre y la determinación de reprimir aquellas reflexiones que pudieran hacerla incapaz de conversar.

Le informaron de inmediato que los dos caballeros de Rosings habían pasado durante su ausencia; Mr. Darcy, solo por unos minutos, para despedirse, pero el coronel Fitzwilliam había estado sentado con ellas al menos una hora, esperando su regreso y casi decidiendo salir a buscarla hasta encontrarla. Elizabeth apenas pudo fingir pesar por no haberlo visto; en realidad, se alegró de ello. El coronel Fitzwilliam ya no era un motivo de interés. Solo podía pensar en su carta.