Capítulo IV — Comienzan los problemas del Príncipe.

Tras horas de persistente persecución y acoso, el pequeño príncipe fue finalmente abandonado por la turba y dejado a solas. Mientras pudo enfurecerse contra la multitud, amenazarla con aire real y pronunciar órdenes reales que eran motivo de risa, resultaba muy entretenido; pero cuando el cansancio finalmente lo obligó a guardar silencio, dejó de ser útil para sus atormentadores, quienes buscaron diversión en otra parte. Miró a su alrededor, pero no pudo reconocer el lugar. Sabía únicamente que estaba dentro de la ciudad de Londres. Siguió caminando, sin rumbo, y al poco tiempo las casas empezaron a escasear y los transeúntes se volvieron infrecuentes. Lavó sus pies sangrantes en el arroyo que entonces corría donde hoy está la calle Farringdon; descansó unos momentos, luego siguió adelante, y pronto llegó a un gran espacio con solo unas pocas casas dispersas y una iglesia prodigiosa. Reconoció esa iglesia. Había andamios por todas partes y enjambres de obreros, pues estaba siendo sometida a reparaciones elaboradas. El príncipe recobró el ánimo de inmediato; sintió que sus problemas habían llegado a su fin. Se dijo: “Es la antigua iglesia de los Frailes Grises, que el rey mi padre quitó a los monjes y entregó para siempre como hogar a los niños pobres y desamparados, y la renombró como Iglesia de Cristo. Con gusto servirán al hijo de quien tan generosamente ha obrado con ellos, y más aún si ese hijo es tan pobre y desdichado como cualquiera de los que aquí se refugian hoy o alguna vez lo harán.”

Pronto se halló en medio de una multitud de muchachos que corrían, saltaban, jugaban a la pelota y a la carretilla, y se divertían de otras maneras, y muy ruidosamente también. Todos vestían igual, y a la usanza que entonces prevalecía entre los criados y aprendices: es decir, cada uno llevaba en la coronilla un gorro negro y plano, del tamaño de un platillo, que no era útil como cobertura, pues era de dimensiones tan reducidas, ni tampoco era ornamental; debajo de él, el cabello caía, sin raya, hasta la mitad de la frente y estaba cortado recto alrededor; una banda clerical en el cuello; una túnica azul que ajustaba al cuerpo y caía hasta las rodillas o más abajo; mangas amplias; un ancho cinturón rojo; medias de un amarillo brillante, sujetas por ligas sobre las rodillas; zapatos bajos con grandes hebillas metálicas. Era un atuendo bastante feo.

Los muchachos detuvieron su juego y se agruparon alrededor del príncipe, quien dijo con innata dignidad:

—Buenos muchachos, decid a vuestro maestro que Eduardo, Príncipe de Gales, desea hablar con él.

Un gran grito se elevó ante esto, y un muchacho grosero dijo:

—¡Por vida mía, eres el mensajero de su alteza, mendigo?

El rostro del príncipe se sonrojó de ira, y su mano se dirigió instintivamente a la cadera, pero no había nada allí. Se desató una tormenta de risas, y un muchacho dijo:

—¿Viste eso? Se imaginó que tenía una espada; tal vez sea el mismo príncipe.

Esta ocurrencia provocó más risas. El pobre Eduardo se irguió con orgullo y dijo:

—Yo soy el príncipe; y no es propio de ustedes, que se alimentan de la generosidad del rey mi padre, tratarme así.

Esto fue enormemente disfrutado, como lo demostró la risa. El joven que había hablado primero gritó a sus compañeros:

—¡Eh, cerdos, esclavos, pensionados del principesco padre de su gracia, ¿dónde están sus modales? De rodillas todos, y rindan homenaje a su porte real y a sus harapos de rey!

Con bulliciosa alegría cayeron de rodillas en grupo e hicieron una burlesca reverencia a su presa. El príncipe apartó al muchacho más cercano con el pie y dijo fieramente:

—Toma eso, hasta que llegue el mañana y te construya una horca.

Ah, pero esto ya no era una broma; esto iba más allá de la diversión. La risa cesó al instante y la furia ocupó su lugar. Una docena gritó:

—¡Sáquenlo! ¡Al estanque de los caballos, al estanque de los caballos! ¿Dónde están los perros? ¡Eh, León! ¡Eh, Colmillos!

Entonces siguió algo que Inglaterra nunca había visto antes: la sagrada persona del heredero al trono brutalmente golpeada por manos plebeyas, y atacada y desgarrada por perros.

Al caer la noche de ese día, el príncipe se encontró muy lejos, en la parte densamente edificada de la ciudad. Su cuerpo estaba magullado, sus manos sangraban y sus harapos estaban manchados de lodo. Vagó sin rumbo y cada vez más desorientado, tan cansado y débil que apenas podía arrastrar un pie tras otro. Había dejado de hacer preguntas a cualquiera, pues solo recibía insultos en vez de información. Seguía murmurando para sí: “Offal Court, ese es el nombre; si logro encontrarlo antes de que mis fuerzas se agoten por completo y caiga, entonces estaré a salvo, pues su gente me llevará al palacio y probará que no soy uno de ellos, sino el verdadero príncipe, y recuperaré lo que es mío.” Y de vez en cuando su mente volvía al trato recibido por aquellos rudos muchachos del Hospital de Cristo, y decía: “Cuando sea rey, no solo tendrán pan y refugio, sino también enseñanzas de libros; pues un estómago lleno vale poco cuando la mente y el corazón están hambrientos. Recordaré esto con diligencia, para que la lección de hoy no se pierda en mí ni mi pueblo sufra por ello; porque el aprendizaje suaviza el corazón y engendra gentileza y caridad.”

Las luces empezaron a titilar, comenzó a llover, el viento se levantó y se desató una noche fría y ventosa. El príncipe sin techo, el heredero sin hogar al trono de Inglaterra, seguía avanzando, adentrándose cada vez más en el laberinto de callejones miserables donde se agrupaban los enjambres de pobreza y miseria.

De repente, un gran rufián borracho lo agarró del cuello y dijo:

—¡Fuera a estas horas de la noche otra vez, y apuesto a que no has traído ni un centavo a casa! Si es así, y no te rompo todos los huesos de ese cuerpo flaco, entonces no soy John Canty, sino otro cualquiera.

El príncipe se soltó, inconscientemente se sacudió el hombro profanado y dijo con ansias:

—¡Oh, eres su padre, de verdad? Que el cielo lo permita, entonces vendrás a buscarlo y me devolverás!

—¿Su padre? No sé de qué hablas; solo sé que soy tu padre, como pronto tendrás motivo para saberlo—

—¡Oh, no bromees, no vaciles, no demores! Estoy agotado, estoy herido, no puedo soportar más. Llévame con el rey mi padre, y él te hará más rico de lo que jamás soñaste. ¡Créeme, hombre, créeme! No miento, solo digo la verdad. ¡Extiende tu mano y sálvame! ¡En verdad soy el Príncipe de Gales!

El hombre lo miró, estupefacto, luego sacudió la cabeza y murmuró:

—¡Se ha vuelto tan loco como cualquier Tom de Bedlam!—luego lo agarró de nuevo y dijo con una risa vulgar y una blasfemia:—Pero loco o no, tu abuela Canty y yo pronto encontraremos dónde están los lugares blandos de tus huesos, o no soy un hombre de verdad.

Con esto arrastró al príncipe, frenético y forcejeando, y desapareció por un patio delantero seguido de una enjambre bulliciosa y deleitada de alimañas humanas.