Capítulo XVI.

AMY EMPIEZA A HILAR.

—Bueno, querida, es hora. Ay, mis padres, ¡pensar en esto! Despierta, Amy, mi niña, mi propio corderito precioso.

Las seis de la mañana de un gris día de noviembre no es una hora inspiradora para comenzar cualquier tarea. Amy se dio vuelta en su cómoda cama, se frotó los ojos, vio a Cleena de pie cerca de ella con una vela encendida en la mano, y preguntó, soñolienta:

—¿Qué... qué ha pasado? ¿Por qué te levantas en medio de la noche? No me molestes... todavía.

—Por supuesto que no lo haré. Te lo juro, está mal, todo está mal. ¿Qué pensará tu ángel de la guarda de la vieja Cleena por dejarte hacer esto? ¡Cuerpo y alma, no haré nada para favorecer este asunto, no yo!

La voz de la mujer temblaba de indignación o tristeza, y de pronto Amy recordó. Entonces saltó de su cálido nido, completamente despierta y llena de valor.

—Silencio, querida y buena alma, lo olvidé. Lo olvidé por completo. Soñaba con Fairacres. Fue un sueño hermoso. La casa vieja estaba llena de niños pequeños y muchachas jóvenes. Cantaban, reían y se movían por todas partes. Casi no puedo creer que no fuera real; pero ya estoy bien. Estaré abajo en unos minutos. No despiertes a nadie más, no es necesario. ¿Ya son las seis? Podría ser medianoche o... cualquier hora. ¿Por qué, qué es esto?

—Un vestido que te hice, niña.

—¿Tú me hiciste un vestido? ¡Vaya, Cleena!

—Claro, no soy tan hábil con la aguja como con la escoba, eso sí. Pero, ¿por qué no? Esos bonitos vestidos blancos no servirán para el sucio molino. Este no necesitó tanto. Pensé que el cuerpo te quedaría bien si lo cosía por delante y lo abría por detrás. La falda no es muy larga. Ella era una mujercita, que Dios la tenga en su gloria. Bueno, iré a ver que la leche no se derrame y volveré en un instante para abrochártelo. ¡Ay, mi corderita! De verdad, sé que un espíritu valiente como el tuyo será bendecido.

Luego Cleena salió apresurada de la habitación. El vestido que había preparado para Amy para usar en el molino estaba remodelado de uno viejo de su señora. Como se ha dicho, Amy nunca había usado otro tipo de vestido que no fuera blanco. La tela cambiaba según la estación, pero no el color. Incluso su cálida capa de invierno era de lana blanca gruesa, con forros escarlata aquí y allá, para combinar con el sencillo gorro escarlata que tanto favorecía su rostro moreno. Muy en contra de las costumbres de su propia crianza, la señora Kaye había vestido a su hija para complacer el gusto de su esposo artista, por lo que no importaba mucho que ese gusto dictara un estilo más fantasioso que útil.

Ahora todo había cambiado, y Cleena había consultado con la señora Jones, con el resultado ya mencionado. Pero, por verdadera delicadeza, la fiel sirvienta no se quedó a mirar a la joven mientras adoptaba el nuevo atuendo que correspondía a la nueva fortuna, aunque no tenía por qué temer.

Por un momento Amy sostuvo el vestido gris en sus manos, sintiendo que casi era un sacrilegio ponérselo. Lo recordaba como la bata de mañana de su madre, sencilla al extremo, pero elegante y preciosa a sus ojos por la querida persona que la usaba. Luego levantó la prenda hasta sus labios y la besó suavemente.

—Madre querida, es un buen comienzo. Me parece que es como una hermana de la caridad poniéndose su hábito por primera vez. Es una protección y una bendición. Si tan solo pudiera ponerme el hermoso carácter de mi madre junto con su ropa, lo haría muy bien, de verdad.— Luego examinó las modificaciones que Cleena, siguiendo las instrucciones de la vecina, había hecho, y pudo sonreír ante ellas.

—La costura nueva y la vieja no combinan muy bien, pero servirá, y me queda mucho mejor de lo que pensaba. ¡Vaya! Ya debo ser tan grande, o casi, como ella era. Bueno, no hay tiempo para mirar atrás ahora. Todo es mirar hacia adelante, y debe ser así si quiero mantener mi valor.

Luego se arrodilló junto a su cama, rezó simple y sinceramente por el éxito en sus esfuerzos para proveer a sus seres queridos, y bajó sonriente y alegre.

—Piénsalo, Cleena Keegan. Hoy es lunes por la mañana. El séptimo día espero volver con dos espléndidos dólares y ponerlos en tus manos. Yo, solo yo, tu pequeña Amy. Piensa en toda la avena que se podrá comprar.

No estaba en el corazón de Cleena apagar ese entusiasmo comentando lo poco que era realmente la suma de dos dólares, considerada como sustento familiar; y, después de todo, la avena era barata. Por fortuna, también era el alimento principal de esa sencilla familia, e incluso del desayuno que la joven proveedora estaba por tomar.

Pero la comida estaba exquisitamente preparada, y la leche caliente era rica y dulce. Además, allí estaba, cuidadosamente envuelto en una servilleta impecable, el almuerzo del mediodía, que Cleena había preparado siguiendo las indicaciones, y que la señora Jones sugirió que fuera algo "fuerte y sustancioso", pues "trabajar en el molino da un apetito tremendo".

Luego Amy tomó el gran delantal de cuadros que Cleena también había preparado, y con sus pequeños paquetes bajo el brazo, bajó saltando la pendiente hasta la cabaña de los Jones, donde Gwendolyn la esperaba para acompañarla en su primer día de trabajo.

—¡Bah! Pensé que no vendrías. Llegaremos tarde si no nos apuramos. Hmm. Llevaste tu capa blanca, ¿verdad? Bueno, supongo que las chicas no se reirán mucho de ti. Una oscura habría sido mejor.

—Pero no tengo una oscura, así que era esto o nada. ¡Qué rápido caminas, casi como si corrieras!

—Te digo que llegaremos tarde. Yo no quiero que me descuenten, aunque tú sí.

—¿Qué es que te descuenten?

—Pues que te quiten parte del salario.

—¿Harían eso por tan poco tiempo?

—Claro que sí. El encargado del tiempo está atento y nadie tiene oportunidad de escaparse. Llegar cinco minutos tarde significa perder un cuarto del salario del día. Te descuentan un cuarto, la mitad, tres cuartos o todo, según el tiempo.

—Entonces, Gwendolyn, corramos. No quisiera que perdieras nada por mi culpa.

—Está bien.

Cuando llegaron al molino, Gwendolyn dijo:

—Ven por aquí conmigo. Cuelga tu gorra y tu abrigo justo aquí, al lado del mío. No importa si las chicas te miran, te acostumbrarás. Yo sentía que me hundía el primer día que vine, aunque eso fue hace siglos. Hola, Maud, ¿dónde estabas anoche?

Amy no sentía en absoluto ganas de "hundirse". Había vencido su somnolencia, y la luz ya era mucho más fuerte. Miró a su alrededor a esos extraños que serían sus compañeros de trabajo, con interés y curiosidad amistosa. Algunas de sus nuevas compañeras la miraban con igual curiosidad, aunque pocas con tanta amabilidad como ella. La natural soltura de Amy la consideraban "atrevimiento" o incluso "descaro", y su aire de buena educación les resultaba desagradable.

—¡Vaya, qué descarada! Mira a todo el grupo como si pensara que puede darse todos los aires que quiera, incluso en el molino. Bueno, sea aristócrata o no, aquí tendrá que bajar la cabeza. Somos tan buenas como ella y—

—Un poco mejores también, quieres decir —comentó un muchacho que pasaba por allí.

La chica que despreciaba a las "aristócratas" se detuvo mientras se abrochaba su delantal de mezclilla y miró al joven, que evidentemente era una persona importante a los ojos de ella y sus amigas. Observaban sus movimientos con admiración sin disimulo, y su paso dejaba tras de sí una estela de sonrisas y risitas que a Amy le parecían desproporcionadas respecto al ingenio de su comentario.

Sin embargo, no había mucho tiempo para demorarse, y la larga procesión de chicas, con algunos hombres y muchachos, subió rápidamente la estrecha escalera abierta hacia los pisos superiores. Esta escalera estaba construida a lo largo de la pared lateral de la gran estructura, tramo tras tramo, con una armazón de hierro y escalones de madera. La única protección para no caer al piso de abajo, en caso de mareo, era un pasamanos de tubo de gas; y ni siquiera eso habría existido de no ser por la ley.

Al ponerse en fila detrás de Gwendolyn y comenzar a subir, Amy se aferró con fuerza a ese delgado soporte; pero todo a su alrededor le parecía muy distinto a su recuerdo de la primera visita. Entonces brillaba el sol, estaba bajo la guía del cordial superintendente, y la escena era novedosa, como una imagen exhibida para su entretenimiento personal. Ahora la novedad había pasado, la escena se había vuelto sombría, y ella era parte de ella.

A su alrededor se oían voces hablando en una especie de jerga del molino sobre asuntos que no comprendía. Pero nadie, ni siquiera Gwendolyn, le hablaba, y de pronto un desánimo abrumador se apoderó de su valiente corazón y le hizo dar vueltas la cabeza. Entonces dio un paso en falso y su pie se deslizó por el hueco entre dos escalones. Esto detuvo la apresurada procesión y volvió la atención hacia la "nueva".

—¡Por Dios! Alguien se cayó. ¿Quién? ¿Está herida? Oh, esa chica tonta. Bueno, no está tan acostumbrada a estas horribles escaleras como nosotras.

—¡Esperen! Creo que está medio mareada.

Amy sintió que un brazo se le ceñía a la cintura, un tirón poco delicado la obligó a apoyar el pie que colgaba, y la pusieron en posición para seguir adelante. Pero por un instante no pudo continuar, y de nuevo sintió el brazo que la sostenía y la empujaba contra la pared de ladrillo desnudo, para que quienes estaban abajo no se vieran más tiempo obstaculizados.

Entonces, medio jadeando, exclamó:

—Oh, lo siento mucho. No quise—

—Por supuesto que no. No importa. No eres la primera chica que mete el pie en estos escalones, y no serás la última. Cuando alguien se rompa una pierna o dos, entonces pondrán tablas de respaldo. Antes no. ¿Todavía te sientes mareada?

—Se siente raro. Todo vibra tanto.

—Es la maquinaria y el ruido. Todo el edificio tiembla y zumba cuando empezamos de verdad. No te asustes. Estás a salvo. Muchas chicas sienten lo mismo cuando llegan por primera vez. Muchas se desmayan. Algunas no lo soportan en absoluto. Pero te acostumbrarás, no temas. Yo era de las que se desmayaban, y seguí así un buen tiempo. El 'jefe' de la sala se enojó tanto que me dijo que si no dejaba de desmayarme, tendría que dejar de hilar. Así que puse buena cara y no me he desmayado desde entonces. Verás, no podía permitírmelo. Tenía que hacer esto o morirme de hambre.

Para entonces, el susto de Amy había pasado, y miraba a su consoladora con esa gratitud amistosa que le ganó de inmediato la simpatía de la otra, quien continuó:

—¡Bah! Las chicas no sabían lo que decían. No pareces nada presumida. ¿No lo eres, verdad?

—Claro que no. ¿Por qué habría de serlo? Pero de verdad te agradezco mucho tu amabilidad hace un momento, y lamento si por mi torpeza te hice llegar tarde. ¿Te descontarán el tiempo?

—Oh, no. Tenemos tiempo de sobra. Gwen siempre tiene mucha prisa. Le gusta tener oportunidad de hablar antes de empezar a trabajar. Es buena chica, pero no es muy profunda. Oye, ¿has visto su nuevo sombrero de invierno?

—No; ¿tiene otro diferente al que llevaba esta mañana?

—¡Vaya que sí!

La "veterana" y la "nueva" subían ahora tranquilamente al último piso, donde trabajarían una al lado de la otra, y Amy tuvo tiempo de examinar el rostro de su compañera. Era sencillo y pecoso, sin nada de esa "belleza" de la que Gwendolyn se sentía tan orgullosa, pero era dulce e inteligente, y tenía una expresión de delicadeza que sugería sufrimiento crónico, soportado con paciencia. Amy no tardó en descubrir la causa de esa expresión patética, pues Mary Reese era jorobada. Su atuendo era tan sencillo como el de la propia Amy, pero sin gracia ni armonía en los colores.

—Estás mirando mi ropa, ¿verdad? Bueno, ese es el gran problema de mi vida. Después de pagar la pensión y la lavandería, no me quedan más de cincuenta centavos. Hago lo que puedo, pero no soy hábil con la aguja, y las medias jornadas del sábado son cortas. Pensé que eras lo más hermoso que había visto, aquel día que recorriste el molino con el 'superintendente'.

—Oh, ¿me viste entonces? ¿Te vi yo a ti? ¿Cómo te llamas? Ah, ¿ya llegamos arriba?

—Sí que sabes preguntar, ¿eh? Sí, te vi. Me llamo Mary Reese. Si me viste, seguro que no me notaste, y siempre me alegra mucho cuando la gente no se vuelve a mirar mis pobres hombros.

—Mary, nadie lo haría, de verdad —exclamó Amy, y le pasó el brazo protectoramente por encima de la deformidad de su nueva amiga.

—Qué linda eres, pensar que harías eso conociéndome tan poco. Bueno, muchos tocan mi joroba 'para la suerte', pero no recuerdo cuándo alguien lo hizo por... cariño. Tampoco voy a olvidarlo. Hasta una pequeña jorobada fea tiene su propio poder entre esta gente. Ya llegamos. Esta es nuestra 'jenny'. Me alegra tanto que vayamos a trabajar en la misma máquina. Habrá otra chica en tu lado hasta que aprendas; luego la quitarán y estaremos solas. Eso me gustará. ¿A ti también?

—Creo... que sí —respondió Amy, distraída, pues ahora su atención estaba absorbida por la emoción a su alrededor. Las chicas se apresuraban a ocupar sus puestos ante los largos bastidores llenos de bobinas, en las que se enrollaban finos hilos de lana gracias a las vueltas de la maquinaria sobre sus cabezas. Estas bobinas giraban tan rápido que Amy no podía seguir su movimiento, y el zumbido, como de mil abejas, llenaba sus oídos y confundía las instrucciones de la chica que debía darle su primera lección en enrollar y "atender".

Desde el otro lado del gran bastidor, Mary le hacía señas de ánimo, pero es seguro que Amy nunca se había sentido tan incompetente y torpe como mientras intentaba entender lo que se esperaba de ella.

—No, no, no; tienes que ser más rápida. Mira, esta bobina está llena. Así se hace. ¡Doffer, ven aquí!

El muchacho que había provocado la oleada de admiración al pasar por esa sala se acercó entonces. Sus movimientos eran precisos e increíblemente rápidos. Su tarea consistía en retirar las bobinas llenas y reemplazarlas por vacías, y hacía este trabajo para dieciséis bastidores de hilado. Al ver el asombro de la "nueva" ante su destreza, se volvió temerario y, intentando un movimiento inusualmente hábil, calculó mal su alcance, y el resultado fue un enredo momentáneo entre los husos giratorios.

—¡Tonto, mira lo que has hecho! —gritó la instructora de Amy, que con un rápido movimiento de pie detuvo el bastidor que giraba velozmente—. ¡Ahora sí lo hiciste!

—Y lo voy a deshacer —respondió él, lanzando una mirada de reojo a la recién llegada.

—Si los que llevan tanto tiempo aquí también se equivocan, yo no me rendiré —pensó ella; y Mary se acercó por detrás del bastidor justo a tiempo para leer ese pensamiento.

—No te preocupes. Verás, tenemos que estar atentas todo el tiempo. Si no, pasa algo como esto. Espera. Mientras arreglan esas bobinas, mira cómo ato estos hilos. Eso es lo que tienes que hacer. Mantener todo en orden y unir los cabos nuevos cuando se acaban los viejos.

—Pero no veo que los ates. No hay ningún nudo.

—Claro que no. No podríamos tener cosas ásperas en el hilo que va a formar una alfombra. Solo lo torcemos, así. ¿Ves? No se separa y no queda rugoso. Intenta; sigue intentando; y después de practicar un rato, serás tan rápida como rápida.

—Me siento tan lenta como lenta.

La "nueva" sonrió al rostro ansioso de su dispuesta ayudante, y el corazón de la pobre jorobada se llenó de calidez. Que una criatura tan brillante llegara a ser obrera en ese bullicioso molino, junto a ella, era más extraño que lo más extraño de las novelas baratas que leía tan a menudo.

—Es increíble, ¿verdad? —preguntó Mary, apretando la pequeña mano morena de Amy.

—¿Qué, querida? ¿Qué es increíble? ¿He hecho mejor esa? ¿Crees que alguna vez podré mantener mi lado del 'bastidor' cuando la otra chica me deje sola?

La risa de Mary era agradable de oír. El señor Metcalf, que entraba en la sala, la escuchó y sonrió. Sin embargo, su sonrisa fue fugaz, y su único comentario fue una reprimenda al "Jack doffer" por su descuido.

—No debe volver a ocurrir. ¿Entendido?

—Sí, señor —respondió el joven, humildemente.

De Amy, el superintendente no se ocupó en absoluto, salvo por un breve saludo con la cabeza. Ella no entendió esto, y una punzada atravesó su sensible corazón. Luego pensó que tal vez no la había visto.

—¿Crees que sí, o que me reconoció? Verás, siempre he llevado ropa blanca antes, y quizá no me reconoció.

—Oh, claro que te vio. No saludaría más que eso ni a su propia esposa, si está en su ronda y ocupado. He oído que es muy agradable fuera del molino y con su familia, pero nunca lo vi diferente a como estuvo recién. Me parece que nos mira como mira las bobinas en las hiladoras. Siempre siento que soy parte de la máquina—la parte más pobre—y creo que tú también lo sentirás. Ya está arreglado y vuelve a funcionar. Corre a tu puesto y no te asustes. Sallie es gruñona, pero no puede evitarlo. Ella también era de las que se desmayaban. Sí, así es. Ahora solo queda seguir hasta que suene el silbato de las doce.

Eso significaba casi cinco horas del trabajo más constante y difícil que Amy había emprendido jamás. Sin embargo, las demás a su alrededor, y las multitudes de hilanderas en todo el gran salón, parecían tomar ese trabajo con mucha naturalidad, e incluso podían conversar en medio del ensordecedor ruido.

Amy observó con tanta atención y se esforzó tanto por hacer exactamente lo que se esperaba de ella que, en verdad, progresó rápidamente para ser una principiante; y cuando sonó el bienvenido silbato, se sorprendió al ver cuán instantáneamente se detenían todos los bastidores, y al oír a Mary decir:

—Si no quieres ir con nadie más, me encantaría que comieras tu almuerzo conmigo.

—Me gustaría, claro, pero no creo que pueda comer. Mi cabeza da vueltas, vueltas, igual que esas horribles bobinas. ¿No es terrible?

—No, no lo creo. Ya no me fijo en ellas, salvo para hacer que digan cosas. Pero vamos, tenemos media hora de descanso al mediodía. Podríamos tener una hora entera, pero la mayoría de los obreros prefiere ceder parte de su tiempo de comida cada día y luego tomarse la tarde libre los sábados. Al 'superintendente' no le importa, así que así conseguimos nuestra 'media tarde del sábado'. A veces desearía que trabajáramos al revés, pero claro que no podríamos. Si una parte se detiene, la otra también tiene que hacerlo, porque cada sala depende de otra para seguir funcionando.

—Vaya, creo que eso es hermoso, ¿no te parece? Como un gran todo, y todos nosotros las piezas necesarias.

—No, no me lo parece. No veo ni una sola cosa hermosa en este viejo molino detestable. Al menos, no la veía antes de esta mañana, cuando llegaste tú.

Amy miró el rostro de Mary por un momento. Luego se inclinó y lo besó suavemente. Aunque Amy era pequeña para su edad, aún era más alta que su nueva amiga y se sentía mucho más fuerte.

En otro lugar, Gwendolyn y sus compañeras observaron este pequeño episodio, y una de las chicas comentó:

—Hmm. Eso la deja fuera. Si va a juntarse con esa horrible Mary Reese, nadie querrá estar con ella. Ni una sola chica, y en cuanto a los chicos... ¡vaya!

Para esta joven coqueta, ser ignorada por los "chicos" significaba la peor de las desgracias. Sin embargo, por suerte, Amy nunca había escuchado la palabra "chico" en el sentido actual, y hacer algo para llamar la atención sobre sí misma le habría parecido lo más vulgar del mundo.

Mary la condujo a un rincón tranquilo detrás de unos fardos, y llenando un vaso de lata con agua de una llave, procedió a abrir su propio almuerzo. Luego observó a Amy, quien, casi demasiado cansada para comer, se demoraba desatando el delicado paquete que Cleena había preparado. Cuando por fin lo hizo, y ordenó en silencio el contenido de la caja prolija, se sorprendió ante la mirada asombrada de Mary.

—¿Qué pasa, querida? ¿No tienes hambre?

—¿Hambre? Estoy muerta de hambre. Pero... mira la diferencia. Llega hasta nuestra comida. Ay, no tiene caso...

La juventud femenina es rápidamente intuitiva. El almuerzo de la pensión que la jorobada había traído era suficiente en cantidad, pero sumamente tosco, y las carnes habían sido envueltas en un trozo de periódico junto con los dulces, de modo que el sabor de cada artículo arruinaba el de los demás. Sin embargo, era la primera vez que Mary se rebelaba contra tal arreglo.

Ahora era diferente. El modo de hablar de Amy, sus modales y pertenencias, abrían ante la ambición dormida de la muchacha del molino una imagen de cosas mejores, que reconocía como inalcanzables para ella.

Entonces volvió a sentir el abrazo de unos brazos jóvenes y firmes alrededor de su cuello, y un rostro que sonreía y lloraba a la vez se apretó contra el suyo.

—Querida niña. Ya veo, entiendo. Pero tú nunca has tenido la oportunidad de probar cómo he vivido yo y yo nunca he probado cómo vives tú. Cambiemos. Sí, insisto, solo por esta vez. Tú come mi almuerzo y yo comeré el tuyo. Le hará mucho bien al gran corazón de Goodsoul cuando se lo cuente, y me ayudará a comprender cómo se ve la vida desde tu lado. Recuerda, ahora somos dos chicas pobres juntas, y yo... insisto.

Amy tenía voluntad, como ya se ha mencionado. Así que, en unos segundos, los dos almuerzos fueron intercambiados, y casi por primera vez en su vida Mary Reese supo lo que era comer con delicadeza y corrección.

"Me hace sentir como si estuviera más erguida, de algún modo. Y eres una chica encantadora, encantadora."

"Gracias, por supuesto que sí. No me gustaría hacer nada que lastimara mi propio respeto, ni siquiera en algo tan pequeño como comer. Pero, verás, yo tuve a mi querida madre. Ahora he tenido que dejarla ir; pero si tú me lo permites, estaré muy feliz de enseñarte todo lo que ella me enseñó. Será mantener viva su memoria justo de la manera en que a ella le gustaría."

"Enseñar no lo es todo. La diferencia nace en nosotros."

"Tonterías. Piensa en el señor Metcalf. Dicen que fue un bebé expósito, y aun así es un caballero."

"¿Aunque no te hable durante las horas de trabajo?" preguntó Mary, con una mirada traviesa que habría sorprendido a sus compañeras de la fábrica si la hubieran visto. Ya la levadura de la bondad comenzaba a obrar en su vida descuidada, y por un momento olvidó estar a la defensiva ante la indiferencia de los demás.

"Aunque sea cualquier cosa. Pero escúchame, Mary Reese. Aquí estoy, tan pobre como se puede ser, pero decidida a lograr algo grandioso. ¿Adivinas qué?"

"No podría decirlo. El silbato volverá a sonar en un minuto."

"Voy a construir un Hogar para Chicas de Fábrica, donde tengan todo lo que cualquier dama debería tener. No tengo la menor idea de cómo, ni cuándo, ni dónde. Pero lo voy a hacer. Ya verás. Y tú me ayudarás. Tal vez por eso Dios permitió que viniera aquí y fuera una chica de fábrica yo misma."

Tras una pausa, la otra habló. "Me resulta extraño oírte decir esas cosas. Sin embargo, no eres lo que yo llamo 'piadosa', creo."

"No temas. No soy nada santurrona. Pero es lo más interesante que me enseñó mamá: observar cómo todo 'sucede' en la vida, como una imagen maravillosa o incluso un curioso y hermoso rompecabezas. Cada parte, cada cosa, encaja tan perfectamente en su lugar, y es tan divertido observar y ver cómo encajan. Sí, creo que esa es la clave de mi llegada aquí."

Por un momento, estas soñadoras juveniles se tomaron de las manos y vieron visiones. Al siguiente, sonó un silbato y, aún tomadas de la mano, regresaron a su telar y a ese trabajo que era parte de un "plan" de gran alcance. En el camino pasaron junto a "Jack doffer", luciendo su sonrisa más atractiva y una corbata nueva, ostentosamente exhibida durante las horas de trabajo con el único propósito de deslumbrar los brillantes ojos de la bonita "nueva empleada".

Desafortunadamente para su vanidad, la "nueva empleada" nunca lo vio, debido a esas visiones persistentes de un Hogar con mayúscula; y curiosamente, el joven la respetó aún más precisamente porque no lo notó. Más adelante, las cosas cambiarían; pero ninguno de los dos lo sabía entonces.