Capítulo XVIII.

LA FASCINACIÓN DE LA INDUSTRIA.

—Siéntate, muchacho, y descansa. No falta mucho para el mediodía, y entonces mandaré llamar a tu hermana para que venga aquí.

—Gracias. ¿Cree que se quedará mucho tiempo esta vez?

—¿‘Bony’? Eso depende de cómo le dé el ánimo. No hay manera de anticipar sus caprichos, pobre hombre desequilibrado. En algunos aspectos es inteligente y sumamente cuidadoso. Para arreglar partes de la maquinaria, prefiero su ayuda antes que la de la mayoría de los profesionales, es tan meticuloso con los detalles más pequeños. Sin embargo, por supuesto, sería impensable depender de él. Hay otra cosa. Es un enfermero excelente. Durante días, cuando ha habido enfermedad en el pueblo de la fábrica, se ha dedicado fielmente a quien le ha simpatizado. Su mano grande y torpe tiene un poder verdaderamente asombroso para tranquilizar. Cuando tuve fiebre reumática, fue la única persona que pude soportar en la habitación. Su paso era más ligero incluso que el de mi esposa, y realmente creo que habría muerto de no ser por sus cuidados.

El superintendente hablaba simplemente para entretener y distraer a su visitante de la molestia que sentía en ese momento, pero no sabía cuán importantes serían para su oyente esos comentarios casuales.

—¿Quiere decir que es magnético? ¿Que hay algo de cierto en lo que dice sobre ser un ‘sanador’?

—Tanto como en la afirmación de cualquier otra persona así. Hay, por supuesto, seres humanos que tienen la capacidad de influir positivamente en las condiciones físicas de otros. Lamento mucho que ahora le haya dado por esto. Me gustaría tener el burro, y a ti te gustaría el dinero. Bueno, todo a su tiempo. Mientras tanto, si puedo ayudarte, dímelo.

—Solo había una manera en que podría hacerlo, que yo sepa. Era comprando a mi mascota. Yo... yo no supongo —continuó Hallam, con vacilación— que haya algo que un tipo tan... tan inútil como yo pueda hacer para ganar dinero aquí.

—No estoy tan seguro de eso. ¿Qué clase de trabajo te gustaría?

—Cualquiera.

El señor Metcalf fue a otra habitación y regresó al poco tiempo con unas piezas rectangulares de cartón. Estas tenían una superficie cuadriculada, y sobre esos cuadros estaban pintados o teñidos patrones parciales, diseños para las alfombras tejidas en la fábrica.

—Tu padre es artista. ¿Has aprendido algo sobre su trabajo, o sobre el uso del color?

—Algo, por supuesto, aunque muy poco. No me gustaría ser artista.

—¿De veras? Pero hay artesanos cuyo trabajo es sencillo, mecánico y razonablemente lucrativo. Nuestros diseñadores, por ejemplo, viven muy bien. ¿Ves estos números a los lados de los patrones?

—Sí.

—Son para guiar a los tejedores. Los hilos de las alfombras están numerados, y estos números corresponden. Por lo tanto, el tejedor puede hacer su alfombra a partir del patrón con exactitud matemática. Necesitamos muchas copias de cada diseño original. Si te gustaría probar este tipo de trabajo, te daré un empleo temporal. El chico que normalmente lo hace está enfermo y le he dado vacaciones. El sueldo es bajo, no más de lo que gana Amy, pero el trabajo no es difícil y es lo único que tengo ahora adecuado para ti.

De manera incidental, los ojos del caballero se dirigieron hacia las muletas de Hallam, apoyadas en el brazo de la silla donde él estaba sentado; pero en vez de sentirse humillado por la mirada, como solía ocurrirle al sensible lisiado, esta mirada casual encendió en su corazón una nueva ambición. Recordó las palabras del cirujano y ya no se sintió enojado por ellas.

“Seré un hombre a pesar de todo”, cruzó por su mente. En voz alta dijo:

—Estaré muy contento de intentar el trabajo.

—Muy bien. ¿Cuándo puedes empezar?

—Ahora.

El señor Metcalf sonrió.

—De acuerdo. Un muchacho tan decidido es el tipo de muchacho que me gusta. Pero yo me había imaginado a otro tipo de persona, no tan enérgico, en realidad.

—No he valido mucho. He sido perezoso y egoísta; pero pienso empezar de nuevo. Intentaré ser útil, y si fracaso... fracaso.

—Pero no fracasarás. Dios nunca envió a nadie a este mundo sin proporcionarle un lugar, un deber. Tendrás éxito. Incluso podrías llegar a la “cima”, esa amplia esfera donde hay tan pocos competidores. Quiero que me consideres tu amigo. Yo también soy un hombre hecho a sí mismo. Hay pocos obstáculos que no se puedan vencer, si se tiene buena salud y determinación.

Entonces, una vez más, la mirada del empleador se posó en las muletas, y su corazón se llenó de dudas al pensar que había despertado ambiciones que no podrían realizarse. El pobre lisiado estaba en desventaja desde el principio por su enfermedad.

Hallam volvió a notar la expresión en el rostro del otro, y de nuevo eso le dio fuerzas para una voluntad más firme.

—Ni siquiera eso me detendrá, señor; y ahora, si me explica el trabajo, lo intentaré de inmediato.

El señor Metcalf colocó los diseños sobre una mesa inclinada, a un lado de la oficina, y Hallam tomó la silla frente a ella, como se le pidió. Luego el superintendente le explicó el sistema de numeración de los diseños y le hizo una breve demostración.

—Ahora inténtalo tú. Yo observaré. Hazlo como si yo no estuviera aquí. Si no digo nada, considera que estás trabajando correctamente.

La inteligencia de Hallam era de un nivel elevado, y siempre había sido un observador agudo. Antes de que el señor Metcalf terminara sus explicaciones, el muchacho ya había comprendido toda la idea del trabajo, y tomó la pluma que el caballero le ofreció con la confianza de quien entiende exactamente lo que debe hacer.

—“El conocimiento es poder”, no hay dicho más cierto —comentó el maestro, observando los esfuerzos entusiastas del principiante—. Parece que para ti es tan fácil como el abecedario.

—Parece muy sencillo. Creo que lo disfrutaría más, sin embargo, si pudiera ver cómo se aplica.

—¿Cómo se usan los patrones?

—Sí.

—Ven por aquí.

No fue por el atajo de la escalera en el acantilado, por donde Fayette había obligado una vez a la renuente Pepita, sino rodeando por el camino inclinado de los carros y entrando a las salas inferiores del gran edificio. El muchacho ya conocía la mayoría de estos lugares por las descripciones que le había dado su hermana, pero ninguna descripción podía igualar a los hechos. Como le sucedió a ella, también él experimentó ese estremecimiento de emoción al darse cuenta de la poderosa y palpitante vida a su alrededor, de la cual la maquinaria maravillosa y las manos y cerebros humanos que la controlaban parecían solo partes de un gran todo. Sus ojos brillaron, sus mejillas se sonrojaron y, como Amy, olvidó en su entusiasmo por la nueva escena que otros pudieran estar observándolo y notando su deformidad.

En los telares de los tejedores estaba “todo ojos y oídos”, como comentó uno de ellos. Ver los hilos de lana estirados de arriba abajo, perfectamente coloreados y parecidos a un patrón enormemente alargado, le dio una comprensión completa de la tarea para la que había sido contratado.

—Creí que lo entendía antes. Ahora pienso que no podría cometer un error. Un error significaría un desastre, ¿verdad?

—Así es —respondió el superintendente, encantado de encontrar en su nuevo ayudante una promesa tan alentadora—. Mira, aquí está el patrón. Observa al tejedor un rato, luego ven conmigo al “cuarto de preparación”. Ahí estará Amy si sigue trabajando con el mismo empeño con que empezó. Te aseguro que la inteligencia cuenta. Ambos la tienen, y eso debería hacerlos agradecidos... y también útiles. Creo que lo menos que puede guardarse para sí mismo un hombre es su inteligencia.

Hallam levantó la vista, sorprendido. La relación de Amy con el superintendente había comenzado de manera muy favorable, y él había querido ser considerado su “amigo”, igual que ahora el de su hermano. Sin embargo, desde que ella empezó a trabajar en la fábrica, el señor Metcalf no había intercambiado ni una docena de frases con ella. La veía todos los días, casi a cada hora. Estaba presente en todas partes del gran edificio. En ningún departamento se sabía a qué hora aparecería, pero no pasaba por alto a nadie. Esto mantenía a los operarios en una expectativa que sacaba lo mejor de ellos, porque la aprobación de ese atento “jefe” significaba mucho para cada uno. Sin embargo, rara vez hablaba con dureza a alguien, ni nadie le había oído jamás una blasfemia. Esto, en sí mismo, le daba una distinción respecto a todos los demás superintendentes de fábrica bajo los que la mayoría de estos obreros había trabajado, y añadía, quizá, un mayor respeto a la admiración que le profesaban.

—He sido mezclador de colores en una fábrica de alfombras durante cuarenta años, y Metcalf es el único “jefe” que he conocido capaz de dirigir una sin decir malas palabras —solía comentar el encargado de la sala de tintes—. Y lo hace; uno puede considerarse afortunado de trabajar para un hombre así.

El mezclador de colores, siendo una persona de suma importancia en la institución, tenía influencia entre sus compañeros, y con razón. Su oficio era un arte y un secreto. Como todos los secretos de oficio, tenía su propio valor. Se decía que recibía un salario “de miles”, y que había rechazado ofertas aún mejores por la disciplina pacífica de Ardsley.

Luego las dos visitaron la "sala de urdido", donde las chicas de la fábrica alcanzaban el mayor ascenso posible en su oficio. El "urdido" consiste en colocar sobre bastidores los hilos de la alfombra, perfectamente ajustados. Una muchacha se sienta a cada lado del bastidor, que sostiene desde doscientos hilos hasta un poco más de esa cantidad. Es un trabajo limpio y delicado, y la operaria que logra ese puesto es afortunada. Es el mismo "hilo" que, al ser pasado sobre alambres en manos del tejedor, forma la superficie de bucles de las alfombras de Bruselas, que eran el único tipo fabricado en Ardsley.

"Te resulta fascinante, ¿verdad? A Amy también. Bueno, si trabajas aquí, en cualquier departamento, tendrás la oportunidad de estudiar toda la ciencia, de principio a fin. Pero debo reunirme con el señor Wingate en diez minutos en su oficina privada. Volvamos."

Amy, allá arriba en el cuarto piso donde trabajaba, no sabía nada de esta visita, y se sintió un poco desconcertada cuando recibió una orden para bajar "a la sala del 'Supe' durante su descanso del mediodía".

Ahora estaba sola con Mary en su "jenny", y ya se había vuelto tan experta que quienes entendían del tema predecían que pronto sería ascendida al "retorcido y doblado". Esa misma mañana el "jefe" de su sala le había dicho:

"Nunca hemos tenido una chica aquí que aprendiera tan rápido. Por lo general toma meses aprender la mitad de una máquina. Después de tres meses más, podrá atender ambos lados. Eso significa unos cuatro dólares y medio a la semana. Bueno, has sido rápida y dedicada, y nadie podría envidiar tu buena suerte."

Mientras recogía su canasta de almuerzo y bajaba hacia la oficina, más de una le gritó un buen deseo.

"No te asustes del 'Supe'. Si te regaña y no tienes la culpa, solo díselo, y le caerás mejor."

"Quizá ya te va a ascender, aunque no veo cómo podría. No me pondré celosa si lo hace," gritó otra; y Gwendolyn, la curiosa, decidió animar a Amy acompañándola a la entrevista.

"Pero, Gwen, ¿te llamó a ti?"

"No; claro que no. Si lo hubiera hecho, no estaría tan animada. No hay mucho cariño entre el 'Supe' y yo."

"Entonces quizá—"

"¡Tonterías! Voy de todos modos. ¿No fui yo quien te trajo aquí en primer lugar? ¿No debería apoyarte, pase lo que pase?"

"Sí, supongo que sí," respondió Amy, más asustada por la actitud insinuante de Gwendolyn que por alguna conciencia de errores cometidos. Tampoco le recordó a su compañera que, al principio, mientras la popularidad de Amy no estaba definida, la otra se había mantenido prudentemente al margen, esperando a ver hacia dónde se inclinaba la balanza. Por suerte, esto había sido a favor de la "nueva", y desde entonces las atenciones de Gwendolyn habían sido casi abrumadoras.

Pero, en realidad, Amy ni siquiera pensaba en eso. "Simplicidad, sinceridad, simpatía"—se esforzaba fielmente por hacer de esto la regla de su propia vida, y por eso no podía imaginar nada menos noble en la vida de los demás. Pero aún conservaba su lengua franca, y la dejó libre mientras ambas se apresuraban hacia la oficina.

"Querida Gwen, si tan solo no mascaras ese chicle. Te hace ver tan rara y arruina todo el bonito contorno de tu mejilla. Además, estoy segura de que al señor Metcalf no le gusta. Siempre frunce el ceño cuando una mascadora de chicle tiene que hablar con él sobre su trabajo."

"Bah, qué exagerada eres. Bueno, ahí va, aunque es el primer pedazo de una barra nueva, lo he tirado por la ventana. ¿Mi mejilla es bonita? ¿Cómo logras ver cosas sin mirar? Nunca te veo apartar los ojos de tu bastidor, pero parece que nada de lo que pasa en esa sala se te escapa."

"No lo sé, a menos que sea porque, habiendo vivido siempre sola, sin otras chicas, me encanta oír las voces y ver los rostros alegres. ¡Oh, cómo me gusta la gente! Y me parece que cada chica de esa fábrica es mucho más interesante que el mejor libro de historias que haya leído jamás."

"Bueno, ¡sí que eres especial! Pero, oye, Amy..."

"¿Qué pasa?"

"No creo que haya otra chica allí que me dijera que soy bonita sin decirme también que algo lo arruina."

"Oh, claro que debe haber. Si es verdad, ¿por qué no decirlo? Pero si es verdad, también, no tienes derecho a estropear la belleza. Deja el chicle, por favor."

"¿Por qué no tengo derecho?"

"No sé por qué. Simplemente sé que no lo tienes, igual que yo no tengo derecho a ser desordenada o desagradable. No me di cuenta hasta que estuve siempre entre tanta gente de cuánto puede cada una lastimar o agradar a su compañera. Y me parece que cada una de nosotras debería ser lo más dulce, amable y sincera posible. ¡Vaya! Me estoy volviendo una predicadora, y es bueno que ya llegamos a la oficina y debo parar. Ánimo, Amy, y toca la puerta."

Así lo hizo y fue admitida de inmediato; pero no vio al superintendente, quien la atendió de ese modo, pues él se colocó adrede detrás de la puerta, de modo que su primera mirada cayó sobre Hallam, sentado en la mesa inclinada y ocupado en su trabajo. Amy contuvo el aliento, lo recuperó y corrió hacia adelante con un pequeño grito.

"¡Hallam! ¡Hallam Kaye! ¡Tú aquí! ¿Tú... trabajando?"

"Sí; aquí estoy. Mi primer día ganando un salario. No traje almuerzo. ¿Puedes darme un poco? Ah, Gwendolyn, buenos días."

Entonces apareció otra persona en la puerta—alguien a quien ninguno de los presentes deseaba ver en ese momento, aunque el superintendente salió de su escondite, la alegría desapareciendo de su rostro cordial mientras saludaba respetuosamente a su superior, el señor Archibald Wingate, dueño de la Fábrica de Ardsley y de la mayor parte de las propiedades circundantes.

"Buenos días, Metcalf. ¿Eh? ¿Qué? ¿Amy? ¿Hallam? ¿Ustedes aquí?"

"Sí, primo Archibald. Ambos estamos aquí y trabajando para usted," respondió Amy, tranquilamente. Entonces, para sorpresa incluso de sí misma, extendió la mano en señal de saludo.