Capítulo III — María Pavlovna.

A pesar de las duras condiciones en las que se encontraban, la vida entre los presos políticos le parecía muy buena a Katusha después de la vida depravada, lujosa y afeminada que había llevado en la ciudad durante los últimos seis años, y tras dos meses de encierro con presas criminales. Las quince o veinte millas que recorrían por día, con un día de descanso después de dos días de marcha, la fortalecían físicamente, y la convivencia con sus nuevas compañeras le abría un mundo lleno de intereses que jamás habría imaginado. Personas tan maravillosas (como ella misma decía) como aquellas con las que ahora iba, no solo nunca las había conocido, sino que ni siquiera habría podido imaginarlas.

“Mira que lloré cuando me sentenciaron”, decía. “Pero debo dar gracias a Dios por esto todos los días de mi vida. He aprendido cosas que de otro modo nunca habría conocido.”

Comprendía fácil y naturalmente los motivos que guiaban a esas personas, y, siendo del pueblo, simpatizaba plenamente con ellas. Entendía que esas personas estaban a favor del pueblo y en contra de las clases altas, y que, aunque ellas mismas pertenecían a las clases altas, habían sacrificado sus privilegios, su libertad y sus vidas por el pueblo. Esto, en particular, hacía que las valorara y admirara aún más. Se sentía encantada con todas sus nuevas compañeras, pero especialmente con María Pavlovna, y no solo se sentía encantada con ella, sino que la amaba con un amor peculiar, respetuoso y extasiado. Le sorprendía el hecho de que esa hermosa joven, hija de un rico general, que hablaba tres idiomas, regalara todo lo que su rico hermano le enviaba y viviera como la más sencilla de las obreras, vistiéndose no solo de manera simple, sino pobre, sin prestar atención a su apariencia. Este rasgo y la total ausencia de coquetería resultaban particularmente sorprendentes y, por ello, atractivos para Maslova. Maslova podía ver que María Pavlovna sabía, e incluso le agradaba saber, que era hermosa, y sin embargo el efecto que causaba en los hombres no le resultaba en absoluto placentero; incluso le temía y sentía un absoluto rechazo hacia cualquier asunto amoroso. Sus compañeros varones lo sabían, y si se sentían atraídos por ella, jamás se lo demostraban, sino que la trataban como a un hombre; pero con los extraños, que a menudo la molestaban, la gran fuerza física de la que se enorgullecía le era de gran ayuda.

“Una vez”, le contó a Katusha, “un hombre me siguió por la calle y no quería dejarme en paz por nada. Al final le di tal sacudida que se asustó y salió corriendo.”

Se hizo revolucionaria, según decía, porque desde niña sentía rechazo por la vida acomodada y amaba la vida del pueblo, y siempre la regañaban por pasar el tiempo en la sala de los sirvientes, en la cocina o en las caballerizas en vez de estar en el salón.

“Y me divertía estar con los cocineros y los cocheros, y me aburría con nuestros señores y señoras”, decía. “Luego, cuando empecé a comprender las cosas, vi que nuestra vida era completamente equivocada; no tenía madre y no quería a mi padre, así que cuando tenía diecinueve años me fui de casa y me fui con una amiga a trabajar en una fábrica.”

Después de dejar la fábrica vivió en el campo, luego regresó a la ciudad y vivió en una pensión donde tenían una imprenta clandestina. Allí fue arrestada y sentenciada a trabajos forzados. María Pavlovna no hablaba de ello, pero Katusha supo por otros que María Pavlovna fue sentenciada porque, cuando la policía registró la pensión y uno de los revolucionarios disparó un tiro en la oscuridad, ella se declaró culpable.

Tan pronto como llegó a conocer a María Pavlovna, Katusha notó que, fuera cual fuera la situación en la que se encontrara, María Pavlovna nunca pensaba en sí misma, sino que siempre estaba ansiosa por servir, por ayudar a alguien, en asuntos grandes o pequeños. Uno de sus actuales compañeros, Novodvoroff, decía de ella que se dedicaba a entretenimientos filantrópicos. Y esto era cierto. El interés de toda su vida residía en buscar oportunidades para servir a los demás. Ese tipo de entretenimiento se había convertido en un hábito, en el propósito de su vida. Y lo hacía todo con tanta naturalidad que quienes la conocían ya no lo valoraban, sino que simplemente lo esperaban de ella.

Cuando Maslova llegó por primera vez entre ellas, María Pavlovna sintió rechazo y repulsión. Katusha lo notó, pero también notó que, haciendo un esfuerzo por superar esos sentimientos, María Pavlovna se volvió especialmente tierna y amable con ella. La ternura y amabilidad de un ser tan poco común conmovieron tanto a Maslova que le entregó todo su corazón, y, aceptando inconscientemente sus ideas, no pudo evitar imitarla en todo.

Ese amor devoto de Katusha conmovió a María Pavlovna a su vez, y aprendió a amar a Katusha.

Estas mujeres también estaban unidas por el rechazo que ambas sentían hacia el amor sexual. Una lo aborrecía, habiendo experimentado todos sus horrores; la otra, que nunca lo había experimentado, lo veía como algo incomprensible y, al mismo tiempo, como algo repugnante y ofensivo para la dignidad humana.