Capítulo IX — Los presos políticos.

Acompañado por el ordenanza, Nekhlúdov salió al patio, que estaba tenuemente iluminado por la luz rojiza de las lámparas.

—¿A dónde? —preguntó el sargento de la escolta, dirigiéndose al ordenanza.

—A la celda separada, número 5.

—No pueden pasar por aquí; el jefe se fue al pueblo y se llevó las llaves.

—Bueno, entonces pasen por este lado.

El soldado condujo a Nekhlúdov por una tabla hasta otra entrada. Aún en el patio, Nekhlúdov podía oír el bullicio de voces y el alboroto general que se producía adentro, como en una colmena cuando las abejas se preparan para enjambrazar; pero al acercarse y abrirse la puerta, el estruendo se hizo más fuerte y se transformó en sonidos claros de gritos, insultos y risas. Oyó el golpeteo de las sillas y percibió el conocido hedor. Ese bullicio de voces y el golpeteo de las sillas, junto con el aire viciado, siempre se fundían en una sensación torturante y producían en Nekhlúdov una especie de náusea moral que se convertía en malestar físico, ambas sensaciones mezclándose y acrecentándose mutuamente.

Lo primero que vio Nekhlúdov al entrar fue una gran tina maloliente. Un pasillo, en el que se abrían varias puertas, partía desde la entrada. La primera era la habitación de las familias, luego la de los solteros, y al final, dos pequeñas habitaciones estaban reservadas para los presos políticos.

Los edificios, que estaban diseñados para albergar a ciento cincuenta prisioneros, ahora que había cuatrocientos cincuenta dentro, estaban tan llenos que los presos no cabían en las habitaciones y ocupaban también el pasillo. Algunos estaban sentados o acostados en el suelo, otros salían con teteras vacías o las traían de vuelta llenas de agua hirviendo. Entre estos últimos estaba Tarás. Alcanzó a Nekhlúdov y lo saludó afectuosamente. El bondadoso rostro de Tarás estaba desfigurado por moretones oscuros en la nariz y bajo el ojo.

—¿Qué te ha pasado? —preguntó Nekhlúdov.

—Sí, algo pasó —respondió Tarás, sonriendo.

—Todo por culpa de la mujer —añadió un preso que seguía a Tarás—; tuvo una pelea con Fedka el Ciego.

—¿Y cómo está Teodosia?

—Está bien. Aquí le traigo el agua para su té —respondió Tarás, y entró en la habitación de las familias.

Nekhlúdov miró por la puerta. La habitación estaba llena de mujeres y hombres, algunos sobre y otros bajo las camas; el vapor de la ropa mojada que se secaba llenaba el ambiente, y el parloteo de las mujeres era incesante. La siguiente puerta daba a la habitación de los solteros. Esta estaba aún más llena; incluso la entrada y el pasillo frente a ella estaban bloqueados por una ruidosa multitud de hombres, con ropas mojadas, ocupados en hacer o decidir algo.

El sargento de la escolta explicó que era el preso designado para comprar provisiones, pagando con el dinero de la comida lo que se debía a un tahúr que había ganado o prestado dinero a los presos, y recibiendo a cambio pequeños boletos hechos de cartas de baraja. Al ver al soldado de la escolta y a un caballero, los que estaban más cerca guardaron silencio y los siguieron con miradas de hostilidad. Entre ellos, Nekhlúdov reconoció al criminal Fedorov, a quien conocía y que siempre mantenía a su lado a un muchacho miserable, de aspecto hinchado y cejas levantadas, y también a un repugnante vagabundo sin nariz y marcado de viruela, famoso entre los presos porque había matado a su compañero en los pantanos durante un intento de fuga y, según se rumoreaba, se había alimentado de su carne. El vagabundo estaba en el pasillo, con su capa mojada echada sobre un hombro, mirando a Nekhlúdov con burla y descaro, sin apartarse. Nekhlúdov pasó junto a él.

Aunque este tipo de escenas ya le resultaban bastante familiares, aunque en los últimos tres meses había visto a esos cuatrocientos presos comunes una y otra vez en muchas circunstancias diferentes; bajo el calor, envueltos en nubes de polvo que levantaban al arrastrar sus pies encadenados por el camino, y en los lugares de descanso, donde se producían las escenas más horribles de desenfreno descarado, cada vez que se encontraba entre ellos y sentía que su atención se fijaba en él como ahora, la vergüenza y la conciencia de su culpa hacia ellos lo atormentaban. A ese sentimiento de vergüenza y culpa se sumaba una incontenible sensación de repugnancia y horror. Sabía que, puestos en una situación como la de ellos, no podían ser de otra manera, y sin embargo no lograba reprimir su asco.

—Bien que viven esos holgazanes —oyó Nekhlúdov que alguien decía con voz ronca mientras se acercaba a la habitación de los presos políticos. Luego siguió una palabrota obscena y una risa maliciosa y burlona.