Capítulo XIII — Vida en el ejército.

Después de eso, Nekhlúdov no volvió a ver a Katiusha durante más de tres años. Cuando la vio de nuevo, acababa de ser ascendido al rango de oficial y se dirigía a incorporarse a su regimiento. En el camino, fue a pasar unos días con sus tías, siendo ahora un joven muy diferente al que había pasado el verano con ellas tres años antes. Entonces era un muchacho honesto y desinteresado, dispuesto a sacrificarse por cualquier causa noble; ahora era depravado y egoísta, y solo pensaba en su propio placer. Entonces el mundo de Dios le parecía un misterio que intentaba resolver con entusiasmo y alegría; ahora todo en la vida le parecía claro y sencillo, definido por las condiciones de la vida que llevaba. Entonces sentía la importancia y la necesidad de relacionarse con la naturaleza y con quienes habían vivido, pensado y sentido antes que él—filósofos y poetas. Ahora, lo que consideraba necesario e importante eran las instituciones humanas y la relación con sus camaradas. Entonces las mujeres le parecían misteriosas y encantadoras—encantadoras precisamente por el misterio que las envolvía; ahora el propósito de las mujeres, de todas las mujeres salvo las de su propia familia y las esposas de sus amigos, era muy definido: las mujeres eran el mejor medio para un placer ya experimentado. Entonces no necesitaba dinero, y ni siquiera gastaba un tercio de lo que su madre le daba; pero ahora esa asignación de 1,500 rublos al mes no le alcanzaba, y ya había tenido algunas conversaciones desagradables al respecto con su madre.

Entonces consideraba que su espíritu era el yo; ahora era su yo animal, sano y fuerte, el que consideraba como su verdadera identidad.

Y todo este terrible cambio se había producido porque había dejado de creer en sí mismo y había empezado a creer en los demás. Hizo esto porque era demasiado difícil vivir creyendo en uno mismo; creyendo en uno mismo, uno tenía que decidir cada cuestión no a favor de la propia vida animal, que siempre busca gratificaciones fáciles, sino casi siempre en contra de ella. Creyendo en los demás, no había nada que decidir; todo estaba ya decidido, y siempre a favor del yo animal y en contra del espiritual. Y no solo eso. Creyendo en sí mismo, siempre se exponía a la censura de quienes le rodeaban; creyendo en los demás, contaba con su aprobación. Así, cuando Nekhlúdov hablaba de los asuntos serios de la vida, de Dios, la verdad, la riqueza y la pobreza, todos a su alrededor lo consideraban fuera de lugar e incluso un poco gracioso, y su madre y sus tías lo llamaban, con amable ironía, notre cher philosophe. Pero cuando leía novelas, contaba anécdotas indecorosas, iba a ver divertidos vodeviles en el teatro francés y repetía alegremente los chistes, todos lo admiraban y lo alentaban. Cuando consideraba correcto limitar sus necesidades, usaba un abrigo viejo, no tomaba vino, todos lo veían extraño y lo consideraban una especie de alarde; pero cuando gastaba grandes sumas en la caza o en amueblar un estudio peculiar y lujoso para sí mismo, todos admiraban su gusto y le hacían costosos regalos para fomentar su afición. Mientras se mantenía puro y pensaba seguir así hasta casarse, sus amigos rezaban por su salud, e incluso su madre no se entristecía, sino que más bien se alegraba cuando descubría que se había convertido en un verdadero hombre y había conquistado a alguna francesa de su amigo. (En cuanto al episodio con Katiusha, la princesa no podía pensar sin horror que él pudiera haberse casado con ella.) De igual modo, cuando Nekhlúdov alcanzó la mayoría de edad y entregó la pequeña propiedad que había heredado de su padre a los campesinos porque consideraba incorrecta la propiedad privada de la tierra, este acto llenó de consternación a su madre y sus parientes y sirvió de excusa para que todos sus familiares se burlaran de él. Le decían constantemente que esos campesinos, después de recibir la tierra, no se habían enriquecido, sino que, por el contrario, se habían empobrecido, abriendo tres tabernas y dejando de trabajar. Pero cuando Nekhlúdov ingresó a la Guardia y gastó y perdió tanto dinero con sus compañeros aristocráticos que Elena Ivanovna, su madre, tuvo que recurrir a su capital, ella apenas se afligió, considerando natural e incluso bueno que se sembrara la “mala semilla” a una edad temprana y en buena compañía, como hacía su hijo. Al principio, Nekhlúdov luchó, pero todo lo que había considerado bueno mientras creía en sí mismo era considerado malo por los demás, y lo que él consideraba malo era visto como bueno por quienes le rodeaban, y la lucha se volvió demasiado difícil. Finalmente, Nekhlúdov cedió, es decir, dejó de creer en sí mismo y empezó a creer en los demás. Al principio, renunciar a la fe en sí mismo le resultó desagradable, pero no tardó mucho en dejar de serlo. En ese tiempo adquirió el hábito de fumar y beber vino, y pronto superó esa sensación desagradable e incluso sintió un gran alivio.

Nekhlúdov, con su naturaleza apasionada, se entregó por completo al nuevo modo de vida tan aprobado por todos los que le rodeaban, y sofocó por completo la voz interior que le exigía algo diferente. Esto comenzó después de mudarse a San Petersburgo y alcanzó su punto máximo cuando ingresó al ejército.

La vida militar en general depravaba a los hombres. Los colocaba en condiciones de completa ociosidad, es decir, ausencia de todo trabajo útil; los liberaba de sus deberes humanos comunes, que eran reemplazados por meras obligaciones convencionales hacia el honor del regimiento, el uniforme, la bandera; y, mientras por un lado les daba poder absoluto sobre otros hombres, también los ponía en condiciones de obediencia servil hacia quienes tenían un rango superior al suyo.

Pero cuando, a la habitual influencia corruptora del servicio militar con sus honores, uniformes, banderas, su violencia y asesinatos permitidos, se sumaba la influencia corruptora de la riqueza y la cercanía e interacción con miembros de la familia imperial, como ocurría en el selecto regimiento de la Guardia en el que todos los oficiales eran ricos y de buena familia, entonces esa influencia corruptora creaba en los hombres que sucumbían a ella una verdadera manía de egoísmo. Y esta manía de egoísmo atacó a Nekhlúdov desde el momento en que ingresó al ejército y comenzó a vivir como vivían sus compañeros. No tenía ninguna ocupación salvo vestir un uniforme, espléndidamente confeccionado y bien cepillado por otros, y, con armas también hechas, limpiadas y entregadas por otros, cabalgar en los desfiles sobre un hermoso caballo que había sido criado, domado y alimentado por otros. Allí, junto a otros hombres como él, tenía que blandir una espada, disparar armas y enseñar a otros a hacer lo mismo. No tenía otro trabajo, y las personas de alto rango, jóvenes y viejas, el zar y quienes le rodeaban, no solo aprobaban su ocupación sino que lo elogiaban y le agradecían por ello.

Después de esto, se consideraba importante comer y, sobre todo, beber, en los clubes de oficiales o en los salones de los mejores restaurantes, derrochando grandes sumas de dinero que provenían de alguna fuente invisible; luego venían los teatros, ballets, mujeres, y de nuevo montar a caballo, blandir espadas y disparar, y otra vez el derroche de dinero, el vino, las cartas y las mujeres. Este tipo de vida afecta a los militares de manera aún más corruptora que a otros, porque si alguien que no es militar lleva una vida así, no puede evitar sentir vergüenza en el fondo de su corazón. Un militar, por el contrario, se enorgullece de una vida de este tipo, especialmente en tiempos de guerra, y Nekhlúdov había ingresado al ejército justo después de que se declarara la guerra con los turcos. “Estamos dispuestos a sacrificar la vida en la guerra, y por eso una vida alegre y desenfrenada no solo es perdonable, sino absolutamente necesaria para nosotros, y así la llevamos.”

Tales eran los pensamientos confusos de Nekhlúdov en ese período de su existencia, y sentía todo el tiempo el placer de estar libre de las barreras morales que antes se había impuesto. Y el estado en que vivía era el de una manía crónica de egoísmo. Así se encontraba cuando, después de tres años de ausencia, volvió a visitar a sus tías.