Capítulo II — La infancia de Maslova.

La historia de la vida de la prisionera Maslova era una muy común.

La madre de Maslova era la hija soltera de una campesina que trabajaba en una lechería propiedad de dos señoritas solteras que eran terratenientes. Esta mujer soltera tenía un bebé cada año y, como suele suceder entre la gente del campo, cada uno de estos niños no deseados, después de ser cuidadosamente bautizado, era descuidado por su madre, a quien le estorbaba en su trabajo, y dejado a su suerte hasta morir de hambre. Así murieron cinco niños. Todos habían sido bautizados y luego no recibieron suficiente alimento, simplemente se les dejaba morir. La sexta bebé, cuyo padre era un gitano vagabundo, habría corrido la misma suerte si no fuera porque una de las señoritas entró al corral para regañar a las lecheras por haber enviado nata que olía a vaca. La joven estaba acostada en el establo con una niña recién nacida, sana y fuerte. La anciana señorita volvió a regañar a las criadas por permitir que la mujer (que acababa de dar a luz) estuviera en el establo, y estaba a punto de irse, pero al ver a la niña se conmovió y se ofreció como madrina de la pequeña. La compasión por su ahijada la llevó a dar leche y algo de dinero a la madre para que alimentara a la niña; y así la pequeña sobrevivió. Las ancianas la llamaban “la salvada”. Cuando la niña tenía tres años, su madre enfermó y murió, y las señoritas la tomaron de su abuela, para quien solo era una carga.

La pequeña, de ojos negros, creció siendo muy bonita y tan vivaz que las señoras la encontraban muy entretenida.

La menor de las señoras, Sofía Ivanovna, quien había sido su madrina, era la más bondadosa de las dos hermanas; María Ivanovna, la mayor, era algo dura. Sofía Ivanovna vestía a la niña con ropa bonita y le enseñaba a leer y escribir, pensando educarla como a una señorita. María Ivanovna creía que la niña debía criarse para trabajar y la entrenaba para ser una buena sirvienta. Era exigente; la castigaba y, cuando estaba de mal humor, incluso la golpeaba. Al crecer bajo estas dos influencias opuestas, la niña resultó ser mitad sirvienta, mitad señorita. La llamaban Katusha, que suena menos refinado que Katinka, pero no es tan común como Katka. Solía coser, ordenar los cuartos, limpiar los marcos metálicos de los iconos y hacer otros trabajos ligeros, y a veces leía para las señoras.

Aunque tuvo más de una propuesta, no quiso casarse. Sentía que la vida como esposa de alguno de los trabajadores que la cortejaban sería demasiado dura; estaba demasiado consentida por una vida cómoda.

Vivió así hasta los dieciséis años, cuando el sobrino de las ancianas, un joven príncipe rico y estudiante universitario, fue a visitar a sus tías, y Katusha, sin atreverse a admitirlo ni siquiera ante sí misma, se enamoró de él.

Dos años después, ese mismo sobrino pasó cuatro días con sus tías antes de unirse a su regimiento, y la noche antes de partir sedujo a Katusha y, tras darle un billete de cien rublos, se marchó. Cinco meses después, supo con certeza que iba a ser madre. Desde entonces todo le resultó repugnante, y su único pensamiento era cómo escapar de la vergüenza que le esperaba. Comenzó no solo a servir a las señoras de manera indiferente y descuidada, sino que una vez, sin saber cómo, fue muy grosera con ellas y les dio aviso, algo de lo que luego se arrepintió, y las señoras la dejaron ir, notando algo extraño y muy insatisfechas con ella. Luego consiguió trabajo de sirvienta en casa de un oficial de policía, pero solo estuvo allí tres meses, pues el oficial, un hombre de cincuenta años, empezó a acosarla y una vez, estando especialmente atrevido, ella se enfadó, lo llamó “tonto y viejo diablo” y le dio tal empujón en el pecho que cayó. La despidieron por su grosería. Era inútil buscar otro empleo, pues se acercaba el momento de dar a luz, así que fue a la casa de una partera del pueblo, que también vendía vino. El parto fue fácil, pero la partera, que atendía un caso de fiebre en el pueblo, contagió a Katusha, y su hijo tuvo que ser enviado al hospital de expósitos, donde, según dijo la anciana que lo llevó, murió de inmediato. Cuando Katusha fue con la partera tenía 127 rublos en total, 27 que había ganado y 100 que le dio su seductor. Cuando se fue solo le quedaban seis rublos; no sabía administrar el dinero, lo gastaba en sí misma y daba a todo el que le pedía. La partera cobró 40 rublos por dos meses de alojamiento y cuidados, 25 se gastaron en ingresar al niño en el hospital de expósitos y 40 la partera los tomó prestados para comprar una vaca. Veinte rublos se fueron en ropa y golosinas. Al quedarse sin nada para vivir, Katusha tuvo que buscar trabajo de nuevo y lo encontró en casa de un guardabosques. El guardabosques era casado, pero también empezó a molestarla desde el primer día. Le repugnaba y trataba de evitarlo. Pero él, más experimentado y astuto, además de ser su patrón, que podía enviarla donde quisiera, logró su propósito. Su esposa lo descubrió y, al sorprender a Katusha y a su marido solos en una habitación, comenzó a golpearla. Katusha se defendió, pelearon y Katusha fue echada de la casa sin recibir su salario.

Entonces Katusha fue a vivir con su tía en la ciudad. El esposo de la tía, un encuadernador, antes había vivido bien, pero perdió todos sus clientes y se entregó a la bebida, gastando todo lo que podía en la taberna. La tía tenía una pequeña lavandería y lograba mantener a sí misma, a sus hijos y a su miserable esposo. Ofreció a Katusha el puesto de ayudante de lavandería, pero al ver la vida de miseria y penurias que llevaban las ayudantes de su tía, Katusha dudó y acudió a una agencia de empleos. Le encontraron un puesto con una señora que vivía con sus dos hijos, alumnos de una escuela pública. Una semana después de que Katusha entró en la casa, el mayor, un joven con bigote, dejó los estudios y empezó a cortejarla, siguiéndola por todas partes. Su madre culpó de todo a Katusha y la despidió.

Sucedió que, tras muchos intentos infructuosos de encontrar trabajo, Katusha volvió a la agencia de empleos y allí conoció a una mujer con brazaletes en sus brazos desnudos y anillos en casi todos los dedos. Al enterarse de que Katusha necesitaba mucho un empleo, la mujer le dio su dirección y la invitó a su casa. Katusha fue. La mujer la recibió amablemente, le ofreció pastel y vino dulce, luego escribió una nota y la entregó a un sirviente para que la llevara a alguien. Por la noche, un hombre alto, de cabello largo y canoso y barba blanca, entró en la habitación y se sentó enseguida junto a Katusha, sonriendo y mirándola con ojos brillantes. Empezó a bromear con ella. La dueña de casa lo llamó a la habitación contigua y Katusha la oyó decir: “Una nueva del campo”. Luego la anfitriona llamó a Katusha aparte y le dijo que el hombre era un autor, que tenía mucho dinero y que si le gustaba no le negaría nada. Le gustó, y le dio 25 rublos, prometiendo verla a menudo. Los 25 rublos se acabaron pronto; parte los pagó a su tía por alojamiento y comida, el resto se fue en un sombrero, cintas y cosas por el estilo. Días después, el autor la mandó llamar y ella fue. Le dio otros 25 rublos y le ofreció un alojamiento aparte.

Junto al alojamiento que el autor le alquiló vivía un alegre joven dependiente, de quien Katusha pronto se enamoró. Se lo contó al autor y se mudó a un pequeño cuarto propio. El dependiente, que le prometió casarse con ella, se fue a Nijni por negocios sin avisarle, evidentemente la había abandonado, y Katusha quedó sola. Pensaba seguir viviendo sola en el cuarto, pero la policía le informó que en ese caso debía obtener una licencia. Volvió con su tía. Al ver su ropa elegante, su sombrero y su capa, la tía ya no le ofreció trabajo en la lavandería. Según su entender, su sobrina había ascendido por encima de ese tipo de vida. La cuestión de si debía o no convertirse en lavandera ni siquiera se le ocurrió a Katusha. Miraba con compasión a las delgadas y agotadas lavanderas, algunas ya tuberculosas, que lavaban o planchaban con sus brazos flacos en la sofocante habitación delantera, siempre llena de vapor jabonoso y corrientes de aire de las ventanas, y pensaba con horror que ella podría haber compartido ese destino.

Katusha había comenzado a fumar algún tiempo antes y, desde que el joven dependiente la había dejado, cada vez se iba acostumbrando más a beber. No era tanto el sabor del vino lo que la tentaba, sino el hecho de que le permitía olvidar la miseria que sufría, haciéndola sentirse más desinhibida y más segura de su propio valor, cosa que no sentía estando completamente sobria; sin vino, se sentía triste y avergonzada. Justo en ese momento apareció una mujer que le ofreció colocarla en uno de los establecimientos más grandes de la ciudad, explicándole todas las ventajas y beneficios de la situación. Katusha tenía ante sí la opción de entrar a servir o aceptar esa oferta—y eligió lo segundo. Además, le parecía que, de ese modo, podría vengarse de su seductor, del dependiente y de todos los que la habían dañado. Una de las cosas que la tentaron y que fue causa de su decisión, fue que la mujer le dijo que podría mandar a hacer sus propios vestidos—de terciopelo, seda, satén, trajes de baile escotados, lo que quisiera. La imagen mental de sí misma con un brillante vestido de seda amarilla adornado con terciopelo negro, escote bajo y mangas cortas, la conquistó, y entregó su pasaporte. Esa misma noche, la alcahueta tomó un isvostchik y la llevó a la famosa casa de Carolina Albertovna Kitaeva.

Desde ese día, para Katusha Maslova comenzó una vida de pecado crónico contra las leyes humanas y divinas, una vida que llevan cientos de miles de mujeres y que no solo es tolerada, sino sancionada por el Gobierno, preocupado por el bienestar de sus súbditos; una vida que, para nueve de cada diez mujeres, termina en dolorosas enfermedades, decrepitud prematura y muerte.

Katusha Maslova vivió esa vida durante siete años. En esos años cambió dos veces de casa y una vez estuvo en el hospital. En el séptimo año de esa vida, cuando tenía veintiséis años, ocurrió aquello por lo que fue encarcelada y por lo que ahora la llevaban a juicio, después de más de tres meses de encierro con ladrones y asesinos en el aire sofocante de una prisión.