Capítulo L — El vicegobernador de la prisión.

Al despertar temprano a la mañana siguiente, Nekhlúdov recordó lo que había hecho el día anterior y se sintió invadido por el temor.

Pero a pesar de ese miedo, estaba más decidido que nunca a continuar lo que había comenzado.

Consciente de un sentido del deber, salió de la casa y fue a ver a Maslénnikov para obtener de él un permiso para visitar a Maslova en prisión, y también a los Menshoff —madre e hijo— de quienes Maslova le había hablado. Nekhlúdov conocía a este Maslénnikov desde hacía mucho tiempo; habían estado juntos en el regimiento. En aquella época, Maslénnikov era el tesorero del regimiento.

Era un oficial bondadoso y celoso, que no sabía ni quería saber nada más allá del regimiento y de la familia imperial. Ahora Nekhlúdov lo veía como un administrador, que había cambiado el regimiento por un puesto administrativo en el gobierno donde residía. Estaba casado con una mujer rica y enérgica, que lo había obligado a cambiar el servicio militar por el civil. Ella se reía de él y lo acariciaba, como si fuera su propia mascota. Nekhlúdov los había visitado una vez durante el invierno, pero la pareja le resultó tan poco interesante que no volvió a ir.

Al ver a Nekhlúdov, el rostro de Maslénnikov se iluminó por completo. Tenía la misma cara redonda y sonrojada, y era tan corpulento y estaba tan bien vestido como en sus días de militar. Entonces, solía estar siempre vestido con un uniforme bien cepillado, hecho según la última moda, ajustado al pecho y los hombros; ahora, llevaba un uniforme de funcionario civil, también ajustado a su bien alimentado cuerpo, que resaltaba su amplio pecho y estaba cortado según la última moda. A pesar de la diferencia de edad (Maslénnikov tenía 40 años), ambos hombres se trataban con mucha familiaridad.

—¡Hola, viejo amigo! ¡Qué bueno que hayas venido! Vamos a ver a mi esposa. Tengo justo diez minutos antes de la reunión. Mi jefe está fuera, ¿sabes? Estoy al frente de la administración del Gobierno —dijo, sin poder ocultar su satisfacción.

—He venido por un asunto —dijo Nekhlúdov.

—¿De qué se trata? —preguntó Maslénnikov, en tono ansioso y severo, poniéndose de inmediato en guardia.

—Hay una persona que me interesa mucho, que está en prisión —(al oír la palabra “prisión”, el rostro de Maslénnikov se volvió severo)—; y quisiera tener una entrevista en la oficina, y no en la sala común de visitas. Me han dicho que eso depende de usted.

—Por supuesto, mon cher —dijo Maslénnikov, poniendo ambas manos sobre las rodillas de Nekhlúdov, como para suavizar su autoridad—; pero recuerda, soy monarca solo por una hora.

—¿Entonces me dará una orden que me permita verla?

—¿Es una mujer?

—Sí.

—¿Por qué está allí?

—Por envenenamiento, pero ha sido condenada injustamente.

—Sí, ahí tienes tu justicia administrada por jurado, ils n’en font point d’autres —dijo, por alguna razón, en francés—. Sé que no estás de acuerdo conmigo, pero no hay remedio, c’est mon opinion bien arrêtée —añadió, expresando una opinión que llevaba doce meses leyendo en el periódico conservador y retrógrado—. Sé que eres un liberal.

—No sé si soy liberal o algo diferente —dijo Nekhlúdov, sonriendo; siempre le sorprendía verse clasificado en un partido político y llamado liberal, cuando él sostenía que a una persona debía escuchársele antes de juzgarla, que antes de ser juzgados todos los hombres eran iguales, que nadie debía ser maltratado ni golpeado, y menos aún quienes aún no habían sido condenados por la ley—. No sé si soy liberal o no; pero sí sé que, por malo que sea el modo actual de llevar los juicios, es mejor que el antiguo.

—¿Y a quién tienes como abogado?

—He hablado con Fanarin.

—¡Vaya, Fanarin! —dijo Maslénnikov, haciendo una mueca al recordar cómo ese Fanarin lo había interrogado como testigo en un juicio el año anterior y, con la mayor cortesía, lo había ridiculizado durante media hora.

—No te aconsejaría que tuvieras nada que ver con él. Fanarin est un homme taré.

—Tengo un favor más que pedirle —dijo Nekhlúdov, sin responderle—. Hay una joven a quien conocí hace tiempo, una maestra; es una muchacha muy digna de compasión, y ahora también está presa, y quisiera verme. ¿Podría darme un permiso para visitarla?

Maslénnikov inclinó la cabeza hacia un lado y reflexionó.

—¿Es una política?

—Sí, eso me han dicho.

—Bueno, verá, solo los familiares obtienen permiso para visitar a los presos políticos. Aun así, le daré una orden abierta. Je sais que vous n’abuserez pas. ¿Cómo se llama su protegida? ¿Doukhova? Elle est jolie?

—Hideuse.

Maslénnikov movió la cabeza en señal de desaprobación, se acercó a la mesa y escribió en una hoja de papel con membrete impreso: “El portador, el príncipe Dmitri Ivanovich Nekhlúdov, puede entrevistar en la oficina de la prisión a la meschanka Maslova, así como a la ayudante médica Doukhova”, y terminó con una elaborada rúbrica.

—Ahora podrá ver el orden que tenemos allí. Y es muy difícil mantener el orden, está tan lleno, especialmente con la gente condenada al destierro; pero yo vigilo estrictamente y amo el trabajo. Verá que están muy cómodos y contentos. Pero hay que saber tratar con ellos. Hace solo unos días tuvimos un pequeño problema: insubordinación; otro lo habría llamado motín y habría hecho desgraciados a muchos, pero con nosotros todo pasó tranquilamente. Debemos tener solicitud por un lado, firmeza y poder por el otro —y apretó el puño gordo, blanco y adornado con un anillo de turquesa, que salía del puño almidonado de la manga de su camisa, abrochada con un gemelo de oro—. Solicitud y poder firme.

—Bueno, no sé sobre eso —dijo Nekhlúdov—. Fui allí dos veces y me sentí muy deprimido.

—¿Sabes? Deberías conocer a la condesa Passek —continuó Maslénnikov, volviéndose locuaz—. Ella se ha entregado por completo a este tipo de trabajo. Elle fait beaucoup de bien. Gracias a ella —y, si se me permite decirlo sin falsa modestia, también a mí— todo ha cambiado, cambiado de tal manera que los horrores de antes ya no existen, y realmente están bastante cómodos allí. Bueno, ya verás. En cuanto a Fanarin, no lo conozco personalmente; además, mi posición social nos mantiene separados; pero es decididamente un mal hombre, y además, se permite decir tales cosas en el tribunal... ¡tales cosas!

—Bueno, gracias —dijo Nekhlúdov, tomando el papel, y sin escuchar más se despidió de su antiguo camarada.

—¿Y no vas a ver a mi esposa?

—No, discúlpeme; ahora no tengo tiempo.

—Vaya, ella nunca me lo perdonará —dijo Maslénnikov, acompañando a su viejo conocido hasta el primer rellano, como solía hacer con personas no de la mayor, pero sí de la segunda mayor importancia, categoría en la que incluía a Nekhlúdov—; ahora entra, aunque sea un momento.

Pero Nekhlúdov se mantuvo firme; y mientras el lacayo y el portero se apresuraban a darle su bastón y abrigo, y abrían la puerta, fuera de la cual esperaba un policía, Nekhlúdov repitió que realmente no podía entrar.

—Bueno, entonces; el jueves, por favor. Es su día de recepción. Le diré que vendrás —gritó Maslénnikov desde las escaleras.