Capítulo LIV — Prisioneros y amigos.

La oficina constaba de dos habitaciones. La primera, con una estufa grande y deteriorada y dos ventanas sucias, tenía en una esquina una vara negra para medir a los prisioneros, y en otra colgaba una gran imagen de Cristo, como suele ser habitual en los lugares donde se tortura a la gente. En esta habitación se encontraban varios carceleros. En la siguiente habitación estaban sentadas unas veinte personas, hombres y mujeres en grupos y parejas, conversando en voz baja. Había un escritorio junto a la ventana.

El inspector se sentó junto al escritorio y le ofreció a Nejliúdov una silla a su lado. Nejliúdov se sentó y observó a las personas en la sala.

El primero que llamó su atención fue un joven de rostro agradable, vestido con una chaqueta corta, que estaba de pie frente a una mujer de mediana edad con cejas oscuras, a quien le contaba algo con entusiasmo y gesticulaba con las manos. Junto a ellos estaba sentado un anciano con gafas azules, que sostenía la mano de una joven vestida con ropa de prisionera, quien le decía algo. Un colegial, con una expresión fija y asustada en el rostro, miraba al anciano. En una esquina estaba una pareja de enamorados. Ella era muy joven y bonita, de cabello corto y rubio, de aspecto enérgico y vestida con elegancia; él tenía rasgos finos, cabello ondulado y llevaba una chaqueta de hule. Sentados en su rincón, parecían aturdidos de amor. Más cerca del escritorio estaba una mujer de cabello canoso, vestida de negro, evidentemente madre de un joven de aspecto tísico, con una chaqueta similar. Su cabeza reposaba en el hombro de él. Ella intentaba decir algo, pero las lágrimas le impedían hablar; comenzó varias veces, pero tuvo que detenerse. El joven tenía un papel en la mano y, aparentemente sin saber qué hacer, lo doblaba y apretaba con expresión de enojo.

Junto a ellos estaba sentada una muchacha robusta, de cabello corto, mejillas sonrosadas y ojos muy prominentes, vestida con un vestido gris y una capa; estaba al lado de la madre que lloraba, acariciándola tiernamente. Todo en esa joven era hermoso: sus grandes manos blancas, su cabello corto y ondulado, su nariz y labios firmes, pero el mayor encanto de su rostro residía en sus bondadosos y sinceros ojos color avellana. Los hermosos ojos se apartaron un momento de la madre cuando Nejliúdov entró y se cruzaron con su mirada. Pero enseguida volvió a mirar a la madre y le dijo algo.

No lejos de los enamorados, un hombre moreno y despeinado, de rostro sombrío, conversaba airadamente con un visitante imberbe, que parecía pertenecer a la secta de los skoptsy.

Junto a la puerta estaba un joven con chaqueta de hule, que parecía más preocupado por la impresión que causaba en los demás que por lo que decía. Nejliúdov, sentado junto al inspector, miraba a su alrededor con curiosidad contenida. Un niño pequeño, de cabello muy corto, se acercó a él y le habló con una vocecita aguda.

—¿Y a quién espera usted?

Nejliúdov se sorprendió por la pregunta, pero al mirar al niño y ver el rostro serio y pequeño, con sus ojos brillantes y atentos fijos en él, le respondió con seriedad que esperaba a una mujer conocida suya.

—¿Es entonces su hermana? —preguntó el niño.

—No, no es mi hermana —respondió Nejliúdov, sorprendido.

—¿Y con quién está usted aquí? —preguntó él al niño.

—¿Yo? Con mamá; ella es una política —respondió.

—¡María Pavlovna, lleve a Kolia! —dijo el inspector, considerando evidentemente ilegal la conversación de Nejliúdov con el niño.

María Pavlovna, la hermosa joven que había atraído la atención de Nejliúdov, se levantó alta y erguida, y con pasos firmes, casi varoniles, se acercó a Nejliúdov y al niño.

—¿Qué le está preguntando? ¿Quién es usted? —inquirió con una leve sonrisa, mirándolo directamente al rostro con una expresión confiada en sus bondadosos y prominentes ojos, y con la misma naturalidad de quien no duda en absoluto que debe tratar a todos con fraternidad.

—Le gusta saberlo todo —dijo, mirando al niño con una sonrisa tan dulce y amable que tanto el niño como Nejliúdov no pudieron evitar devolverle la sonrisa.

—Me preguntaba a quién he venido a ver.

—María Pavlovna, está prohibido hablar con extraños. Usted lo sabe —dijo el inspector.

—Está bien, está bien —respondió ella, y volvió junto a la madre del joven tísico, tomando la pequeña mano de Kolia en su gran mano blanca, mientras él seguía mirándola al rostro.

—¿De quién es este niño? —preguntó Nejliúdov al inspector.

—Su madre es una prisionera política, y él nació en prisión —dijo el inspector, en tono complacido, como si se alegrara de señalar lo excepcional de su establecimiento.

—¿Es posible?

—Sí, y ahora irá a Siberia con ella.

—¿Y esa joven?

—No puedo responder a su pregunta —dijo el inspector, encogiéndose de hombros—. Además, aquí está Doukhova.