Capítulo VII — Los desheredados.

De la multitud reunida frente a la casa del anciano del pueblo llegaba el murmullo de voces; pero en cuanto Nekhlúdov se acercó, las conversaciones cesaron y todos los campesinos se quitaron las gorras, tal como lo habían hecho los de Kousminski. Los campesinos de aquí eran de una clase mucho más pobre que los de Kousminski. Los hombres llevaban zapatos de corteza y camisas y abrigos de tela casera. Algunos habían venido directamente de su trabajo, en camisa y descalzos.

Nekhlúdov hizo un esfuerzo y comenzó su discurso diciendo a los campesinos que tenía la intención de cederles completamente sus tierras. Los campesinos guardaron silencio y la expresión de sus rostros no cambió en absoluto.

—Porque sostengo —dijo Nekhlúdov— y creo que todos tienen derecho al uso de la tierra.

—Eso es cierto. Así es, exactamente —dijeron varias voces.

Nekhlúdov continuó diciendo que los ingresos de la tierra debían dividirse entre todos, y que por eso sugería que ellos mismos fijaran el precio del arriendo, y que esa renta formara un fondo comunal para su propio uso. Se oyeron aún palabras de aprobación y acuerdo, pero los rostros serios de los campesinos se tornaron aún más graves, y los ojos que estaban fijos en el señor bajaron la mirada, como si no quisieran avergonzarlo dejándole ver que todos habían comprendido su truco y que nadie se dejaría engañar.

Nekhlúdov habló con claridad, y los campesinos eran inteligentes, pero no lo entendieron ni podían entenderlo, por la misma razón que el capataz no había podido comprenderlo durante tanto tiempo.

Estaban plenamente convencidos de que es natural que cada hombre mire por su propio interés. La experiencia de muchas generaciones les había demostrado que los terratenientes siempre miraban por sus propios intereses en detrimento de los campesinos. Por lo tanto, si un terrateniente los convocaba a una reunión y les hacía alguna nueva propuesta, evidentemente solo podía ser para engañarlos de manera más astuta que antes.

—Bueno, entonces, ¿a cuánto están dispuestos a arrendar la tierra? —preguntó Nekhlúdov.

—¿Cómo podemos fijar un precio? No podemos hacerlo. La tierra es suya y el poder está en sus manos —respondieron algunas voces entre la multitud.

—Oh, en absoluto. Ustedes mismos usarán el dinero para fines comunales.

—No podemos hacerlo; la comuna es una cosa y esto es otra.

—¿No entienden? —dijo el capataz, sonriendo (había seguido a Nekhlúdov hasta la reunión)—. El Príncipe les arrienda la tierra por dinero y les devuelve ese dinero para formar un capital para la comuna.

—Entendemos muy bien —dijo un viejo malhumorado y desdentado, sin levantar la vista—. Algo así como un banco; tendríamos que pagar en un plazo fijo. No lo queremos; ya es bastante difícil como está, y eso nos arruinaría por completo.

—Eso no va. Preferimos seguir como antes —comenzaron a decir varias voces descontentas, e incluso groseras.

Las negativas se volvieron muy vehementes cuando Nekhlúdov mencionó que redactaría un acuerdo que tendría que ser firmado por él y por ellos.

—¿Por qué firmar? Seguiremos trabajando como hasta ahora. ¿Para qué es todo esto? Somos gente ignorante.

—No podemos aceptar, porque esto no es a lo que estamos acostumbrados. Que siga como estaba. Solo quisiéramos retirar las semillas.

Esto significaba que, bajo el acuerdo actual, las semillas debían ser provistas por los campesinos, y ellos querían que el terrateniente las proporcionara.

—¿Entonces debo entender que rechazan aceptar la tierra? —preguntó Nekhlúdov, dirigiéndose a un campesino de mediana edad, descalzo, con un abrigo raído y una expresión vivaz, que sostenía su gastada gorra con la mano izquierda, en una posición peculiarmente recta, igual que los soldados cuando se les ordena quitársela.

—Así es —dijo este campesino, que evidentemente aún no se había librado del hipnotismo militar al que había estado sometido durante su servicio.

—Eso significa que tienen suficiente tierra —dijo Nekhlúdov.

—No, señor, no la tenemos —dijo el exsoldado, con una expresión artificialmente complacida, sosteniendo cuidadosamente su gorra raída frente a él, como si la ofreciera a quien quisiera usarla.

—Bueno, de todos modos, será mejor que piensen en lo que he dicho —dijo Nekhlúdov, sorprendido, y repitió de nuevo su oferta.

—No necesitamos pensarlo; como hemos dicho, así será —murmuró con enojo el viejo malhumorado y desdentado.

—Me quedaré aquí un día más, y si cambian de opinión, mándenme avisar.

Los campesinos no respondieron.

Así que Nekhlúdov no logró ningún resultado de esta entrevista.

—Si se me permite hacer una observación, Príncipe —dijo el capataz cuando llegaron a casa—, nunca llegará a ningún acuerdo con ellos; son muy obstinados. En una reunión, esta gente simplemente se queda en un solo lugar y no hay manera de moverlos. Es porque le tienen miedo a todo. Mire, esos mismos campesinos —por ejemplo, ese de pelo blanco, o el moreno que se negaban, son campesinos inteligentes. Cuando uno de ellos viene a la oficina y uno le invita a una taza de té, es como en el Palacio de la Sabiduría: es todo un diplomático —dijo el capataz, sonriendo—; lo considera todo correctamente. Pero en una reunión es otro hombre: repite una y otra vez lo mismo...

—Bueno, ¿no se podría invitar a algunos de los más inteligentes aquí? —dijo Nekhlúdov—. Se los explicaría cuidadosamente.

—Eso se puede hacer —dijo el capataz sonriente.

—Entonces, ¿podría llamarlos aquí mañana?

—Oh, por supuesto que sí —dijo el capataz, y sonrió aún más alegremente—. Los llamaré mañana.

—Escúchelo; no es astuto, no —dijo un campesino de cabello negro y barba desaliñada, mientras se balanceaba de un lado a otro sobre una yegua bien alimentada, dirigiéndose a un anciano con un abrigo roto que cabalgaba a su lado. Los dos hombres llevaban una manada de caballos de los campesinos a pastar durante la noche, junto al camino y en secreto, en el bosque del terrateniente.

—Que te den la tierra gratis, solo tienes que firmar... ¿No nos han hecho cosas así suficientes veces? No, amigo, nada de tus engaños. Hoy en día tenemos algo de sentido —añadió, y comenzó a gritarle a un potrillo que se había apartado.

Detuvo su caballo y miró alrededor, pero el potrillo no se había quedado atrás; había entrado al prado junto al camino. —Maldito hijo de turco; ha empezado a meterse en los prados del terrateniente —dijo el campesino moreno de barba desaliñada, al oír el crujido de los tallos de acedera que el potrillo relinchando pisoteaba al volver corriendo desde el prado perfumado.

—¿Oyes el crujido? Tendremos que mandar a las mujeres a desyerbar el prado cuando haya un día de descanso —dijo el campesino delgado con el abrigo roto—, si no, vamos a desafilar las hoces.

—Firmar —dice él. El hombre desaliñado continuó dando su opinión sobre el discurso del terrateniente—. “Firmar”, claro, y que te trague entero.

—Eso es seguro —respondió el anciano. Y luego guardaron silencio, y el único sonido que se oía era el trote de los caballos sobre el camino.