Capítulo XVII — La cena de la condesa Katerina Ivanovna.

La hora de la cena en casa de la condesa Katerina Ivanovna era a las siete y media, y la comida se servía de una manera novedosa que Nekhlúdov aún no había visto en ningún otro lugar. Después de colocar los platos sobre la mesa, los camareros salían del comedor y los comensales se servían a sí mismos. Los hombres no permitían que las damas se molestaran en moverse y, como correspondía al sexo fuerte, asumían con gallardía la tarea de poner la comida en los platos de las señoras y llenar sus copas. Cuando terminaba un plato, la condesa presionaba el botón de un timbre eléctrico instalado en la mesa y los camareros entraban silenciosamente, retiraban los platos, cambiaban la vajilla y traían el siguiente platillo. La cena era muy refinada, los vinos muy costosos. Un chef francés trabajaba en las grandes y luminosas cocinas, con dos asistentes vestidos de blanco. Había seis personas en la mesa: el conde y la condesa, su hijo (un hosco oficial de la Guardia que comía con los codos sobre la mesa), Nekhlúdov, una dama francesa encargada de la lectura y el administrador principal del conde, que había venido del campo. También aquí la conversación giraba en torno al duelo y se daban opiniones sobre cómo veía el caso el emperador. Se sabía que el emperador estaba muy afligido por la madre, y todos sentían compasión por ella, y como también se sabía que el emperador no pensaba ser muy severo con el asesino, que había defendido el honor de su uniforme, todos eran indulgentes con el oficial que había defendido el honor de su uniforme. Sólo la condesa Katerina Ivanovna, con su despreocupada franqueza, expresó su desaprobación.

—Se emborrachan y matan a jóvenes intachables. Yo no los perdonaría bajo ningún concepto —dijo ella.

—Eso es algo que no puedo entender —dijo el conde.

—Ya sé que nunca puedes entender lo que digo —empezó la condesa, y volviéndose hacia Nekhlúdov, añadió:

—Todos entienden, menos mi esposo. Digo que siento pena por la madre y no deseo que él se sienta satisfecho después de haber matado a un hombre. Entonces su hijo, que hasta ese momento había guardado silencio, defendió al asesino y atacó rudamente a su madre, argumentando que un oficial no podía actuar de otra manera, porque sus compañeros lo condenarían y lo expulsarían del regimiento. Nekhlúdov escuchaba la conversación sin intervenir. Habiendo sido oficial él mismo, comprendía, aunque no compartía, los argumentos del joven Tcharsky, y al mismo tiempo no podía evitar comparar el destino del oficial con el de un hermoso joven presidiario que había visto en la prisión y que había sido condenado a trabajos forzados en las minas por haber matado a otro en una pelea. Ambos se habían convertido en asesinos por causa de la embriaguez. El campesino había matado a un hombre en un momento de irritación y estaba separado de su esposa y su familia, llevaba grilletes en las piernas, la cabeza rapada y marchaba a trabajos forzados en Siberia, mientras que el oficial estaba sentado en una cómoda habitación de la guardia, comía bien, bebía buen vino y leía libros, y en uno o dos días sería puesto en libertad para vivir como antes, siendo incluso más interesante por el asunto. Nekhlúdov expresó lo que pensaba, y al principio su tía, Katerina Ivanovna, pareció estar de acuerdo con él, pero finalmente guardó silencio como los demás, y Nekhlúdov sintió que había cometido algo parecido a una falta de decoro. Por la noche, poco después de la cena, el gran salón, con sillas de respaldo alto talladas dispuestas en filas como para una reunión, y un sillón junto a una mesita con una botella de agua para el orador, comenzó a llenarse de gente que venía a escuchar la prédica del extranjero Kiesewetter. Elegantes carruajes se detenían en la entrada principal. En el salón se sentaban damas ricamente vestidas con sedas, terciopelos y encajes, con postizos y corsés apretados, y entre ellas hombres con uniforme y traje de etiqueta, y unas cinco personas del pueblo, es decir, dos criados, un comerciante, un lacayo y un cochero. Kiesewetter, un hombre corpulento y canoso, hablaba en inglés, y una joven delgada, con un quevedos, lo traducía al ruso con prontitud y acierto. Decía que nuestros pecados eran tan grandes, el castigo por ellos tan grande e inevitable, que era imposible vivir anticipando tal castigo. “Queridos hermanos y hermanas, detengámonos un momento a considerar lo que hacemos, cómo vivimos, cómo hemos ofendido al Señor todo amor, y cómo hacemos sufrir a Cristo, y no podemos menos que comprender que no hay perdón posible para nosotros, ni escapatoria, que todos estamos condenados a perecer. Nos espera un destino terrible: el tormento eterno”, decía, con lágrimas en la voz temblorosa. “Oh, ¿cómo podremos salvarnos, hermanos? ¿Cómo podremos salvarnos de este terrible e inextinguible fuego? La casa está en llamas; no hay salida.”

Guardó silencio un momento, y verdaderas lágrimas corrieron por sus mejillas. Hacía unos ocho años que, cada vez que llegaba a esta parte de su discurso, que tanto le gustaba, sentía un nudo en la garganta y una irritación en la nariz, y las lágrimas acudían a sus ojos, y esas lágrimas lo conmovían aún más. Se oyeron sollozos en la sala. La condesa Katerina Ivanovna estaba sentada con los codos sobre una mesa incrustada, apoyando la cabeza en las manos, y sus hombros temblaban. El cochero miraba al extranjero con temor y sorpresa, sintiendo como si estuviera a punto de atropellarlo con la lanza de su carruaje y el extranjero no se apartara. Todos estaban en posturas semejantes a la de Katerina Ivanovna. La hija de Wolf, una joven delgada y a la moda, muy parecida a su padre, estaba arrodillada con el rostro entre las manos.

El orador de pronto descubrió su rostro y sonrió con una expresión de alegría muy real, como la de los actores, y comenzó de nuevo con una voz dulce y suave:

—Sin embargo, hay una manera de salvarse. Aquí está: un camino alegre y sencillo. La salvación es la sangre derramada por nosotros por el único hijo de Dios, que se entregó al tormento por nuestra causa. Sus sufrimientos, su sangre, nos salvarán. Hermanos y hermanas —dijo, de nuevo con lágrimas en la voz—, alabemos al Señor, que ha dado a su hijo unigénito para la redención de la humanidad. Su santa sangre...

Nekhlúdov sintió tal repugnancia que se levantó en silencio, y frunciendo el ceño, conteniendo un gemido de vergüenza, salió de puntillas y se dirigió a su habitación.