Capítulo XVIII — La burocracia.

Apenas Nekhludoff terminó de vestirse a la mañana siguiente, justo cuando estaba por bajar, el lacayo le llevó una tarjeta del abogado de Moscú. El abogado había venido a San Petersburgo por asuntos propios y pensaba estar presente cuando el caso de Maslova fuera examinado en el Senado, si eso ocurría pronto. El telegrama enviado por Nekhludoff se cruzó con él en el camino. Habiendo averiguado por Nekhludoff cuándo se iba a tratar el caso y qué senadores estarían presentes, sonrió. “Exactamente, los tres tipos de senadores”, dijo. “Wolf es un funcionario de Petersburgo; Skovorodnikoff es un teórico, y Bay un abogado práctico, y por lo tanto el más vivaz de todos”, dijo el abogado. “En él hay más esperanzas. Bueno, ¿y qué hay del Comité de Peticiones?”

—Oh, hoy voy a ver al Barón Vorobioff. Ayer no pude conseguir audiencia con él.

—¿Sabe por qué es Barón Vorobioff? —dijo el abogado, notando el leve tono irónico con que Nekhludoff pronunciaba ese título extranjero seguido de un apellido tan ruso.

—Eso fue porque el emperador Pablo recompensó al abuelo—creo que era uno de los lacayos de la Corte—con ese título. Logró agradarle de algún modo, así que lo hizo barón. ‘Es mi deseo, ¡así que no me contradigas!’ Y así hay un Barón Vorobioff, y está muy orgulloso del título. Es un viejo farsante terrible.

—Bueno, voy a verlo —dijo Nekhludoff.

—Eso está bien; podemos ir juntos. Yo lo llevo.

Cuando estaban por salir, un lacayo encontró a Nekhludoff en la antesala y le entregó una nota de Mariette:

Pour vous faire plaisir, j’ai agi tout à fait contre mes principes et j’ai intercédé auprès de mon mari pour votre protégée. Il se trouve que cette personne peut être relâchée immédiatement. Mon mari a écrit au commandant. Venez donc désintéressément. Je vous attends.

M.

—¡Imagínese! —dijo Nekhludoff al abogado—. ¿No es terrible esto? Una mujer a la que han mantenido en confinamiento solitario durante siete meses resulta ser completamente inocente, y sólo hacía falta una palabra para que la liberaran.

—Siempre es así. Bueno, de todas formas, ha conseguido lo que quería.

—Sí, pero este éxito me entristece. Piense en lo que debe estar ocurriendo allí. ¿Por qué la han tenido detenida?

—Oh, es mejor no profundizar demasiado en eso. Bueno, entonces, lo llevo, si me lo permite —dijo el abogado, mientras salían de la casa y un elegante carruaje que el abogado había alquilado se detuvo ante la puerta—. ¿Va a ver al Barón Vorobioff?

El abogado dio las indicaciones al cochero, y los dos buenos caballos llevaron rápidamente a Nekhludoff hasta la casa donde vivía el Barón. El Barón estaba en casa. En la primera sala había un joven funcionario de uniforme, de cuello largo y delgado, con la nuez muy prominente y un andar sumamente ligero, y dos damas.

—¿Su nombre, por favor? —preguntó el joven de la nuez prominente, cruzando con extrema ligereza y gracia desde donde estaban las damas hasta Nekhludoff.

Nekhludoff dio su nombre.

—El Barón acaba de mencionarlo —dijo el joven, el edecán del Barón, y salió por una puerta interior. Regresó conduciendo a una dama vestida de luto que lloraba. Con sus dedos huesudos, la dama intentaba acomodarse el velo enredado sobre el rostro para ocultar sus lágrimas.

—Pase, por favor —dijo el joven a Nekhludoff, acercándose con paso ligero hasta la puerta del despacho y manteniéndola abierta. Cuando Nekhludoff entró, vio ante sí a un hombre corpulento, de estatura media, de cabello corto, vestido con levita, sentado en un sillón frente a un gran escritorio, mirando alegremente al frente. El rostro bondadoso, sonrosado, llamaba la atención por el contraste con el cabello, bigote y barba blancos, y se volvió hacia Nekhludoff con una sonrisa amistosa.

—Me alegra mucho verlo. Su madre y yo fuimos viejos conocidos y amigos. Lo he visto de niño y después como oficial. Siéntese y dígame en qué puedo ayudarlo. Sí, sí —dijo, sacudiendo su cabeza blanca y recortada, mientras Nekhludoff le contaba la historia de Teodosia—. Continúe, continúe. Lo entiendo perfectamente. Realmente es muy conmovedor. ¿Y ya presentó la petición?

—Tengo la petición lista —dijo Nekhludoff, sacándola del bolsillo—, pero pensé hablarle antes con la esperanza de que así el caso recibiera una atención especial.

—Ha hecho muy bien. Yo mismo me encargaré de informarlo —dijo el Barón, intentando sin éxito poner una expresión de compasión en su rostro alegre—. ¡Muy conmovedor! Es evidente que era sólo una niña; el marido la trató con rudeza, eso la alejó, pero con el tiempo se enamoraron. Sí, informaré sobre el caso.

—El conde Iván Mijáilovich también iba a hablar al respecto.

Apenas Nekhludoff pronunció estas palabras, el rostro del Barón cambió.

—Será mejor que entregue la petición en la oficina, después de todo, y yo haré lo que pueda —dijo.

En ese momento el joven funcionario volvió a entrar en la sala, mostrando evidentemente su elegante manera de caminar.

—Esa señora pregunta si puede decir unas palabras más.

—Bueno, hágala pasar. ¡Ah, mon cher, cuántas lágrimas tenemos que ver derramadas! Si tan sólo pudiéramos secarlas todas. Uno hace todo lo que está en sus manos.

La dama entró.

—Olvidé pedirle que no se le permita entregar a la hija, porque él está dispuesto...

—Pero ya le dije que haré todo lo posible.

—¡Barón, por el amor de Dios! ¿Salvará usted a la madre?

Ella le tomó la mano y comenzó a besarla.

—Todo se hará.

Cuando la dama salió, Nekhludoff también comenzó a despedirse.

—Haremos lo que podamos. Hablaré de esto en el Ministerio de Justicia, y cuando recibamos su respuesta, haremos lo que esté a nuestro alcance.

Nekhludoff salió del despacho y volvió a la oficina. Igual que en la oficina del Senado, vio, en un espléndido salón, a varios funcionarios muy elegantes, limpios, corteses, de porte severamente correcto y distinguidos tanto en el vestir como en el hablar.

“¡Cuántos hay, cuántos y qué bien alimentados se ven todos! ¡Y qué camisas y manos tan limpias tienen, y qué bien lustrados están todos sus zapatos! ¿Quién lo hace por ellos? ¡Qué cómodos están todos, no sólo en comparación con los prisioneros, sino incluso con los campesinos!” Estos pensamientos volvieron involuntariamente a la mente de Nekhludoff.