Parte 31

—¿Te vas?

—Sí, pasaré la mañana en Godolphin Street con nuestros amigos de la policía regular. En Eduardo Lucas está la solución de nuestro problema, aunque debo admitir que no tengo la menor idea de en qué forma se presentará. Es un grave error teorizar antes de conocer los hechos. Quédate vigilando, mi buen Watson, y recibe a cualquier visitante nuevo. Me reuniré contigo para almorzar si me es posible.

Durante todo ese día, y el siguiente, y el siguiente, Holmes estuvo en un estado de ánimo que sus amigos llamarían taciturno, y otros, sombrío. Salía y entraba, fumaba sin cesar, tocaba fragmentos en su violín, caía en ensoñaciones, devoraba emparedados a horas irregulares y apenas respondía a las preguntas casuales que le hacía. Me resultaba evidente que las cosas no iban bien para él ni para su investigación. No decía nada sobre el caso, y fue por los periódicos que me enteré de los detalles de la investigación judicial y del arresto, seguido de la liberación, de John Mitton, el ayuda de cámara del difunto. El jurado del forense dictaminó el obvio veredicto de asesinato premeditado, pero los responsables seguían tan desconocidos como siempre. No se sugirió ningún motivo. La habitación estaba llena de objetos de valor, pero no se había llevado ninguno. Los papeles del difunto no habían sido alterados. Fueron examinados cuidadosamente y demostraron que era un estudioso agudo de la política internacional, un incansable chismoso, un lingüista notable y un infatigable escritor de cartas. Había tenido relaciones íntimas con los principales políticos de varios países. Pero no se descubrió nada sensacional entre los documentos que llenaban sus cajones. En cuanto a sus relaciones con mujeres, parecían haber sido promiscuas pero superficiales. Tenía muchas conocidas entre ellas, pero pocas amigas y ninguna a la que amara. Sus hábitos eran regulares, su conducta inofensiva. Su muerte era un absoluto misterio y parecía que así iba a seguir.

En cuanto al arresto de John Mitton, el ayuda de cámara, fue una medida desesperada como alternativa a la total inacción. Pero no se pudo sostener ningún caso en su contra. Aquella noche había visitado a unos amigos en Hammersmith. La coartada era completa. Es cierto que salió hacia su casa a una hora que debió llevarlo a Westminster antes de que se descubriera el crimen, pero su propia explicación de que había caminado parte del trayecto parecía bastante probable, dada la agradable noche. En realidad, llegó a las doce en punto y parecía estar abrumado por la inesperada tragedia. Siempre había tenido buenas relaciones con su amo. Varias pertenencias del difunto—notablemente un pequeño estuche de navajas de afeitar—fueron halladas en las cajas del ayuda de cámara, pero él explicó que habían sido regalos del fallecido, y la ama de llaves pudo corroborar la historia. Mitton había estado al servicio de Lucas durante tres años. Era notable que Lucas no llevara a Mitton al continente con él. A veces visitaba París durante tres meses seguidos, pero Mitton quedaba encargado de la casa de Godolphin Street. En cuanto a la ama de llaves, no oyó nada la noche del crimen. Si su amo tuvo un visitante, él mismo lo admitió.

Así, durante tres mañanas el misterio permaneció, en lo que yo podía seguirlo por los periódicos. Si Holmes sabía más, guardaba silencio, pero, como me dijo que el inspector Lestrade le había confiado el caso, supe que estaba al tanto de cada novedad. Al cuarto día apareció un largo telegrama desde París que parecía resolver toda la cuestión.

Un descubrimiento acaba de ser realizado por la policía parisina (decía el Daily Telegraph) que levanta el velo que cubría el trágico destino del señor Eduardo Lucas, quien encontró la muerte de forma violenta el pasado lunes por la noche en Godolphin Street, Westminster. Nuestros lectores recordarán que el caballero fallecido fue hallado apuñalado en su habitación, y que cierta sospecha recayó sobre su ayuda de cámara, pero que el caso se desmoronó por una coartada. Ayer, una dama conocida como Mme. Henri Fournaye, que ocupaba una pequeña villa en la Rue Austerlitz, fue denunciada a las autoridades por sus sirvientes como demente. Un examen demostró que efectivamente había desarrollado una manía de carácter peligroso y permanente. Al investigar, la policía descubrió que Mme. Henri Fournaye solo regresó de un viaje a Londres el martes pasado, y hay pruebas que la relacionan con el crimen de Westminster. Una comparación de fotografías ha demostrado concluyentemente que M. Henri Fournaye y Eduardo Lucas eran en realidad la misma persona, y que el fallecido, por alguna razón, llevaba una doble vida en Londres y París. Mme. Fournaye, de origen criollo, es de naturaleza sumamente excitable y ha sufrido en el pasado ataques de celos que han llegado al frenesí. Se conjetura que fue en uno de estos ataques que cometió el terrible crimen que ha causado tal sensación en Londres. Sus movimientos la noche del lunes aún no han sido rastreados, pero es indudable que una mujer que respondía a su descripción atrajo mucha atención en la estación de Charing Cross la mañana del martes por la exaltación de su aspecto y la violencia de sus gestos. Es probable, por tanto, que el crimen se cometiera estando ella demente, o que su efecto inmediato fuera enloquecer a la desdichada mujer. Por el momento, es incapaz de dar una versión coherente de lo ocurrido, y los médicos no albergan esperanzas de que recupere la razón. Hay indicios de que una mujer, que podría haber sido Mme. Fournaye, fue vista durante varias horas la noche del lunes vigilando la casa de Godolphin Street.

—¿Qué opinas de eso, Holmes?—le leí el relato en voz alta mientras terminaba su desayuno.

—Mi querido Watson —dijo, levantándose de la mesa y paseando de un lado a otro de la habitación—, eres muy paciente, pero si no te he contado nada en los últimos tres días es porque no hay nada que contar. Incluso ahora, este informe de París no nos ayuda mucho.

—Seguramente es definitivo en cuanto a la muerte del hombre.

—La muerte del hombre es un simple incidente—un episodio trivial—en comparación con nuestra verdadera tarea, que es rastrear ese documento y evitar una catástrofe europea. Solo una cosa importante ha ocurrido en los últimos tres días, y es que no ha ocurrido nada. Recibo informes casi cada hora del gobierno, y es seguro que en ninguna parte de Europa hay señales de problemas. Ahora bien, si esa carta estuviera suelta... no, no puede estar suelta... pero si no lo está, ¿dónde puede estar? ¿Quién la tiene? ¿Por qué la retienen? Esa es la pregunta que martillea en mi cerebro. ¿Fue, en verdad, una coincidencia que Lucas encontrara la muerte la noche en que desapareció la carta? ¿Llegó la carta a sus manos? Si fue así, ¿por qué no está entre sus papeles? ¿Se la llevó su esposa demente? Si es así, ¿está en su casa de París? ¿Cómo podría buscarla sin despertar las sospechas de la policía francesa? Es un caso, mi querido Watson, en el que la ley es tan peligrosa para nosotros como los criminales. Todos están en nuestra contra, y sin embargo los intereses en juego son colosales. Si logro resolverlo con éxito, sin duda será la gloria suprema de mi carrera. ¡Ah, aquí está mi último informe del frente!—Echó una rápida ojeada a la nota que le acababan de entregar—. ¡Vaya! Parece que Lestrade ha observado algo interesante. Ponte el sombrero, Watson, y vamos juntos a Westminster.

Era mi primera visita a la escena del crimen: una casa alta, oscura, de fachada angosta, formal, sobria y sólida, como el siglo que la vio nacer. El rostro de bulldog de Lestrade nos miraba desde la ventana delantera, y nos saludó calurosamente cuando un fornido agente abrió la puerta y nos dejó entrar. La habitación a la que fuimos conducidos era aquella en la que se había cometido el crimen, pero no quedaba rastro de él salvo una fea mancha irregular en la alfombra. Esta alfombra era una pequeña estera cuadrada en el centro de la habitación, rodeada por una amplia extensión de hermoso piso de madera antigua, en bloques cuadrados, muy pulido. Sobre la chimenea había un magnífico trofeo de armas, una de las cuales había sido usada en aquella trágica noche. En la ventana había un suntuoso escritorio, y cada detalle del apartamento, los cuadros, las alfombras y las cortinas, todo indicaba un gusto lujoso hasta el borde de la afeminación.

—¿Vio las noticias de París?—preguntó Lestrade.

Holmes asintió.

—Nuestros amigos franceses parecen haber dado en el clavo esta vez. Sin duda fue tal como dicen. Ella llamó a la puerta—supongo que fue una visita sorpresa, porque él llevaba su vida en compartimentos estancos—, él la dejó entrar, no podía dejarla en la calle. Ella le contó cómo lo había rastreado, lo reprochó. Una cosa llevó a la otra, y entonces, con ese puñal tan a mano, el final llegó pronto. Pero no fue todo en un instante, porque estas sillas estaban todas volcadas allá, y él tenía una en la mano como si hubiera intentado defenderse con ella. Lo tenemos todo claro, como si lo hubiéramos visto.

Holmes alzó las cejas.

—¿Y aun así me ha mandado llamar?

—Ah, sí, eso es otro asunto—una simple minucia, pero del tipo que le interesa a usted—extraño, ya sabe, y lo que podría llamarse insólito. No tiene nada que ver con el hecho principal—no puede tenerlo, a simple vista.

—¿De qué se trata, entonces?

—Bueno, ya sabe, después de un crimen de este tipo somos muy cuidadosos en mantener todo en su lugar. Nada ha sido movido. Un oficial a cargo aquí día y noche. Esta mañana, como el hombre ya fue enterrado y la investigación terminó—al menos en lo que respecta a esta habitación—pensamos que podríamos ordenar un poco. Esta alfombra. Vea, no está fijada al suelo, solo está puesta ahí. Tuvimos ocasión de levantarla. Encontramos——

—¿Sí? ¿Qué encontraron——?

El rostro de Holmes se tensó de ansiedad.

—Bueno, estoy seguro de que no adivinaría en cien años lo que encontramos. ¿Ve esa mancha en la alfombra? Bueno, debió de empaparse bastante, ¿no es así?

—Sin duda debió ser así.

—Pues se sorprenderá al saber que no hay ninguna mancha correspondiente en la madera blanca.

—¡Ninguna mancha! Pero debe haber——

—Sí, eso pensaría usted. Pero el hecho es que no la hay.

Tomó la esquina de la alfombra con la mano y, dándole la vuelta, mostró que era tal como decía.

—Pero la parte de abajo está tan manchada como la de arriba. Debió dejar una marca.

Lestrade se rió con deleite al haber desconcertado al famoso experto.

—Ahora le mostraré la explicación. Hay una segunda mancha, pero no corresponde con la otra. Véalo usted mismo.—Mientras hablaba, levantó otra parte de la alfombra y, efectivamente, había una gran mancha carmesí sobre el cuadrado blanco del antiguo piso.—¿Qué opina de eso, señor Holmes?

—Vaya, es bastante sencillo. Las dos manchas sí correspondían, pero la alfombra ha sido girada. Como era cuadrada y no estaba fijada, fue fácil hacerlo.

—La policía oficial no necesita que usted, señor Holmes, le diga que la alfombra debió ser girada. Eso está claro, porque las manchas quedan una sobre otra—si la coloca de esta manera. Pero lo que quiero saber es, ¿quién movió la alfombra y por qué?

Pude ver en el rostro rígido de Holmes que vibraba de emoción contenida.

—Mire, Lestrade—dijo—, ¿ese agente en el pasillo ha estado a cargo del lugar todo el tiempo?

—Sí, así es.

—Bueno, siga mi consejo. Examínelo cuidadosamente. No lo haga delante de nosotros. Esperaremos aquí. Llévelo a la habitación de atrás. Es más probable que confiese si está solo. Pregúntele cómo se atrevió a dejar entrar gente y dejarlos solos en esta habitación. No le pregunte si lo hizo. Délo por hecho. Dígale que sabe que alguien ha estado aquí. Presiónelo. Dígale que una confesión completa es su única oportunidad de ser perdonado. Haga exactamente lo que le digo.

—¡Por Dios, si lo sabe, se lo sacaré!—exclamó Lestrade. Se lanzó al vestíbulo y, unos momentos después, su voz autoritaria se escuchó desde la habitación trasera.

—¡Ahora, Watson, ahora!—exclamó Holmes con frenesí. Toda la fuerza demoníaca del hombre, oculta tras esa actitud indiferente, estalló en un paroxismo de energía. Arrancó la alfombra del suelo y, en un instante, estaba de rodillas, hurgando con las manos en cada uno de los cuadrados de madera debajo. Uno giró de lado cuando clavó las uñas en el borde. Se abrió como la tapa de una caja. Se reveló una pequeña cavidad negra debajo. Holmes hundió la mano ansiosa en ella y la sacó con un gruñido amargo de ira y decepción. Estaba vacía.

—¡Rápido, Watson, rápido! ¡Vuelva a ponerlo!—La tapa de madera fue colocada de nuevo y la alfombra apenas había sido enderezada cuando se oyó la voz de Lestrade en el pasillo. Encontró a Holmes recostado lánguidamente contra la repisa de la chimenea, resignado y paciente, esforzándose por ocultar sus irreprimibles bostezos.

—Perdón por hacerle esperar, señor Holmes. Veo que está aburrido hasta la muerte con todo este asunto. Bueno, él ha confesado, está bien. Pase aquí, MacPherson. Que estos caballeros escuchen su conducta más inexcusable.

El corpulento agente, muy acalorado y arrepentido, entró de lado en la habitación.

—No quise hacer daño, señor, se lo aseguro. La joven vino a la puerta anoche—se equivocó de casa, eso dijo. Y luego nos pusimos a conversar. Es solitario estar de guardia aquí todo el día.

—¿Y qué pasó entonces?

—Quería ver dónde se cometió el crimen—había leído sobre ello en los periódicos, dijo. Era una joven muy respetable, bien hablada, señor, y no vi nada malo en dejarla echar un vistazo. Cuando vio esa marca en la alfombra, cayó al suelo y quedó como muerta. Corrí a la parte de atrás a buscar agua, pero no pude reanimarla. Luego fui a la esquina, al Ivy Plant, por un poco de brandy, y cuando regresé la joven ya se había recuperado y se había ido—avergonzada de sí misma, supongo, y sin atreverse a enfrentarme.

—¿Y sobre mover esa alfombra?

—Bueno, señor, estaba un poco arrugada, ciertamente, cuando regresé. Vea, ella cayó sobre ella y está sobre un piso pulido sin nada que la mantenga en su lugar. Yo la enderecé después.

—Es una lección para usted de que no puede engañarme, agente MacPherson—dijo Lestrade, con dignidad.—Sin duda pensó que su falta de deber nunca sería descubierta, y sin embargo, una simple mirada a esa alfombra fue suficiente para convencerme de que alguien había sido admitido en la habitación. Es afortunado para usted, amigo, que no falte nada, o se encontraría en serios problemas. Lamento haberle molestado por un asunto tan trivial, señor Holmes, pero pensé que el hecho de que la segunda mancha no correspondiera con la primera le interesaría.

—Por supuesto, fue muy interesante. ¿Esta mujer solo ha estado aquí una vez, agente?

—Sí, señor, solo una vez.

—¿Quién era?

—No sé el nombre, señor. Respondía a un anuncio sobre mecanografía y vino al número equivocado—una joven muy agradable y distinguida, señor.

—¿Alta? ¿Atractiva?

—Sí, señor, era una joven de buena estatura. Supongo que podría decirse que era atractiva. Quizá algunos dirían que era muy atractiva. ‘¡Oh, agente, déjeme echar un vistazo!’, decía. Tenía maneras dulces y persuasivas, por así decirlo, y pensé que no había daño en dejarla asomar la cabeza por la puerta.

—¿Cómo iba vestida?

—Discreta, señor—una capa larga hasta los pies.

—¿A qué hora fue?

—Ya estaba oscureciendo. Encendían las lámparas cuando regresé con el brandy.

—Muy bien—dijo Holmes.—Vamos, Watson, creo que tenemos asuntos más importantes en otro lugar.

Al salir de la casa, Lestrade permaneció en la habitación delantera, mientras el arrepentido agente nos abría la puerta para salir. Holmes se volvió en el escalón y levantó algo en la mano. El agente lo miró fijamente.

—¡Dios mío, señor!—exclamó, con asombro en el rostro. Holmes se llevó un dedo a los labios, volvió a guardar la mano en el bolsillo interior y estalló en carcajadas mientras doblábamos la esquina.—¡Excelente!—dijo.—Vamos, amigo Watson, el telón se levanta para el último acto. Le alegrará saber que no habrá guerra, que el muy honorable Trelawney Hope no sufrirá ningún revés en su brillante carrera, que el soberano indiscreto no recibirá castigo por su indiscreción, que el primer ministro no tendrá que enfrentar complicaciones europeas, y que, con un poco de tacto y manejo de nuestra parte, nadie saldrá perjudicado por lo que pudo haber sido un incidente muy desagradable.

Mi mente se llenó de admiración por este hombre extraordinario.

—¡Lo ha resuelto!—exclamé.

—No del todo, Watson. Hay algunos puntos que siguen tan oscuros como siempre. Pero tenemos tanto que será culpa nuestra si no conseguimos el resto. Iremos directamente a Whitehall Terrace y llevaremos el asunto a su desenlace.

Cuando llegamos a la residencia del Secretario Europeo, fue por Lady Hilda Trelawney Hope por quien preguntó Sherlock Holmes. Nos condujeron a la sala de la mañana.

—¡Señor Holmes!—dijo la dama, y su rostro se tiñó de indignación.—Esto es, sin duda, muy injusto y poco generoso de su parte. Deseaba, como le he explicado, mantener mi visita en secreto, para que mi esposo no pensara que me entrometía en sus asuntos. Y, sin embargo, me compromete viniendo aquí y mostrando así que existen relaciones de negocios entre nosotros.

—Desafortunadamente, señora, no tenía otra alternativa. Se me ha encargado recuperar ese documento de inmensa importancia. Por lo tanto, debo pedirle, señora, que tenga la amabilidad de ponerlo en mis manos.

La dama se puso de pie de un salto, y el color desapareció de inmediato de su hermoso rostro. Sus ojos se nublaron—vaciló—creí que iba a desmayarse. Luego, con un gran esfuerzo, se repuso del impacto, y una suprema sorpresa e indignación desplazaron cualquier otra expresión de sus facciones.

—Usted... usted me insulta, señor Holmes.

—Vamos, vamos, señora, es inútil. Entrégueme la carta.

Ella corrió hacia el timbre.

—El mayordomo los acompañará a la salida.

—No toque el timbre, Lady Hilda. Si lo hace, todos mis esfuerzos por evitar un escándalo serán en vano. Entrégueme la carta y todo se solucionará. Si coopera conmigo, puedo arreglarlo todo. Si se opone, tendré que exponerla.

Ella se mantuvo altiva y desafiante, una figura majestuosa, con los ojos fijos en los de él, como si quisiera leerle el alma. Su mano estaba sobre el timbre, pero se había abstenido de hacerlo sonar.

—Está tratando de asustarme. No es algo muy caballeroso, señor Holmes, venir aquí a intimidar a una mujer. Usted dice que sabe algo. ¿Qué es lo que sabe?

—Le ruego que se siente, señora. Podría lastimarse si se cae. No hablaré hasta que se siente. Gracias.

—Le concedo cinco minutos, señor Holmes.

—Uno es suficiente, Lady Hilda. Sé de su visita a Eduardo Lucas, de que le entregó este documento, de su ingenioso regreso a la habitación anoche y de la forma en que tomó la carta del escondite bajo la alfombra.

Ella lo miró con el rostro lívido y tragó saliva dos veces antes de poder hablar.

—¡Está loco, señor Holmes, está loco! —exclamó al fin.

Él sacó de su bolsillo un pequeño trozo de cartón. Era el rostro de una mujer recortado de un retrato.

—He llevado esto porque pensé que podría ser útil —dijo él—. El policía lo ha reconocido.

Ella soltó un suspiro y su cabeza cayó hacia atrás en la silla.