Parte 7

ELSIE-PREPÁRATE-PARA-ENCONTRARTE-CON-TU-DIOS

Holmes se inclinó sobre ese grotesco friso durante algunos minutos y, de pronto, saltó de su asiento con una exclamación de sorpresa y consternación. Su rostro estaba demacrado por la ansiedad.

—Hemos dejado que este asunto avance demasiado —dijo—. ¿Hay algún tren a North Walsham esta noche?

Consulté el horario. El último acababa de salir.

—Entonces desayunaremos temprano y tomaremos el primero de la mañana —dijo Holmes—. Nuestra presencia es sumamente urgente. ¡Ah! Aquí está el cablegrama que esperábamos. Un momento, señora Hudson, puede que haya que responder. No, es exactamente como esperaba. Este mensaje hace aún más esencial que no perdamos ni una hora en informar a Hilton Cubitt sobre la situación, pues es una red singular y peligrosa en la que está enredado nuestro sencillo hacendado de Norfolk.

Así fue, en efecto, y al llegar a la oscura conclusión de una historia que me había parecido infantil y extraña, vuelvo a experimentar el horror y la consternación que me invadieron entonces. Ojalá pudiera comunicar a mis lectores un desenlace más luminoso, pero estos son los anales de los hechos, y debo seguir hasta su sombrío desenlace la extraña cadena de sucesos que durante algunos días hizo de Riding Thorpe Manor un nombre conocido en toda Inglaterra.

Apenas habíamos bajado en North Walsham y mencionado el nombre de nuestro destino, cuando el jefe de estación se apresuró hacia nosotros. —Supongo que ustedes son los detectives de Londres —dijo.

Una expresión de fastidio cruzó el rostro de Holmes.

—¿Por qué piensa eso?

—Porque el inspector Martin de Norwich acaba de pasar por aquí. Pero quizá sean los médicos. Ella no está muerta, o al menos no lo estaba según las últimas noticias. Tal vez lleguen a tiempo de salvarla aún, aunque sea para la horca.

La frente de Holmes se ensombreció de preocupación.

—Vamos a Riding Thorpe Manor —dijo—, pero no hemos oído nada de lo ocurrido allí.

—Es un asunto terrible —dijo el jefe de estación—. Han sido baleados, tanto el señor Hilton Cubitt como su esposa. Ella le disparó y luego se disparó a sí misma, según dicen los sirvientes. Él está muerto y la vida de ella está desahuciada. Vaya, vaya, una de las familias más antiguas y honorables del condado de Norfolk.

Sin decir palabra, Holmes se apresuró hacia un carruaje y, durante el largo trayecto de siete millas, no abrió la boca. Rara vez lo había visto tan abatido. Había estado inquieto durante todo el viaje desde la ciudad, y noté que había revisado los periódicos matutinos con atención ansiosa, pero ahora esta repentina confirmación de sus peores temores lo sumió en una profunda melancolía. Se recostó en su asiento, perdido en lúgubres especulaciones. Sin embargo, había mucho a nuestro alrededor que podría interesarnos, pues atravesábamos una de las regiones más singulares de Inglaterra, donde unas pocas casas dispersas representaban la población actual, mientras que por doquier enormes iglesias de torres cuadradas surgían del paisaje verde y llano, testimonio de la gloria y prosperidad de la antigua Anglia Oriental. Por fin, el borde violeta del mar del Norte apareció sobre la verde costa de Norfolk, y el cochero señaló con su látigo dos viejos hastiales de ladrillo y madera que sobresalían de un bosquecillo. —Allí está Riding Thorpe Manor —dijo.

Al llegar a la puerta principal con pórtico, observé frente a ella, junto al campo de tenis, la caseta de herramientas negra y el reloj de sol sobre pedestal con los que teníamos tan extrañas asociaciones. Un hombrecito pulcro, de modales ágiles y bigote encerado, acababa de bajar de un coche alto. Se presentó como el inspector Martin, de la policía de Norfolk, y se mostró considerablemente sorprendido al oír el nombre de mi acompañante.

—Pero, señor Holmes, el crimen se cometió apenas a las tres de esta mañana. ¿Cómo pudo enterarse en Londres y llegar aquí tan pronto como yo?

—Lo anticipé. Vine con la esperanza de evitarlo.

—Entonces debe tener pruebas importantes que nosotros desconocemos, pues se decía que eran un matrimonio muy unido.

—Solo tengo la prueba de los hombrecillos danzantes —dijo Holmes—. Le explicaré el asunto más tarde. Mientras tanto, ya que es demasiado tarde para evitar esta tragedia, me interesa mucho emplear el conocimiento que poseo para asegurar que se haga justicia. ¿Quiere asociarme a su investigación, o prefiere que actúe de manera independiente?

—Me sentiría orgulloso de que trabajáramos juntos, señor Holmes —dijo el inspector, con sinceridad.

—En ese caso, agradecería escuchar las pruebas y examinar el lugar sin perder un instante innecesario.

El inspector Martin tuvo el buen sentido de permitir que mi amigo actuara a su modo, y se conformó con anotar cuidadosamente los resultados. El médico local, un anciano de cabellos blancos, acababa de bajar de la habitación de la señora Hilton Cubitt, y comunicó que sus heridas eran graves, pero no necesariamente mortales. La bala había atravesado la parte frontal del cerebro, y probablemente pasaría algún tiempo antes de que pudiera recuperar la conciencia. Sobre si había sido disparada o se había disparado a sí misma, no se atrevía a emitir una opinión definitiva. Ciertamente, la bala había sido disparada a muy corta distancia. Solo se encontró una pistola en la habitación, de la cual dos cañones estaban vacíos. El señor Hilton Cubitt había recibido un disparo en el corazón. Era igualmente concebible que él le hubiera disparado a ella y luego a sí mismo, o que ella hubiera sido la autora, pues el revólver yacía en el suelo, a medio camino entre ambos.

—¿Lo han movido? —preguntó Holmes.

—No hemos movido nada, excepto a la señora. No podíamos dejarla herida en el suelo.

—¿Desde cuándo está aquí, doctor?

—Desde las cuatro en punto.

—¿Alguien más?

—Sí, el agente de policía aquí presente.

—¿Y no han tocado nada?

—Nada.

—Han actuado con gran discreción. ¿Quién los llamó?

—La doncella, Saunders.

—¿Fue ella quien dio la alarma?

—Ella y la señora King, la cocinera.

—¿Dónde están ahora?

—En la cocina, creo.

—Entonces creo que será mejor escuchar su relato de inmediato.

El viejo vestíbulo, revestido de roble y con grandes ventanales, se había convertido en una sala de investigación. Holmes se sentó en una gran silla antigua, sus ojos inexorables brillando en su demacrado rostro. Pude leer en ellos la firme intención de dedicar su vida a esta búsqueda hasta que el cliente a quien no había logrado salvar fuera finalmente vengado. El impecable inspector Martin, el anciano médico rural de cabellos grises, yo mismo y un impasible policía del pueblo completábamos aquel extraño grupo.

Las dos mujeres relataron su historia con claridad. Habían sido despertadas por el sonido de una explosión, seguida un minuto después por otra. Dormían en habitaciones contiguas, y la señora King corrió a la de Saunders. Juntas bajaron las escaleras. La puerta del despacho estaba abierta y una vela ardía sobre la mesa. Su patrón yacía boca abajo en el centro de la habitación. Estaba completamente muerto. Cerca de la ventana, su esposa estaba acurrucada, con la cabeza apoyada en la pared. Estaba horriblemente herida y el costado de su rostro estaba cubierto de sangre. Respiraba con dificultad, pero era incapaz de decir nada. Tanto el pasillo como la habitación estaban llenos de humo y olor a pólvora. La ventana estaba ciertamente cerrada y asegurada por dentro. Ambas mujeres lo afirmaron con seguridad. De inmediato enviaron por el médico y el agente de policía. Luego, con la ayuda del mozo de cuadra y el chico de los establos, llevaron a su señora herida a su habitación. Tanto ella como su esposo habían ocupado la cama. Ella vestía su ropa de calle; él, su bata sobre el pijama. Nada se había movido en el despacho. Hasta donde sabían, nunca había habido ninguna pelea entre marido y mujer. Siempre los habían considerado una pareja muy unida.

Estos fueron los puntos principales del testimonio de las sirvientas. En respuesta al inspector Martin, aseguraron que todas las puertas estaban cerradas por dentro y que nadie pudo haber escapado de la casa. A preguntas de Holmes, ambas recordaron que percibieron el olor a pólvora desde el momento en que salieron de sus habitaciones en el piso superior. —Le recomiendo que preste mucha atención a ese hecho —dijo Holmes a su colega profesional—. Y ahora creo que estamos en condiciones de realizar un examen minucioso de la habitación.

El despacho resultó ser una pequeña estancia, revestida de libros en tres paredes, y con una mesa de trabajo frente a una ventana común que daba al jardín. Nuestra primera atención se dirigió al cuerpo del infortunado hacendado, cuyo enorme cuerpo yacía tendido en la habitación. Su atuendo desordenado mostraba que había sido despertado apresuradamente. La bala le había sido disparada de frente y permanecía en su cuerpo, tras atravesarle el corazón. Su muerte había sido, sin duda, instantánea e indolora. No había marcas de pólvora ni en su bata ni en sus manos. Según el médico rural, la señora tenía manchas en el rostro, pero ninguna en la mano.

“La ausencia de este último no significa nada, aunque su presencia puede significarlo todo”, dijo Holmes. “A menos que la pólvora de un cartucho mal ajustado se escape hacia atrás, uno puede disparar muchas veces sin dejar rastro. Sugeriría que ahora se retire el cuerpo del señor Cubitt. Supongo, doctor, que no ha recuperado la bala que hirió a la señora?”

“Será necesaria una operación seria antes de que eso pueda hacerse. Pero aún quedan cuatro cartuchos en el revólver. Se han disparado dos y se han producido dos heridas, así que cada bala está justificada.”

“Eso parece”, dijo Holmes. “¿Quizá también pueda explicar la bala que, evidentemente, ha impactado en el borde de la ventana?”

Se había girado de repente, y su largo y delgado dedo señalaba un agujero que había sido hecho justo en la parte inferior del marco de la ventana, aproximadamente una pulgada por encima del borde.

“¡Por Dios!” exclamó el inspector. “¿Cómo pudo verlo?”

“Porque lo busqué.”

“¡Maravilloso!” dijo el médico del lugar. “Sin duda tiene razón, señor. Entonces se ha disparado un tercer tiro, y por lo tanto debe haber habido una tercera persona presente. Pero, ¿quién podría haber sido, y cómo pudo escapar?”

“Ese es el problema que estamos a punto de resolver”, dijo Sherlock Holmes. “Recuerda, inspector Martin, que cuando los sirvientes dijeron que al salir de su habitación notaron de inmediato olor a pólvora, comenté que ese detalle era sumamente importante?”

“Sí, señor; pero confieso que no lo seguí del todo.”

“Eso sugería que en el momento de los disparos, tanto la ventana como la puerta de la habitación estaban abiertas. De otro modo, los vapores de la pólvora no podrían haberse esparcido tan rápidamente por la casa. Era necesario que hubiera una corriente de aire en la habitación para eso. Sin embargo, tanto la puerta como la ventana solo estuvieron abiertas por un breve instante.”

“¿Cómo lo prueba?”

“Porque la vela no estaba derretida.”

“¡Excelente!” exclamó el inspector. “¡Excelente!”

“Convencido de que la ventana había estado abierta en el momento de la tragedia, supuse que podría haber una tercera persona involucrada, que se encontraba fuera de la abertura y disparó a través de ella. Cualquier disparo dirigido a esa persona podría impactar en el marco. Busqué y, efectivamente, ahí estaba la marca de la bala.”

“¿Pero cómo es que la ventana estaba cerrada y asegurada?”

“El primer instinto de la mujer habría sido cerrar y asegurar la ventana. Pero, ¡vaya! ¿Qué es esto?”

Era un bolso de mano de dama que estaba sobre la mesa del estudio: un pequeño y elegante bolso de piel de cocodrilo y plata. Holmes lo abrió y volcó su contenido. Había veinte billetes de cincuenta libras del Banco de Inglaterra, sujetos por una banda de goma; nada más.

“Esto debe conservarse, pues será relevante en el juicio”, dijo Holmes, mientras entregaba el bolso con su contenido al inspector. “Ahora es necesario que intentemos arrojar algo de luz sobre esta tercera bala, que claramente, por las astillas de la madera, ha sido disparada desde dentro de la habitación. Me gustaría ver de nuevo a la señora King, la cocinera. Usted dijo, señora King, que fue despertada por una fuerte explosión. Cuando dijo eso, ¿quiso decir que le pareció más fuerte que la segunda?”

“Bueno, señor, me despertó del sueño, así que es difícil juzgar. Pero sí me pareció muy fuerte.”

“¿No cree que podrían haber sido dos disparos hechos casi al mismo tiempo?”

“No podría decirlo, señor.”

“Creo que sin duda fue así. Pienso, inspector Martin, que ya hemos agotado todo lo que esta habitación puede enseñarnos. Si tiene la amabilidad de acompañarme, veremos qué nuevas pruebas puede ofrecernos el jardín.”

Un cantero de flores llegaba hasta la ventana del estudio, y todos exclamamos al acercarnos. Las flores estaban pisoteadas y la tierra blanda mostraba huellas por todas partes. Eran pies grandes, masculinos, con dedos inusualmente largos y afilados. Holmes buscó entre la hierba y las hojas como un perro de caza tras un ave herida. Luego, con un grito de satisfacción, se inclinó y recogió un pequeño cilindro de latón.

“Lo supuse”, dijo, “el revólver tenía expulsor, y aquí está el tercer cartucho. Realmente creo, inspector Martin, que nuestro caso está casi resuelto.”

El rostro del inspector rural mostraba su asombro ante el rápido y magistral avance de la investigación de Holmes. Al principio había mostrado cierta disposición a afirmar su propia posición, pero ahora estaba vencido por la admiración y dispuesto a seguir sin objeciones donde Holmes lo guiara.

“¿A quién sospecha?” preguntó.

“Hablaré de eso más adelante. Hay varios puntos en este problema que aún no he podido explicarle. Ahora que he llegado tan lejos, será mejor que siga mi propio método y luego aclare todo el asunto de una vez por todas.”

“Como usted desee, señor Holmes, mientras atrapemos al culpable.”

“No tengo deseo de crear misterios, pero es imposible, en el momento de la acción, entrar en largas y complejas explicaciones. Tengo todos los hilos de este asunto en mis manos. Incluso si esta señora nunca recuperara la conciencia, aún podríamos reconstruir los hechos de anoche y asegurar que se haga justicia. Primero, quisiera saber si hay alguna posada en esta zona conocida como ‘Elrige’s’?”

Se interrogó a los sirvientes, pero ninguno había oído hablar de tal lugar. El mozo de cuadra arrojó luz sobre el asunto al recordar que un granjero con ese nombre vivía a varias millas, en dirección a East Ruston.

“¿Es una granja aislada?”

“Muy aislada, señor.”

“¿Quizá aún no se han enterado de lo ocurrido aquí durante la noche?”

“Puede que no, señor.”

Holmes reflexionó un momento, y luego una curiosa sonrisa se dibujó en su rostro.

“Ensilla un caballo, muchacho”, dijo. “Quiero que lleves una nota a la Granja Elrige.”

Sacó de su bolsillo los diversos papeles con los hombrecillos danzantes. Con ellos frente a sí, trabajó un rato en la mesa del estudio. Finalmente entregó una nota al muchacho, dándole instrucciones de ponerla en manos de la persona a la que iba dirigida y, especialmente, de no responder a ninguna pregunta que le hicieran. Vi el exterior de la nota, dirigida con caracteres irregulares y desordenados, muy diferentes de la habitual letra precisa de Holmes. Estaba dirigida al señor Abe Slaney, Granja Elrige, East Ruston, Norfolk.

“Creo, inspector”, comentó Holmes, “que sería conveniente que telegrafiara pidiendo escolta, ya que, si mis cálculos son correctos, puede que tenga que trasladar a un prisionero particularmente peligroso a la cárcel del condado. El muchacho que lleva esta nota podría, sin duda, enviar su telegrama. Si hay un tren por la tarde a la ciudad, Watson, creo que deberíamos tomarlo, ya que tengo un análisis químico interesante que terminar, y esta investigación se acerca rápidamente a su fin.”

Cuando el joven hubo partido con la nota, Sherlock Holmes dio instrucciones a los sirvientes. Si algún visitante llegaba preguntando por la señora Hilton Cubitt, no debía dársele información alguna sobre su estado, pero debía ser conducido de inmediato al salón. Les recalcó estos puntos con la mayor seriedad. Finalmente, nos condujo al salón, comentando que el asunto ya no estaba en nuestras manos y que debíamos pasar el tiempo lo mejor posible hasta ver qué nos deparaba el destino. El doctor se había marchado a atender a sus pacientes, y solo el inspector y yo permanecimos.

“Creo que puedo ayudarles a pasar una hora de manera interesante y provechosa”, dijo Holmes, acercando su silla a la mesa y desplegando ante sí los diversos papeles en los que estaban registrados los movimientos de los hombrecillos danzantes. “En cuanto a usted, amigo Watson, le debo una disculpa por haber dejado su natural curiosidad insatisfecha tanto tiempo. Para usted, inspector, todo el incidente puede resultar un notable estudio profesional. Debo contarles, ante todo, las interesantes circunstancias relacionadas con las consultas previas que el señor Hilton Cubitt tuvo conmigo en Baker Street.” Luego recapituló brevemente los hechos que ya han sido registrados. “Tengo aquí delante estas singulares producciones, ante las cuales uno podría sonreír, de no haber demostrado ser el preludio de una tragedia tan terrible. Estoy bastante familiarizado con todas las formas de escritura secreta, y soy autor de una pequeña monografía sobre el tema, en la que analizo ciento sesenta cifrados diferentes, pero confieso que este es completamente nuevo para mí. El objetivo de quienes inventaron el sistema ha sido, al parecer, ocultar que estos caracteres transmiten un mensaje, y dar la impresión de que son simples garabatos al azar hechos por niños.”

Sin embargo, una vez reconocido que los símbolos representaban letras, y habiendo aplicado las reglas que nos guían en todas las formas de escritura secreta, la solución resultó bastante sencilla. El primer mensaje que se me presentó era tan breve que me fue imposible hacer más que afirmar, con cierta confianza, que el símbolo XXX representaba la letra E. Como bien sabes, la E es la letra más común en el alfabeto inglés, y predomina de tal manera que incluso en una frase corta se esperaría encontrarla con mayor frecuencia. De los quince símbolos del primer mensaje, cuatro eran iguales, por lo que era razonable suponer que se trataba de la E. Es cierto que en algunos casos la figura portaba una bandera y en otros no, pero era probable, por la forma en que las banderas estaban distribuidas, que se usaran para separar las palabras en la frase. Acepté esto como hipótesis y anoté que la E estaba representada por

E

Pero entonces surgió la verdadera dificultad de la investigación. El orden de las letras inglesas después de la E no está tan claramente definido, y cualquier predominio que pueda observarse en un promedio de una hoja impresa puede invertirse en una sola frase corta. Hablando en términos generales, T, A, O, I, N, S, H, R, D y L son el orden numérico en que aparecen las letras, pero T, A, O e I están muy próximas entre sí, y sería una tarea interminable probar cada combinación hasta encontrar un significado. Por lo tanto, esperé nuevo material. En mi segunda entrevista con el señor Hilton Cubitt, pudo darme otras dos frases cortas y un mensaje que, al no tener bandera, parecía ser una sola palabra. Aquí están los símbolos. Ahora bien, en la palabra única ya tengo las dos E en la segunda y cuarta posición de una palabra de cinco letras. Podría ser 'sever', 'lever' o 'never'. No cabe duda de que la última, como respuesta a una súplica, es la más probable, y las circunstancias indicaban que era una respuesta escrita por la dama. Aceptándola como correcta, ahora podemos decir que los símbolos representan respectivamente N, V y R.