Capítulo IV.

ACCESIÓN DE RICARDO AL TRONO.

1189

Las desventuras del rey Enrique.—Negociando la paz.—La tormenta.—La destreza ecuestre de Enrique.—Las duras condiciones de paz impuestas por Felipe y Ricardo.—El rey enfermo.—Su angustia por la conducta de Juan.—El palacio de Chinon.—Las imprecaciones del rey moribundo.—La actitud despiadada de los cortesanos ante el rey muerto.—Ricardo siguiendo el cortejo fúnebre hasta la Abadía de Fontevraud.—Ricardo asegura de inmediato la sucesión al trono.—El dolor suele desembocar en la felicidad.—Leonor, reina regente.—Su cambio de carácter.—El regreso de Ricardo a Inglaterra.—La cruzada propuesta por Ricardo.—La disimulación de Juan.—Un engaño.—Los tesoros de la corona.—Las circunstancias cambian las cosas.—Los cómplices mal recompensados.

Ricardo fue llamado al trono cuando tenía alrededor de treinta y dos años, tras la repentina e inesperada muerte de su padre. El fallecimiento de su padre ocurrió bajo las circunstancias más tristes imaginables. En la guerra que Ricardo y Felipe, rey de Francia, habían librado contra él, no tuvo éxito. Fue derrotado en las batallas y superado en las maniobras, y sus barones, uno tras otro, lo abandonaron y se unieron a los rebeldes. El rey Enrique era un hombre sumamente apasionado, y el éxito de sus enemigos lo llenó de furia. Esta ira se volvió aún más violenta al pensar que todas estas calamidades le sobrevinieron por la ingratitud antinatural de su propio hijo, Ricardo. En la angustia de su desesperación, maldijo el día de su nacimiento y profirió terribles maldiciones contra sus hijos.

Finalmente, se vio reducido a tal extremo que tuvo que someterse a negociaciones de paz, en los términos que sus enemigos consideraran convenientes imponerle. Las condiciones fueron muy duras. El primer intento de negociar la paz se realizó en un campo abierto, donde Felipe y Enrique se reunieron para tal fin, montados a caballo y acompañados por sus séquitos. Ricardo tuvo la delicadeza de mantenerse alejado de esta reunión, para no ser testigo directo de la humillación de su padre, por lo que Felipe y Enrique debían llevar a cabo la conferencia por sí mismos.

La reunión fue interrumpida por una tormenta. Al principio, los dos reyes no pensaban prestar atención a la tormenta, sino continuar con sus discusiones sin tomarla en cuenta. Enrique era un gran jinete y pasaba casi toda su vida montando. Uno de sus historiadores dice que nunca se sentaba, salvo en una silla de montar, a menos que estuviera comiendo. En todo caso, casi siempre estaba a caballo. Cazaba a caballo, luchaba a caballo, viajaba a caballo, y ahora sostenía una conferencia con sus enemigos a caballo, en medio de una tormenta de relámpagos y lluvia. Pero su salud ya estaba deteriorada, y sus nervios, aunque siempre parecieron de hierro, comenzaban a ceder ante los terribles golpes a los que habían estado expuestos, por lo que ahora era mucho menos capaz de soportar tales inclemencias que antes. Finalmente, un trueno estalló retumbando justo sobre su cabeza, y el rayo pareció caer directamente entre él y Felipe mientras estaban montados en el campo. Enrique se tambaleó en la silla y habría caído si sus asistentes no lo hubieran sujetado. Descubrieron que estaba demasiado débil y enfermo para permanecer más tiempo en el lugar, así que lo llevaron a sus aposentos, y entonces Felipe y Ricardo le enviaron por escrito las condiciones que pensaban exigirle. Las condiciones eran realmente humillantes. Lo despojaban de gran parte de sus posesiones y le exigían mantener otras en subordinación a Felipe y a Ricardo. Finalmente, la última de las condiciones era que debía dar a Ricardo el beso de la paz y desterrar de su corazón todo sentimiento de animosidad y enojo hacia él.

Entre otros artículos del tratado había uno que lo obligaba a perdonar a todos los barones y demás hombres principales que se habían pasado al bando de Ricardo durante la rebelión. Mientras leían los artículos al rey, mientras yacía enfermo en su lecho, él pidió, al llegar a este punto, ver la lista de nombres, para saber quiénes eran los que lo habían abandonado. El primer nombre de la lista era el de su hijo Juan—su querido hijo Juan, a quien había protegido más que a todos los demás y por cuyo amor había atraído sobre sí mismo todas estas desgracias. El desdichado padre, al ver este nombre, se incorporó en la cama y miró a su alrededor con desesperación.

—¿Es posible —exclamó— que Juan, el hijo de mi corazón, aquel a quien he amado más que a todos los demás, y por cuyo amor he atraído sobre mi cabeza todas estas desgracias, realmente me haya traicionado? Le dijeron que así era.

—Entonces —dijo, dejándose caer impotente sobre la cama—, que todo siga su curso; ya no me importa ni yo ni nada en este mundo.

Todo esto ocurrió en Normandía, pues fue allí donde se desarrolló principalmente la guerra entre el rey y su hijo. A poca distancia del lugar donde el rey yacía enfermo había un hermoso palacio rural, en un sitio llamado Chinon, situado agradablemente a orillas de un pequeño afluente del Loira. Este palacio era uno de los principales lugares de veraneo de los duques de Normandía, y el rey ordenó que lo llevaran allí para buscar reposo. Pero en vez de sentirse animado por los hermosos paisajes de Chinon, o revitalizado por las comodidades y atenciones que podía disfrutar allí, fue hundiéndose poco a poco en una melancolía sin esperanza, y a los pocos días comenzó a sentir que iba a morir. A medida que empeoraba, su mente se agitaba cada vez más, y sus asistentes lo oían de vez en cuando gemir en su angustia: "¡Oh, vergüenza! ¡vergüenza! ¡Soy un rey vencido, un rey vencido! ¡Maldito sea el día en que nací y malditos sean los hijos que dejo atrás!"

Los sacerdotes a su lado trataron de disuadirlo de esas imprecaciones. Le dijeron que era algo terrible que un padre maldijera a sus propios hijos, y le insistieron en que se retractara de lo dicho. Pero él declaró que no lo haría. Persistió en maldecir a todos sus hijos excepto a Godofredo Clifford, el hijo de Rosamunda, quien estaba entonces a su lado y nunca lo había abandonado. El rey se fue alterando cada vez más, hasta que finalmente cayó en un delirio febril, y en ese estado murió.

Un rey muerto es un objeto muy indefenso e insignificante, sin importar el terror que haya inspirado en vida. Mientras Enrique seguía respirando, quienes lo rodeaban le mostraban gran deferencia y observaban toda clase de respetos serviles, pues no sabían si podría recuperarse, vivir y reinar, y dominar sobre ellos y sus fortunas por otros quince o veinte años; pero en cuanto exhaló el último aliento, todo terminó. Ricardo, su hijo, era ahora el rey, y de Enrique ya no se podía esperar ni temer nada. Así que los cortesanos mercenarios y despiadados—ministros, sacerdotes, obispos y barones—comenzaron de inmediato a despojar el cuerpo de todas las joyas que el rey llevaba puestas, y también a apoderarse de todo lo que había en los aposentos del palacio que pudieran llevarse. Decían que esas cosas eran sus prerrogativas; alegaban que era costumbre que los efectos personales de un rey fallecido se repartieran entre quienes lo atendían al morir. Tras asegurarse este botín, desaparecieron, y fue sumamente difícil conseguir ayuda suficiente para envolver el cuerpo en una mortaja y traer un carro fúnebre y caballos para llevarlo a la abadía donde sería enterrado. Ejemplos como este—de los que la historia de toda monarquía está llena—arrojan mucha luz sobre lo que se llama el principio de lealtad en los corazones de quienes sirven a los reyes.

Mientras el cortejo fúnebre se dirigía a la abadía donde el cuerpo sería sepultado, se encontró con Ricardo, quien, al enterarse de la muerte de su padre, acudió a participar en las exequias. Ricardo siguió el cortejo hasta llegar a la abadía. Era la Abadía de Fontevraud, el antiguo lugar de sepultura de los príncipes normandos. Al llegar a la abadía, el cuerpo fue colocado en el féretro y el rostro fue descubierto, para que Ricardo pudiera contemplar una vez más los rasgos de su padre; pero el semblante estaba tan desfigurado por la expresión de ira y resentimiento que había mostrado en sus últimas horas, que Ricardo se apartó horrorizado ante aquel espectáculo espantoso.

Pero Ricardo pronto apartó de su mente los dolorosos pensamientos que la visión del rostro de su padre debió de despertar, y dirigió de inmediato su atención al asunto que ahora le apremiaba. Por supuesto, él era heredero tanto de la corona de Inglaterra como de todas las posesiones de su padre en Normandía, y sentía que debía actuar con prontitud para asegurar sus derechos. Es cierto que no había nadie que disputara su reclamación, salvo quizá su hermano Juan, pues los dos hijos de Rosamunda, Godofredo y Guillermo Clifford, no pretendían tener derechos de herencia. Ricardo tenía ciertos temores respecto a Juan, y consideró necesario tomar medidas decisivas para prevenir cualquier complot que Juan pudiera estar dispuesto a formar. Envió de inmediato un mensaje a Inglaterra y ordenó que su madre fuera liberada de su encarcelamiento, e invistió a ella con el poder de actuar como regente hasta su llegada. Mientras tanto, él permaneció en Normandía y se dedicó a organizar y regular los asuntos de sus posesiones francesas. Este era el curso más sabio que podía seguir, pues no había nadie en Inglaterra que disputara sus derechos a ese reino. En el continente la situación era diferente. Su vecino, Felipe, rey de Francia, estaba listo para aprovechar cualquier oportunidad de apoderarse de las provincias continentales que estuvieran a su alcance.

Sin duda fue una buena acción por parte de Ricardo liberar a su madre de su cautiverio y exaltarla como lo hizo a una posición de responsabilidad y honor. Leonor cumplió con la confianza que él depositó en ella de manera muy fiel y exitosa. El largo período de encierro y sufrimiento que había soportado parece haber ejercido una influencia muy favorable en su ánimo. De hecho, es muy frecuente que la pena y la adversidad tengan este efecto. Una vida de prosperidad y placer nos vuelve insensibles, egoístas y duros de corazón, mientras que el dolor ablanda el corazón y nos dispone a compadecer las desgracias ajenas y a hacer lo que podamos para aliviarlas.

Leonor fue reina regente en Inglaterra durante dos meses, y en ese tiempo empleó su poder de manera muy benéfica. Liberó a muchos prisioneros desdichados y perdonó a muchas personas que habían sido condenadas por crímenes políticos. La verdad es que, probablemente, al verse acercándose al final de su vida y mirar atrás sobre su carrera pasada, recordando sus muchos crímenes, su infidelidad hacia ambos esposos y, especialmente, su conducta antinatural al instigar a sus hijos a rebelarse contra su padre, su corazón se llenó de remordimiento, y halló cierto alivio a su angustia en estos tardíos esfuerzos por aliviar sufrimientos que, en alguna pequeña medida, pudieran reparar los males que había causado al país con las insurrecciones y guerras de las que fue responsable. Se arrepintió amargamente de la hostilidad que había mostrado hacia su esposo y de los innumerables agravios que le había infligido. Mientras él vivía y ella se hallaba envuelta en sus disputas con él, la excitación la cegaba; pero ahora que él había muerto, su pasión se apaciguó y lo lloró con profundo dolor. Distribuyó limosnas en abundancia a los pobres para inducirlos a orar por el descanso de su alma. Mientras hacía estas cosas, no descuidó los asuntos de Estado. Hizo todos los arreglos necesarios para la administración inmediata del gobierno, y envió aviso a todos los barones, así como a los obispos y otros grandes funcionarios públicos, informándoles que Ricardo venía a asumir el gobierno del reino y convocándolos a reunirse y prepararse para recibirlo. Alrededor de dos meses después, Ricardo llegó.

Sin embargo, antes de que Ricardo llegara a Inglaterra, ya había formado el plan, en conjunto con Felipe, el rey de Francia, de participar en una cruzada. Ricardo era un hombre temerario y audaz, y amaba la lucha por sí misma; y dado que ahora, tras la muerte de su padre, y con su derecho a la corona de Inglaterra y a todas sus posesiones en Normandía indiscutido, parecía no haber nadie con quien pelear en casa, concibió el proyecto de organizar una gran expedición para ir a Tierra Santa y combatir a los sarracenos.

Juan se alegró mucho con esta idea. "Si Ricardo va a Palestina," se dijo a sí mismo, "es muy probable que lo maten, y entonces yo seré rey de Inglaterra."

Así que Juan estuvo dispuesto a hacer todo lo posible para favorecer el plan de la cruzada. Fingió ser muy sumiso y obediente con su hermano, y reconocer su poder soberano como rey. Ayudó al rey en todo lo que pudo para hacer sus arreglos y tramar todos sus planes.

Lo primero era reunir fondos. Se requería mucho dinero para estas expediciones. Había que comprar y equipar barcos para transportar las tropas al Oriente. Se debían proveer armas y municiones, y grandes suministros de alimentos. Además, los príncipes, barones y caballeros que acompañarían la expedición requerían armaduras muy costosas y ricos arreos y equipamientos de todo tipo; pues, aunque la excusa era que iban a luchar por la recuperación del Santo Sepulcro movidos por el fervor religioso, el verdadero motivo que los animaba era el amor por la gloria y el lucimiento. Así sucedía que el gasto que un soberano debía afrontar para organizar una cruzada era enorme.

Por consiguiente, el rey Ricardo, inmediatamente tras su llegada a Inglaterra, se dirigió sin demora a Winchester, donde su padre, el rey Enrique, había guardado sus tesoros. Ricardo encontró allí una gran suma de dinero en monedas de oro y plata, y además había reservas de vajilla, joyas y piedras preciosas de gran valor. Ricardo hizo contar todo el dinero en su presencia, y se elaboró un inventario exacto de todos los tesoros. Luego puso todo bajo el cuidado de oficiales de su confianza, a quienes nombró para que los custodiaran.

Lo siguiente que hizo Ricardo fue descartar y despedir a todos sus antiguos amigos y partidarios, aquellos que habían participado con él en sus rebeliones contra su padre. "Los hombres que se unieron a mí para rebelarse contra mi padre," pensó, "se unirían a cualquiera, si creyeran que pueden sacar provecho, para rebelarse contra mí." Así que concluyó que no eran dignos de confianza. De hecho, ahora, en las circunstancias cambiadas en que se hallaba, podía ver la culpa de la rebelión y la traición, aunque antes había estado ciego a ello, y de hecho persiguió y castigó a algunos de quienes habían sido sus cómplices en sus antiguos crímenes. Muchos casos análogos a este han ocurrido en la historia inglesa. Los hijos a menudo se han convertido en el centro y el alma de toda la oposición en el reino contra el gobierno de su padre, y le han causado muchos problemas al hacerlo; pero, en todos esos casos, en el momento en que el padre muere, el hijo se coloca de inmediato al frente de las autoridades legítimas del reino y abandona a todos sus antiguos compañeros y amigos, tratándolos a veces con gran severidad. Ahora ve la maldad de oponerse al poder soberano, ya que ese poder reside en él mismo, y deshonra y castiga a sus antiguos amigos por el crimen de haberlo ayudado en su conducta irrespetuosa.