Capítulo XLV

En las semanas que siguieron—semanas a menudo de depresión mental y física, causadas por su sensación de pérdida personal y por el efecto de un estado de exceso de trabajo que no quería admitir—Elsmere le debió mucho al ánimo alegre y comprensivo de Hugh Flaxman, y llegó a encariñarse más que nunca con él, y a estar más dispuesto que antes, si el destino así lo decidía, a recibirlo como cuñado. Sin embargo, el destino, por el momento, parecía haber tomado prestada una página del libro de Langham, y aparentemente no sabía lo que quería. Dice mucho de las capacidades generales de Hugh Flaxman como ser humano que, en este periodo, pudiera prestar atención alguna a un amigo, siendo tan dudosa y difícil su posición como enamorado.

Después de la velada en el Club de Obreros, y como resultado de nuevas reflexiones, había perfeccionado mucho las tácticas que adoptó por primera vez en esa ocasión. Había ejecutado una retirada magistral, y Rose Leyburn ya no se veía más molestada por él.

El resultado fue que cierta joven brillante pronto se dio cuenta, de manera aguda, de una repentina caída en los placeres de la vida. El señor Flaxman había sido el visitante más constante y entretenido de los Leyburn. Durante todo mayo hizo una sola visita formal a Lerwick Gardens, y entonces fue recibido en tête-à-tête por la señora Leyburn, para intenso disgusto posterior de Rose, quien sabía perfectamente bien que su madre era incapaz de hablar de otra cosa que no fueran sus hijas.

Él seguía enviando flores, pero venían de su jardinero principal, dirigidas a la señora Leyburn. Agnes las ponía en agua; y Rose nunca les dirigía una mirada. Rose iba a casa de Lady Helen porque Lady Helen se lo pedía, y era una criatura demasiado encantadora para rechazarla; pero, por muy alegres y prolongadas que fueran las meriendas en aquellas habitaciones perfumadas, el paso del señor Flaxman en la escalera, y la mano del señor Flaxman en la cortina sobre la puerta, hasta ahora el elemento más esperado del entretenimiento, estaban, por lo general, notablemente ausentes.

Él y los Leyburn, por supuesto, se encontraban; pues su lista de amigos en común era ya considerable; pero Agnes, informando a Catherine, solo podía decir que cada una de esas ocasiones dejaba a Rose más irritable y más inclinada a decir cosas mordaces sobre las maneras tontas en que la sociedad disfruta de sus placeres.

Rose ciertamente estaba irritable y, a veces, Agnes pensaba, deprimida. Pero, como de costumbre, era inaccesible respecto a sus propios asuntos, y el estado de su ánimo solo podía deducirse, algo tristemente, del hecho de que estaba mucho menos reacia a volver a Burwood ese verano de lo que se había visto antes.

Mientras tanto, el señor Flaxman no dejaba a ciertas otras personas ninguna duda sobre sus intenciones.

—Querida tía —dijo calmadamente a Lady Charlotte—, pienso casarme con la señorita Leyburn si en algún momento logro persuadirla de que me acepte. Eso puede tomarlo como un hecho, y sería una completa pérdida de tiempo de su parte hablarme de duques. Pero el otro factor del problema está lejos de estar resuelto. La señorita Leyburn no me acepta por ahora, y en cuanto al futuro, tengo los más saludables escrúpulos.

—¡Hugh! —interrumpió Lady Charlotte, enojada—, ¡como si no hubieras tenido a las madres de Londres a tus pies durante años!

Lady Charlotte estaba en un estado de ánimo sumamente variable; un día esperaba devotamente que el asunto de Langham tuviera efectos lo bastante duraderos como para cansar a Hugh; al siguiente, se sentía indignada de que una chica tonta perdiera un pensamiento en semejante criatura, mientras Hugh estaba en su camino; a veces se enojaba de que una insignificante hija de un maestro de escuela aparentemente se preocupara tan poco por ser sobrina del duque de Sedbergh, e incluso se atreviera a permitirse el lujo de rechazar a un Flaxman; otras veces, era totalmente escéptica respecto a cualquier obstinación duradera por parte de la muchacha. Claramente, la chica no quería caer demasiado fácil, pero en cuanto a un rechazo definitivo... ¡bah! Y la enfurecía que Hugh se valorara tan poco.

Mientras tanto, el señor Flaxman no se sentía en absoluto obligado a responder a aquel comentario de su tía que hemos registrado.

—Tengo escrúpulos —repitió—, pero pienso hacer todo lo que sé, y tú y Helen deben ayudarme.

Lady Charlotte cruzó las manos delante de sí.

—Puedo ser liberal y cazadora de leones —dijo firmemente—, pero aún me queda suficiente conciencia para no ayudar y ser cómplice de que mi sobrino se arruine la vida.

Por poco se le escapa un 'de nuevo'; pero logró contenerse.

—Tu conciencia depende totalmente del duque —le dijo él—. Bueno, si no quieres ayudarme, entonces Helen y yo tendremos que arreglárnoslas solos.

Pero esto no le convenía en absoluto a Lady Charlotte. Siempre había hecho el papel de providencia terrenal para este sobrino en particular, y le resultaba abominable que el desgraciado, después de negarse durante diez años a proporcionarle un romance que gestionar, ahora manejara uno por sí mismo a pesar de ella.

—¡Eres una criatura tan arbitraria! —dijo con fastidio—; andas por el mundo como Don Quijote, y esperas que yo haga de Sancho sin protestar.

—¿Cuántas palizas te he traído ya? —le preguntó riendo. En realidad, le tenía mucho cariño—. Es cierto que hay un punto en común: no sigo tus consejos. Pero entonces, ¿por qué no me das mejores? Es curioso —añadió, pensativo—; las mujeres nos hablan del amor como si fuéramos demasiado burdos para entenderlo; y cuando se trata de negocios, y ellas no están involucradas, muestran el carácter de abogados.

—¡Amor! —exclamó Lady Charlotte, molesta—. ¿Quieres decirme, Hugh, que de verdad, en serio, estás enamorado de esa chica?

—Bueno, solo sé —dijo él, metiendo las manos profundamente en los bolsillos—, que si las cosas no mejoran, en otoño me iré a California a probar suerte en un rancho.

Lady Charlotte soltó una risa airada. Él estaba frente a ella, con su orquídea en el ojal, siendo él mismo la flor más refinada de la civilización. ¡A trabajar en un rancho, nada menos! Sin embargo, había hecho tantas cosas extrañas en su vida, que, como ella sabía, nunca era del todo seguro negarse a tomarlo en serio, y ahora la miraba con tal desafío, sus claros ojos verdosos tan abiertos y alertas, que su voluntad comenzó a flaquear bajo la presión de la suya.

—¿Qué quieres que haga, señor?

Su mirada se suavizó de inmediato, y riendo le explicó que lo que le pedía era que mantuviera a la presa a la vista.

—No puedo hacer nada por mí mismo en este momento —dijo—; le pongo los nervios de punta. Ella estaba enamorada de ese de cabello negro, enfant du siècle, o más bien, prefiere suponer que lo estaba, y no le he dado tiempo para olvidarlo. Un error grave, y merezco sufrir por ello. Muy bien, entonces, me retiro, y les pido a ti y a Helen que vigilen. No la dejen ir. Sean amables con ella; y, en fin, consiéntanme un poco ahora que estoy en camino a los cuarenta, como solían hacerlo cuando tenía catorce.

El señor Flaxman se sentó junto a su tía y le besó la mano, tras lo cual Lady Charlotte quedó como cera ante él. 'Gracias a Dios', pensó, 'en diez días el duque y todos ellos se irán de la ciudad.' La retribución, por tanto, por cualquier falta sería tardía, si falta debía haber. Solo podía reflexionar con pesar que, después de todo, la chica era hermosa y talentosa; además, si Hugh la obligaba a apoyarlo en esta fechoría, podría haber cierto placer en reivindicar así esos principios liberales suyos, en los que una familia desdeñosa nunca había creído. Así que, viéndose obligada, le habría gustado hacerlo con audacia y determinación. Pero no podía quitarse al duque de la cabeza, y su actuación, en realidad, fue torpe de principio a fin.

Sin embargo, por el momento fue muy amable con Rose, pues en verdad le tenía cariño; y Rose, por muy alto que mantuviera la cabeza, no podía encontrar excusa para pelearse ni con ella ni con Lady Helen.

Hacia mediados de junio hubo un gran baile ofrecido por Lady Fauntleroy en Fauntleroy House, al que, gracias a las maniobras de Lady Helen, fueron invitadas las dos señoritas Leyburn. Iba a ser uno de los eventos de la temporada, y cuando llegaron las tarjetas 'para tener el honor de conocer a sus Altezas Reales', etcétera, etcétera, la señora Leyburn, buena mujer, las miró con ojos que se humedecieron un poco bajo sus lentes. Le habría gustado que Richard pudiera ver a las chicas vestidas, 'solo una vez'. Pero Rose trató las tarjetas sin la menor ternura. 'Si al menos pudiera subastarlas', dijo con ligereza, levantándolas, '¡cuántas entradas para la ópera alemana conseguiría gratis! No sé lo que siente Agnes. Por mi parte, no tengo ni el valor para la gente, ni el dinero para el vestido.'

Sin embargo, a las once en punto Lady Helen entró corriendo, una visión fresca de azul y blanco, para sugerir ciertos vestidos para las hermanas que se le habían ocurrido en los sueños de la noche, 'originales, adorables, ¡y de un costo casi nulo!'

—Mi arpía —comentó, refiriéndose a su modista—, las arruinaría con ellos, por supuesto. Su doncella —las Leyburn tenían una realmente hábil— los hará divinamente por dos centavos y medio. Escuchen.

Rose escuchó; sus ojos se iluminaron; llamaron a la doncella; y la invitación fue aceptada con la letra más pulcra de Agnes. Incluso Catherine se vio animada, durante los siguientes diez días, a mostrar un interés sonriente y indulgente por los asuntos del taller.

Llegó la noche, y Lady Helen fue a buscar a las hermanas en su carruaje. El baile fue un acontecimiento magnífico. La casa tenía un interés e importancia históricos, y todo lo que la inventiva del presente podía hacer para dar nueva vida y alegría a los salones con columnas, las galerías talladas y las majestuosas escaleras del pasado, se había hecho. El salón de baile, revestido de Vandycks y Lelys, brillaba suavemente con luz eléctrica; la galería de retratos estaba adornada con flores y alfombrada de rojo, y los hermosos vestidos de las mujeres desfilaban arriba y abajo, desafiando los satenes de los Netscher y los Terburg de las paredes.

La tarjeta de baile de Rose pronto estuvo llena hasta desbordarse. Los jóvenes presentes eran de lo más elegante, y no se habrían inclinado de buena gana ante una don nadie, por muy bonita que fuera. Pero la devoción de Lady Helen, la reputación de la chica como música, y sus pequeños modos desdeñosos y despreocupados, le daban una especie de prestigio, que la hacía, al menos por el momento, igual a cualquiera. Los pretendientes iban y venían con las manos vacías. Se presentó a la realeza, que sonrió tanto a la belleza como al delicado y favorecedor vestido de la bella; y aun así Rose, aunque mucho más sonrojada y erguida de lo habitual, y aunque la carne y la sangre no podían resistir el placer contagioso que brillaba incluso en los ojos de la sabia Agnes, estaba más que medio inclinada a decir con el Predicador, que todo era vanidad.

En ese momento, mientras esperaba con la mano en el brazo de su pareja antes de deslizarse en un vals, vio al señor Flaxman frente a ella, y con él a una joven debutante vestida de tul blanco—una criatura delgada, bonita, sin desarrollar, cuyos codos puntiagudos y movimientos tímidos, junto con el ruboroso disfrute que brillaba tan francamente en su rostro, la señalaban como la colegiala de dulces diecisiete, recién emancipada y probando sus alas.

—Ah, ¡ahí está Lady Florence! —dijo su pareja, un apuesto joven húsar—. Este baile es en su honor, ¿sabe? Esta noche se presenta en sociedad. ¿Qué, otra prima? ¡De verdad que mantiene demasiado todo en familia!

—¿El señor Flaxman es primo?

El joven respondió que sí, y luego, en los intervalos del vals, continuó explicándole las relaciones de muchas de las personas presentes, hasta que todo el fastuoso evento comenzó a parecerle a Rose una simple reunión familiar. El señor Flaxman era parte de ello. Ella no.

—¿Por qué estoy aquí? —se dijo ferozmente la pequeña jacobina mientras bailaba—; es una tontería, no tiene sentido. ¡Yo no les pertenezco, ni ellos a mí!

—¡Señorita Leyburn! ¡Encantada de verla! —exclamó Lady Charlotte, deteniéndola; y luego, en un susurro fuerte al oído—: Nunca la vi mejor. ¿Su gusto, o el de Helen, ese vestido? Las rosas, ¡exquisitas!

Rose le hizo una pequeña reverencia burlona y siguió girando.

—Las Lady Florence siempre están bien vestidas —pensó la niña con enojo—; ¿y quién lo nota?

Otra vuelta las llevó junto al señor Flaxman y su pareja. El señor Flaxman se acercó de inmediato a saludarla con cortesía sonriente.

—Tengo un amigo de Cambridge que presentarle—un joven hermoso. ¿La encuentro junto a Helen? Ahora, Lady Florence, paciencia un momento. Ese rincón está demasiado lleno. ¡Qué bien estuvo ese último giro!

Y, inclinándose con una especie de amable caballerosidad sobre su pareja, quien lo miraba con ojos de niña alegre y emocionada, se la llevó. Cinco minutos después, Rose, de pie y sonrojada junto a Lady Helen, lo vio acercarse de nuevo hacia ella, presentando a un alto joven de ojos azules, a quien le presentó como 'Lord Waynflete'. El apuesto muchacho la miró con franca admiración juvenil, y la convenció de concederle un baile para la cena, mientras un grupo cercano, una madre y tres hijas, observaban con ojos fríos y expresiones que decían claramente a los entendidos que la mera belleza estaba recibiendo una cantidad ridícula de atención.

—No se lo habría dado, pero es descortés—es de mala educación, ni siquiera preguntar —la supuesta vencedora se decía a sí misma, con los labios temblorosos, sus ojos siguiendo no al novato de Trinity, que era su última conquista, sino la figura bien formada de un hombre mayor, y una cabeza en la que el cabello rubio ya comenzaba a escasear, retrocediendo un poco desde las nobles y pensativas sienes.

Una hora después, estaba de nuevo junto a Lady Helen, esperando a su pareja, cuando vio a dos personas cruzando el salón, que comenzaba a llenarse otra vez para el baile, en dirección a ellas. Uno era el señor Flaxman, el otro un pequeño anciano arrugado, que se apoyaba en su brazo, mostrando la cinta de la Jarretera mientras caminaba.

—Vaya —dijo Lady Helen, un poco alterada—, aquí está mi tío Sedbergh. Pensé que ya se habían ido de la ciudad.

La pareja se acercó, y el viejo duque hizo una reverencia sobre la mano de su sobrina con los modales de una generación pasada.

—Hice que Hugh me diera el brazo —dijo temblorosamente—. Estos pisos son homicidas. Si me caigo en ellos, presentaré una demanda.

—Pensé que ya se habían ido de la ciudad —dijo Lady Helen.

—¿Quién puede hacer planes con un gobierno en el poder comprometido con toda clase de villanías y saqueos públicos? —dijo el anciano con irritación—. Supongo que Varley está ahí esta noche, ayudando a votar para quitarme mi propiedad y la de Fauntleroy.

—¡Y parte de la suya también, si me permite! —dijo Lady Helen sonriendo—. Sí, supongo que está esperando la votación, o estaría aquí.

—¿Por qué la Providencia me bendijo con semejante pandilla de parientes radicales? —comentó el duque—. Hugh es un comunista consumado. Nunca escuché tales argumentos en mi vida. Y en cuanto a la idea de defender su clase... —El anciano sacudió la cabeza calva y encogió los pequeños hombros con una vivacidad casi francesa. Había sido apuesto alguna vez, y de rasgos delicados, pero ahora el ojo izquierdo caía y el rostro tenía una expresión marcada de fastidio y mala salud.

—Tío —intervino Lady Helen—, permítame presentarle a mis dos grandes amigas, la señorita Leyburn, la señorita Rose Leyburn.

El duque hizo una reverencia, las miró a través de unos ojos agudos, pareció reflexionar internamente si tal apellido le era conocido, y se volvió hacia su sobrino.

—Sácame de aquí, Hugh, y te lo agradeceré. Los jóvenes pueden arriesgarse, pero si yo me rompo, no me arreglo.

Y todavía murmurando audiblemente sobre el piso, se alejó renqueando hacia la galería de retratos. El señor Flaxman solo tuvo tiempo de lanzar una sonrisa de despedida a Rose.

—¿Le diste un baile a mi apuesto muchacho?

—Sí —respondió ella, pero con tanta rigidez como habría mostrado con su tío.

—Eso ya pasó —dijo Lady Helen aliviada—. Mi tío casi no se encuentra con ninguno de nosotros sin discutir. Nunca le ha perdonado a mi padre haberse pasado a los liberales. Y luego cree que ninguno de nosotros lo consulta lo suficiente. Y es cierto, salvo la tía Charlotte. ¡Ella le tiene miedo!

—¿Lady Charlotte, miedo? —repitió Rose.

—Curioso, ¿verdad? El duque se venga de muchas víctimas con ella, si ellas lo supieran.

Llamaron a Lady Helen, y Rose quedó de pie, preguntándose qué habría pasado con su pareja.

Enfrente, el señor Flaxman se abría paso por una puerta, y Lady Florence iba de nuevo en su brazo. Al mismo tiempo, se hizo consciente de un fragmento de conversación de damas acompañantes, de esas que, por amable designio del destino, una joven tiene bastantes probabilidades de oír en circunstancias similares.

La buena apariencia de la debutante, la aparente susceptibilidad de Hugh Flaxman hacia ella, la posibilidad de resultados, y la conveniente disposición de los bienes familiares que traería tal unión, la oportunidad que ofrecería también al hombre de rehabilitarse socialmente tras su primer desliz matrimonial—Rose captó fragmentos de todos estos temas mientras dos ancianas, presumiblemente también del círculo familiar, chismorreaban a sus espaldas con más entusiasmo que discreción. Por supuesto, el decoro le decía que se alejara; algo más la mantenía quieta, hasta que su pareja vino a buscarla.

Luego se deslizó entre el torbellino de bailarines de vals. Pero mientras giraba por el salón del brazo de su pareja, su delicada gracia, a medias desdeñosa, atraía mirada tras mirada, el alma en su interior ardía—ardía contra las filas apretadas y falanges de ese mundo desconocido y hostil. Acababa de leer en voz alta a su madre la Vida de Fox de Trevelyan, a quien le gustaba de vez en cuando condimentar su tejido con literatura, y ahora empezó a dar vueltas a un pasaje que describía a la clase alta del siglo pasado, el cual había quedado grabado esa mañana en su rápida y retentiva memoria: “Unos pocos miles de personas que creían que el mundo había sido hecho para ellos”—¿no era así?—“y que todos fuera de su propia fraternidad no eran dignos de atención ni crítica, se prodigaban entre sí una atención del todo inconcebible... Dentro de los recintos encantados prevalecía un trato fácil y natural, en ciertos aspectos singularmente delicioso.” ¡Tal, por ejemplo, como el que dominaba el duque de Sedbergh! Bueno, quizá valía la pena haber adquirido una experiencia, aun a costa de ciertas ilusiones, respecto a las maneras de los duques y, y... respecto a la constancia de los amigos. Pero nunca más—¡nunca más!’, decía la voz impetuosa en su interior. ‘¡Yo tengo mi mundo—ellos el suyo!’

Pero por qué una oleada tan fuerte de amargura contra nuestra pobre clase alta, tan bien intencionada a pesar de su ocasional falta de lucidez, debía haber surgido en un pecho tan joven, es algo un poco difícil de explicar incluso para el biógrafo más concienzudo. Tuvo parejas de baile a su antojo; el joven lord Waynflete empleó todos sus recursos para persuadirla de que al menos media docena de números del programa regular eran extras y, por tanto, estaban a su disposición; y cuando la realeza cenó, tuvo a bien ordenar que lady Helen y sus dos acompañantes cenaran tras las mismas puertas plegables que ella, mientras que más allá de esas puertas se agolpaba la multitud inferior de personas que habían sido invitadas especialmente a “conocer a sus altezas reales” y que hasta ese momento no habían sido consideradas dignas ni de bailar ni de comer en la misma sala que ellas. Pero fue en vano. Rose seguía sintiéndose, pese a su risueña despreocupación exterior, una pobre y magullada criatura indefensa, pisoteada por el talón de un mundo intolerablemente poderoso, rico y autosatisfecho, el odioso producto de “arreglos familiares”.

El señor Flaxman estaba sentado muy lejos, en la misma mesa real que ella. A su lado estaba la delgada y alta debutante. “Se parece a una de las princesas de Gainsborough”, pensó Rose, estudiándola con involuntaria admiración. “Por supuesto, todo está claro. Él conseguirá todo lo que quiere, y una lady Florence además. ¿Radical, en verdad? ¡Qué tontería!”

Entonces se sobresaltó al descubrir que los ojos del vecino de lady Florence estaban, al parecer, puestos en ella; ¿o acaso solo estaba saludando con la cabeza a lady Helen?—y de inmediato comenzó a prestar una atención sonriente al hombre a su izquierda.

Una hora después, ella, Agnes y lady Helen descendían la gran escalera camino de su carruaje. La luz de la mañana inundaba las rendijas de las ventanas cuidadosamente veladas; lady Helen bostezaba tras su diminuta mano blanca, con los ojos casi dormidos. Pero las dos hermanas, que no habían trasnochado hasta las tres durante cuatro noches seguidas, como su acompañante, estaban aún casi tan frescas como las flores amontonadas en el vestíbulo de abajo.

—¡Ah, ahí está Hugh! —exclamó lady Helen—. ¡Ojalá haya encontrado el carruaje!

En ese momento Rose resbaló sobre una ramita de gardenia que había caído del ramo de alguna predecesora. Para no caer por las escaleras, se aferró al tallo de una lámpara de bronce fijada en la barandilla. Eso la salvó, pero se torció el brazo de manera muy dolorosa y quedó recostada, pálida y débil, contra la baranda de la escalera. Lady Helen se volvió ante la exclamación de Agnes, pero antes de que pudiera hablar, al parecer, el señor Flaxman, que había estado conversando justo debajo de ellas, ya estaba en la escalera.

—¿Se lastimó el brazo? No hable—apóyese en mí. Permítame llevarla abajo, fuera de la multitud.

Estaba demasiado aturdida para resistirse, y cuando volvió en sí, se encontró en la biblioteca con un poco de agua en la mano que el señor Flaxman acababa de poner allí.

—¿Es la mano con la que toca? —preguntó lady Helen con ansiedad.

—No —dijo Rose, intentando reír—; el codo con el que arqueo. —Y lo levantó, pero con una mueca de dolor.

—No lo levante —dijo él perentoriamente—. Enseguida traeremos un médico y lo vendarán.

Desapareció. Rose intentó incorporarse, presa de un ansia frenética de desobedecerlo y marcharse antes de que regresara. Le punzaba la mente el sentimiento de que todo aquello podía perfectamente parecerle a él un recurso planeado para despertar su compasión.

—Agnes, ayúdame a levantarme —dijo con un pequeño gemido involuntario—; estaré mejor en casa.

Pero tanto lady Helen como Agnes se rieron de ella, y volvió a recostarse, abrumada por el cansancio y el desvanecimiento. Unos minutos después, apareció un médico, captado por suerte en la calle siguiente. Diagnosticó una fuerte distensión muscular, pero nada más; aplicó una loción e improvisó un cabestrillo. Rose le consultó ansiosa sobre la interferencia con su música.

—Una semana —dijo él—; no más, si tiene cuidado.

Su pálido rostro se iluminó. Su arte le había parecido especialmente querido últimamente.

—¡Hugh! —llamó lady Helen, yendo hacia la puerta—. Ya estamos listas para el carruaje.

Rose, apoyada en Agnes, salió al vestíbulo. Allí lo encontraron esperándolas.

—El carruaje está aquí —dijo él, inclinándose hacia ella con una mirada y un tono que agitaron tanto los nervios de Rose, que la sensación de desmayo volvió a apoderarse de ella—. Permítame llevarla.

—Gracias —dijo ella fríamente, pero con un esfuerzo sobrehumano—; la ayuda de mi hermana es suficiente.

Él las acompañó junto con lady Helen. En la puerta del carruaje, las hermanas vacilaron un momento. Rose estaba indefensa sin su mano derecha. Un pequeño movimiento imperativo desde atrás desplazó a Agnes, y Rose se sintió levantada por un brazo fuerte. Se hundió en el rincón más alejado. El resplandor del amanecer iluminaba sus delicados rasgos blancos, los rizos en sus sienes, toda la confusión sedosa de su vestido. Hugh Flaxman acomodó a Agnes y a su hermana, dijo algo a Agnes sobre ir a preguntar por ella y se quitó el sombrero. Rose captó la fuerza y la intensidad de su mirada, y luego cerró los ojos, perdida en un lánguido sopor de dolor, memoria y asombrada indignación.

Flaxman se alejó por Park Lane a través de la fría quietud matutina, la luz creciente iluminando las casas a su lado y extendiéndose sobre las brumosas extensiones del parque. Llevaba el sombrero sobre los ojos, las manos en los bolsillos; un observador atento habría notado cierto temblor en sus labios. Apenas habían pasado unos segundos desde que su joven y cálida belleza estuvo por un instante en sus brazos; todo su ser temblaba por ello, y por aquella última mirada de ella. “¿He ido demasiado lejos?”, se preguntó ansioso. “¿Es divinamente cierto—ya—que le molesta que la deje sola? ¡Oh, pequeña rebelde! Hiciste todo lo posible para que no lo notara. Pero estabas enojada, ¡lo estabas! Ahora bien, ¿cómo proceder? Ella es todo fuego, todo carácter; eso me alegra. Me dará problemas; tanto mejor. ¡Pobre pequeña herida! La lucha apenas comienza; pero algún día haré que pague penitencia por toda esa altivez de esta noche.”

Si estas reflexiones revelan al lector cierta nota dominante de confianza en la mente del señor Flaxman, tal vez no encontrará motivo para lamentar que Rose realmente le causara bastantes problemas.

Nada podría haber sido más “saludable”, usando su propia palabra, que el baile que ella le hizo dar durante las siguientes tres semanas. De hecho, hubo momentos en que lo provocó tanto que estuvo cientos de veces a punto de intentar arrebatar su reino de los cielos por la fuerza, de lanzarse sobre ella con una tempestad de reproches y súplicas. Pero algún instinto secreto lo contuvo. Ella era voluntariosa, caprichosa; tenía una distracción real y poderosa en su arte. Debía ser paciente y no arriesgar nada.

Sospechaba también, y era cierto, que lady Charlotte estaba haciendo daño. De hecho, Rose se había vuelto tan susceptible que encontraba ofensa en casi cada palabra de lady Charlotte sobre su sobrino. ¿Por qué los aparentemente casuales comentarios de la tía recaían tan constantemente sobre la importancia social del sobrino? Rose se juraba a sí misma que no necesitaba que le recordaran ese estado al que Dios había tenido a bien llamarla, y que lady Charlotte podía ahorrarse todas esas ansiedades y reticencias que el agudo sentido de la joven detectaba, a pesar de las invitaciones tan generosamente prodigadas a Lerwick Gardens.

El resultado de todo fue que Hugh Flaxman volvió a verse acorralado. En el fondo de sí mismo aún quedaba una confianza que no cedía. ¿Era posible que alguna vez le hubiera dado a ella una pequeña e involuntaria muestra de ello, y que de no haber sido por esa muestra, ella le habría permitido reconciliarse mucho más fácilmente? En cualquier caso, ahora sentía que estaba al límite de sus recursos.

«Debo cambiar de escenario», se dijo a sí mismo; «decididamente debo cambiar de escenario».

Así que, para finales de junio, había aceptado una invitación para pescar en Noruega con un amigo, y se marchó. Rose recibió la noticia con una indiferencia que hizo que incluso Lady Helen sintiera deseos de sacudirla.

Sin embargo, en la víspera de su viaje, Hugh Flaxman por fin se confesó ante Catherine y Robert. Su situación evidente hacía inútiles más escrúpulos de su parte, y le ofrecieron lo que pudieron en cuanto a simpatía. Además, Robert, deduciendo que ya sabía mucho y sin traicionar ninguna confidencia de Rose, le dio alguna que otra pista sobre Langham. Pero no había más que el más amistoso de los mortales pudiera hacer por él, y Flaxman partió al exilio anunciando, ante un burlón Elsmere, que se sentaría pensativo a orillas de los ríos noruegos hasta que la fortuna tuviera tiempo de cambiar.

LIBRO VII

GANANCIA Y PÉRDIDA