Capítulo VII — Experiencia agrícola

Ya llevaba más de diez meses en esta desdichada isla. Toda posibilidad de liberarme de esta situación parecía haberme sido completamente arrebatada; y estaba firmemente convencido de que ningún ser humano había puesto jamás un pie en aquel lugar. Habiendo asegurado ya mi morada, según creía, completamente a mi gusto, sentí un gran deseo de explorar la isla de manera más perfecta y ver qué otras producciones podría encontrar, de las cuales aún no sabía nada.

Fue el 15 de julio cuando comencé a hacer un reconocimiento más detallado de la isla en sí. Primero subí por el arroyo, donde, como mencioné, llevé mis balsas a tierra. Descubrí, después de avanzar unas dos millas, que la marea no subía más allá, y que no era más que un pequeño arroyo de agua corriente, muy fresca y buena; pero como era la estación seca, en algunas partes apenas había agua, al menos no la suficiente para formar un cauce perceptible. En las orillas de este arroyo encontré muchas sabanas o praderas agradables, llanas, suaves y cubiertas de hierba; y en las partes elevadas, junto a los terrenos más altos, donde se suponía que el agua nunca desbordaba, hallé gran cantidad de tabaco, verde y creciendo en tallos muy fuertes y altos. Había diversas otras plantas, de las que no tenía idea ni conocimiento, que tal vez poseían virtudes propias que yo no podía descubrir. Busqué la raíz de yuca, de la que los indios de todo ese clima hacen su pan, pero no encontré ninguna. Vi grandes plantas de áloe, pero no las comprendía. Vi varias cañas de azúcar, pero silvestres y, por falta de cultivo, imperfectas. Me conformé con estos descubrimientos por el momento y regresé, reflexionando sobre qué método podría emplear para conocer la virtud y bondad de los frutos o plantas que encontrara, pero no llegué a ninguna conclusión; pues, en resumen, había observado tan poco durante mi estancia en Brasil, que sabía muy poco sobre las plantas del campo; al menos, muy poco que pudiera servirme ahora en mi apuro.

Al día siguiente, el dieciséis, volví a tomar el mismo camino; y tras avanzar un poco más que el día anterior, encontré que el arroyo y las sabanas terminaban, y el país se volvía más boscoso que antes. En esta parte hallé diferentes frutos, y en particular encontré melones en el suelo, en gran abundancia, y uvas en los árboles. Las vides se habían extendido, en efecto, sobre los árboles, y los racimos de uvas estaban en su mejor momento, muy maduros y ricos. Fue un descubrimiento sorprendente, y me alegré mucho; pero la experiencia me advirtió que debía comerlas con moderación; recordando que, cuando estuve en tierra en Berbería, el consumo de uvas mató a varios de nuestros ingleses, que eran esclavos allí, provocándoles disentería y fiebres. Pero encontré un excelente uso para estas uvas; y fue curarlas o secarlas al sol, y guardarlas como se conservan las uvas pasas, lo que pensé que sería, como en efecto fue, saludable y agradable de comer cuando no hubiera uvas frescas.

Pasé toda esa tarde allí y no regresé a mi morada; lo que, dicho sea de paso, fue la primera noche, por así decirlo, que dormí fuera de casa. Por la noche, recurrí a mi primer recurso y subí a un árbol, donde dormí bien; y a la mañana siguiente continué con mi exploración, recorriendo casi cuatro millas, según calculé por la longitud del valle, manteniéndome siempre en dirección norte, con una cadena de colinas al sur y al norte. Al final de esta marcha llegué a una abertura donde el terreno parecía descender hacia el oeste; y un pequeño manantial de agua fresca, que brotaba del costado de la colina junto a mí, corría en sentido contrario, es decir, hacia el este; y el país se veía tan fresco, tan verde, tan floreciente, todo en un constante verdor o esplendor primaveral, que parecía un jardín plantado. Descendí un poco por el costado de ese delicioso valle, contemplándolo con un placer secreto, aunque mezclado con mis otros pensamientos afligidos, al pensar que todo aquello era mío; que yo era rey y señor de todo ese país indefensamente, y tenía derecho de posesión; y que, si pudiera transmitirlo, podría heredarlo tan completamente como cualquier señor de un feudo en Inglaterra. Vi allí abundancia de cocoteros, naranjos, limoneros y cidros; pero todos silvestres, y muy pocos daban fruto, al menos en ese momento. Sin embargo, las limas verdes que recogí no solo eran agradables de comer, sino muy saludables; y después mezclé su jugo con agua, lo que la hacía muy saludable, fresca y refrescante. Ahora vi que tenía suficiente trabajo para recoger y llevar a casa; y resolví almacenar tanto uvas como limas y limones, para abastecerme durante la temporada de lluvias, que sabía que se acercaba. Para ello, reuní un gran montón de uvas en un lugar, otro más pequeño en otro sitio, y una gran cantidad de limas y limones en otro; y llevando unas pocas de cada una conmigo, emprendí el regreso a casa, decidido a volver y traer una bolsa o saco, o lo que pudiera fabricar, para llevar el resto. Así, después de tres días de viaje, regresé a casa (pues así debía llamar ahora a mi tienda y mi cueva); pero antes de llegar, las uvas se habían echado a perder; la riqueza del fruto y el peso del jugo las habían roto y magullado, y ya no servían para nada; en cuanto a las limas, estaban bien, pero solo pude traer unas pocas.

Al día siguiente, siendo el diecinueve, regresé, habiéndome hecho dos pequeñas bolsas para llevar mi cosecha; pero me sorprendí, al llegar a mi montón de uvas, que estaban tan ricas y hermosas cuando las recogí, al verlas todas esparcidas, pisoteadas y arrastradas, algunas aquí, otras allá, y muchas comidas y devoradas. Por esto concluí que había algunas criaturas salvajes por allí que habían hecho esto; pero no sabía cuáles eran. Sin embargo, como vi que no podía almacenarlas en montones, ni llevarlas en un saco, pues de una forma serían destruidas y de la otra se aplastarían por su propio peso, tomé otro camino; recogí una gran cantidad de uvas y las colgué en las ramas exteriores de los árboles, para que se curaran y secaran al sol; y en cuanto a las limas y limones, llevé de regreso tantos como pude cargar.

Cuando regresé de este viaje, contemplé con gran placer la fertilidad de ese valle y lo agradable de la situación; la seguridad contra las tormentas de ese lado del agua y el bosque: y llegué a la conclusión de que había elegido para fijar mi morada la parte con mucho peor del país. En conjunto, comencé a considerar mudarme de residencia y buscar un lugar tan seguro como el que ocupaba ahora, si era posible, en esa parte agradable y fértil de la isla.

Esta idea permaneció mucho tiempo en mi mente, y durante algún tiempo me sentí sumamente atraído por ella, pues la belleza del lugar me tentaba; pero al examinarlo más de cerca, consideré que ahora estaba junto al mar, donde al menos era posible que algo sucediera en mi beneficio, y que, por el mismo infortunio que me había traído aquí, podría traer a otros desdichados al mismo lugar; y aunque era poco probable que tal cosa ocurriera, encerrarme entre las colinas y bosques en el centro de la isla era anticipar mi cautiverio, y convertir tal suceso no solo en improbable, sino imposible; por lo tanto, no debía mudarme de ninguna manera. Sin embargo, estaba tan enamorado de ese lugar, que pasé allí gran parte del resto del mes de julio; y aunque tras reflexionar decidí no mudarme, construí una especie de enramada y la rodeé a cierta distancia con una cerca fuerte, de doble seto, tan alta como podía alcanzar, bien estacada y rellenada con ramas; y allí dormía muy seguro, a veces dos o tres noches seguidas; siempre subiendo por una escalera; de modo que ahora imaginaba tener mi casa de campo y mi casa junto al mar; y este trabajo me ocupó hasta principios de agosto.

Apenas había terminado mi cerca y comenzaba a disfrutar de mi trabajo, cuando llegaron las lluvias y me obligaron a permanecer en mi primera morada; pues aunque había hecho una tienda como la otra, con un pedazo de vela, y la había extendido muy bien, no tenía el resguardo de una colina para protegerme de las tormentas, ni una cueva detrás donde refugiarme cuando las lluvias eran extraordinarias.

A comienzos de agosto, como dije, había terminado mi cenador y comencé a disfrutar de mi vida. El 3 de agosto, encontré que las uvas que había colgado estaban perfectamente secas y, en verdad, eran excelentes pasas al sol; así que empecé a bajarlas de los árboles, y fue muy afortunado que lo hiciera, pues las lluvias que siguieron las habrían echado a perder y habría perdido la mejor parte de mi alimento para el invierno; ya que tenía más de doscientas grandes racimos. Apenas las hube bajado todas y llevado la mayoría a mi cueva, comenzó a llover; y desde entonces, que era el 14 de agosto, llovió, más o menos, todos los días hasta mediados de octubre; y a veces tan violentamente, que no podía salir de mi cueva durante varios días.

En esta época me sorprendió mucho el aumento de mi familia; me había preocupado por la pérdida de una de mis gatas, que se alejó de mí o, como pensé, había muerto, y no supe más de ella hasta que, para mi asombro, regresó a casa hacia finales de agosto con tres gatitos. Esto me resultó aún más extraño porque, aunque había matado un gato salvaje, como lo llamaba, con mi escopeta, creía que era de una especie muy diferente a la de nuestros gatos europeos; pero los gatitos eran del mismo tipo doméstico que la madre; y siendo ambas gatas hembras, me pareció muy raro. Pero a partir de estos tres gatos, después llegué a estar tan plagado de gatos que me vi obligado a matarlos como si fueran alimañas o bestias salvajes, y a alejarlos de mi casa tanto como fuera posible.

Del 14 al 26 de agosto, llovió sin cesar, de modo que no pude salir, y ahora tenía mucho cuidado de no mojarme demasiado. En este encierro, empecé a verme apurado de comida: pero arriesgándome a salir dos veces, un día maté una cabra; y el último día, que fue el 26, encontré una tortuga muy grande, lo cual fue un manjar para mí, y así organicé mi alimentación: comía un racimo de pasas en el desayuno; un trozo de carne de cabra o de tortuga, asado—pues, para mi gran desgracia, no tenía ningún recipiente para hervir o guisar nada; y dos o tres huevos de tortuga en la cena.

Durante este encierro en mi refugio por la lluvia, trabajaba diariamente dos o tres horas en agrandar mi cueva, y poco a poco fui avanzando hacia un lado, hasta que llegué al exterior de la colina, e hice una puerta o salida, que quedaba más allá de mi cerca o muro; y así entraba y salía por ese camino. Pero no me sentía del todo tranquilo estando tan expuesto; pues, como me las había arreglado antes, estaba perfectamente encerrado; mientras que ahora pensaba que quedaba expuesto y abierto a que cualquier cosa pudiera entrar; y sin embargo, no podía percibir que hubiera algún ser vivo del cual temer, siendo la criatura más grande que había visto en la isla una cabra.

30 de septiembre.—Había llegado ahora al triste aniversario de mi desembarco. Conté las muescas en mi poste y descubrí que había estado en tierra trescientos sesenta y cinco días. Guardé este día como un ayuno solemne, reservándolo para ejercicios religiosos, postrándome en el suelo con la mayor humildad, confesando mis pecados a Dios, reconociendo Sus justos juicios sobre mí y rogándole que tuviera misericordia de mí por medio de Jesucristo; y sin haber probado el menor alimento durante doce horas, hasta la puesta del sol, entonces comí una torta de galleta y un racimo de uvas, y me fui a la cama, terminando el día como lo había comenzado. Durante todo este tiempo no había observado el día de reposo; pues al principio no tenía sentido religioso en mi mente, y después de un tiempo, dejé de distinguir las semanas, haciendo una muesca más larga de lo habitual para el día de reposo, así que en realidad no sabía qué día era; pero ahora, habiendo contado los días como arriba, descubrí que llevaba un año allí; así que lo dividí en semanas y reservé cada séptimo día como día de reposo; aunque al final de mi cuenta descubrí que había perdido uno o dos días en mi cálculo. Poco después de esto, mi tinta empezó a escasear, así que me conformé con usarla más moderadamente y escribir solo los acontecimientos más notables de mi vida, sin continuar con un memorando diario de otras cosas.

La estación de lluvias y la estación seca empezaron ahora a parecerme regulares, y aprendí a dividirlas para poder prepararme en consecuencia; pero toda mi experiencia la obtuve a costa de errores, y esto que voy a relatar fue uno de los experimentos más desalentadores que realicé.

He mencionado que había guardado las pocas espigas de cebada y arroz que, para mi sorpresa, vi brotar, como pensé, por sí solas, y creo que había unas treinta cañas de arroz y unas veinte de cebada; y ahora pensé que era el momento adecuado para sembrarlas, después de las lluvias, estando el sol en su posición meridional, alejándose de mí. Así que cavé un pedazo de tierra lo mejor que pude con mi pala de madera, y dividiéndolo en dos partes, sembré mi grano; pero mientras sembraba, se me ocurrió casualmente que no debía sembrarlo todo de una vez, porque no sabía cuándo era el momento adecuado, así que sembré aproximadamente dos tercios de la semilla, dejando un puñado de cada una. Después me alegré mucho de haberlo hecho, pues ni un solo grano de lo que sembré esta vez prosperó: porque los meses secos que siguieron, la tierra, al no haber recibido lluvia después de sembrar, no tuvo humedad para ayudar su crecimiento, y no brotó en absoluto hasta que volvió la temporada de lluvias, y entonces creció como si acabara de ser sembrado. Al ver que mi primera siembra no crecía, lo que fácilmente imaginé que era por la sequía, busqué un terreno más húmedo para hacer otra prueba, y cavé un pedazo de tierra cerca de mi nuevo cenador, y sembré el resto de mi semilla en febrero, poco antes del equinoccio de primavera; y como tuvo los meses lluviosos de marzo y abril para regarla, brotó muy bien y dio una buena cosecha; pero como solo me quedaba parte de la semilla y no me atreví a sembrar todo lo que tenía, al final obtuve solo una pequeña cantidad, toda mi cosecha no llegó a más de medio celemín de cada clase. Pero con este experimento me volví dueño de mi oficio, y supe exactamente cuál era la temporada adecuada para sembrar, y que podía esperar dos siembras y dos cosechas cada año.

Mientras este grano crecía, hice un pequeño descubrimiento que después me fue útil. Tan pronto como terminaron las lluvias y el clima empezó a estabilizarse, lo que ocurrió hacia el mes de noviembre, hice una visita al interior, a mi cenador, donde, aunque no había estado en varios meses, encontré todo tal como lo había dejado. El círculo o doble seto que había hecho no solo estaba firme y entero, sino que las estacas que había cortado de algunos árboles que crecían por allí habían brotado y crecido con largas ramas, tanto como suele crecer un sauce el primer año después de podar su copa. No podía decir de qué árbol eran esas estacas. Me sorprendió, y a la vez me agradó mucho, ver crecer los árboles jóvenes; los podé y los guié para que crecieran lo más parecidos posible; y es casi increíble lo hermosa que fue la figura que tomaron en tres años; de modo que, aunque el seto formaba un círculo de unos veinticinco metros de diámetro, los árboles, pues ya podía llamarlos así, pronto lo cubrieron, y era una sombra completa, suficiente para alojarse debajo durante toda la estación seca. Esto me hizo decidir cortar más estacas y hacerme un seto como ese, en semicírculo alrededor de mi muro (me refiero al de mi primera vivienda), lo cual hice; y colocando los árboles o estacas en doble hilera, a unos ocho metros de distancia de mi primera cerca, crecieron rápidamente, y al principio fueron un buen resguardo para mi morada, y después sirvieron también de defensa, como relataré en su momento.

Ahora descubrí que las estaciones del año podían dividirse, no en verano e invierno, como en Europa, sino en estaciones lluviosas y estaciones secas, que generalmente eran así:—La mitad de febrero, todo marzo y la mitad de abril—lluvioso, estando el sol entonces en o cerca del equinoccio.

La mitad de abril, todo mayo, junio y julio, y la mitad de agosto—seco, estando el sol entonces al norte del ecuador.

La mitad de agosto, todo septiembre y la mitad de octubre—lluvioso, el sol habiendo regresado.

La mitad de octubre, todo noviembre, diciembre y enero, y la mitad de febrero—seco, estando el sol entonces al sur del ecuador.

Las temporadas de lluvias a veces duraban más o menos, según soplaran los vientos, pero esta era la observación general que hice. Después de haber experimentado las malas consecuencias de estar afuera bajo la lluvia, procuré abastecerme de provisiones de antemano, para no verme obligado a salir, y permanecía dentro de casa tanto como fuera posible durante los meses húmedos. En ese tiempo encontré mucho trabajo que hacer, y muy adecuado también a la época, pues descubrí que necesitaba muchas cosas que solo podía conseguir con arduo esfuerzo y dedicación constante; en particular, intenté de muchas maneras hacerme una cesta, pero todas las varillas que conseguía para ese propósito resultaban tan frágiles que no servían para nada. Ahora me resultó de gran ventaja que, cuando era niño, solía deleitarme observando a los cesteros en la ciudad donde vivía mi padre, viendo cómo fabricaban sus objetos de mimbre; y siendo, como suelen ser los niños, muy dispuesto a ayudar y gran observador de la manera en que trabajaban, y a veces echando una mano, gracias a eso adquirí pleno conocimiento de sus métodos, y solo me faltaban los materiales, cuando se me ocurrió que las ramas del árbol de donde cortaba mis estacas, que crecían allí, tal vez fueran tan resistentes como los sauces y mimbres de Inglaterra, y decidí probar. Así pues, al día siguiente fui a mi casa de campo, como la llamaba, y cortando algunas de las ramas más pequeñas, comprobé que servían perfectamente para mi propósito; por lo tanto, la siguiente vez fui preparado con un hacha para cortar una buena cantidad, lo que logré pronto, pues había muchas. Las puse a secar dentro de mi círculo o seto, y cuando estuvieron listas para usarse, las llevé a mi cueva; y allí, durante la siguiente temporada, me dediqué a fabricar, lo mejor que pude, muchas cestas, tanto para transportar tierra como para llevar o guardar cualquier cosa, según lo necesitara; y aunque no las terminé muy bien, las hice lo suficientemente útiles para mi propósito; así, después, procuré no quedarme nunca sin ellas; y conforme mis objetos de mimbre se deterioraban, hacía más, especialmente cestas grandes y resistentes para guardar mi grano, en lugar de sacos, cuando llegara a tener una cantidad considerable.

Habiendo superado esta dificultad, y habiendo empleado muchísimo tiempo en ello, me dispuse a ver, si era posible, cómo suplir dos necesidades. No tenía recipientes para guardar líquidos, excepto dos barriles pequeños, que estaban casi llenos de ron, y algunas botellas de vidrio—algunas del tamaño común y otras que eran botellas cuadradas, de las que se usan para agua, licores, etcétera. No tenía ni siquiera una olla para hervir algo, salvo un gran caldero que salvé del barco, y que era demasiado grande para lo que yo deseaba—es decir, para hacer caldo y guisar un poco de carne por separado. La segunda cosa que mucho habría querido tener era una pipa para tabaco, pero me fue imposible fabricar una; sin embargo, al final encontré también una solución para eso. Me ocupé en plantar mi segunda hilera de estacas o postes, y en este trabajo de mimbre durante todo el verano o estación seca, cuando otro asunto me absorbió más tiempo del que podría imaginar que podía dedicar.