CAPÍTULO XXXVII.

Se suponía que en algún lugar cerca del Lago Mono se encontraba la maravillosa mina de cemento de Whiteman. De vez en cuando se informaba que el señor W. había pasado sigilosamente por Esmeralda en plena noche, disfrazado, y entonces se desataba una gran excitación, porque debía estar dirigiéndose a su mina secreta, y ese era el momento de seguirlo. En menos de tres horas después del amanecer, todos los caballos, mulas y burros de los alrededores eran comprados, alquilados o robados, y la mitad de la comunidad partía hacia las montañas, siguiendo el rastro de Whiteman. Pero W. vagaba por los desfiladeros de las montañas durante días, de una manera sin propósito, hasta que se acababan las provisiones de los mineros y tenían que regresar a casa. He sabido de ocasiones en que, a las once de la noche, en un gran campamento minero, se reportaba que Whiteman acababa de pasar, y en dos horas las calles, antes tan tranquilas, bullían de hombres y animales. Cada individuo intentaba ser muy discreto, pero aun así se atrevía a susurrar a un solo vecino que W. había pasado por allí. Y mucho antes del amanecer —esto en pleno invierno— la estampida era total, el campamento quedaba desierto y toda la población se iba tras W.

La tradición contaba que, en la primera inmigración, hace más de veinte años, tres jóvenes alemanes, hermanos, que habían sobrevivido a una masacre india en las llanuras, vagaron a pie por los desiertos, evitando todos los senderos y caminos, manteniendo simplemente una dirección hacia el oeste y esperando encontrar California antes de morir de hambre o de fatiga. Y en un desfiladero de las montañas se sentaron a descansar un día, cuando uno de ellos notó una curiosa veta de cemento que corría por el suelo, llena de trozos de metal amarillo opaco. Vieron que era oro, y que allí había una fortuna que podía obtenerse en un solo día. La veta tenía el ancho de un borde de acera, y al menos dos tercios de ella eran oro puro. Cada libra del maravilloso cemento valía casi 200 dólares.

Cada uno de los hermanos se cargó con unas veinticinco libras de ese material, luego cubrieron todas las huellas de la veta, hicieron un tosco dibujo del lugar y de los principales puntos de referencia de los alrededores, y reanudaron su marcha hacia el oeste. Pero los problemas se multiplicaron. En sus andanzas, uno de los hermanos cayó y se rompió una pierna, y los otros se vieron obligados a seguir adelante y dejarlo morir en el desierto. Otro, agotado y hambriento, se rindió al poco tiempo y se echó a morir, pero tras dos o tres semanas de increíbles penurias, el tercero llegó a los asentamientos de California exhausto, enfermo y con la mente trastornada por el sufrimiento. Había arrojado todo su cemento salvo unos pocos fragmentos, pero estos bastaron para desatar la locura. Sin embargo, había tenido suficiente del país del cemento, y nada podía inducirlo a guiar una expedición hasta allí. Estaba completamente satisfecho trabajando en una granja por un salario. Pero le dio a Whiteman su mapa, y describió la región del cemento lo mejor que pudo, transfiriendo así la maldición a ese caballero, pues cuando tuve mi único y accidental encuentro con el señor W. en Esmeralda, él llevaba doce o trece años buscando la mina perdida, entre hambre y sed, pobreza y enfermedad. Algunas personas creían que la había encontrado, pero la mayoría pensaba que no. Vi un trozo de cemento del tamaño de mi puño que, según decían, le había dado el joven alemán a Whiteman, y era de lo más tentador. Los trozos de oro virgen eran tan abundantes en él como las pasas en una rebanada de pastel de frutas. El privilegio de trabajar en una mina así durante una semana bastaría para un hombre de deseos razonables.

Un nuevo socio nuestro, el señor Higbie, conocía bien a Whiteman de vista, y un amigo nuestro, el señor Van Dorn, estaba bien familiarizado con él, y no solo eso, sino que tenía la promesa de Whiteman de que le daría un aviso privado a tiempo para unirse a la próxima expedición al cemento. Van Dorn había prometido extendernos el aviso a nosotros. Una tarde, Higbie llegó muy excitado y dijo que estaba seguro de haber reconocido a Whiteman en el pueblo, disfrazado y fingiendo estar ebrio. Al poco rato llegó Van Dorn y confirmó la noticia; así que nos reunimos en nuestra cabaña y, con las cabezas juntas, organizamos nuestros planes en susurros solemnes.

Debíamos salir del pueblo en silencio, después de la medianoche, en dos o tres pequeños grupos para no llamar la atención, y reunirnos al amanecer en el "divisadero" con vista al Lago Mono, a unos ocho o nueve kilómetros de distancia. No debíamos hacer ruido después de partir, ni hablar en voz alta bajo ninguna circunstancia. Se creía que, por una vez, la presencia de Whiteman era desconocida en el pueblo y su expedición pasaba desapercibida. Nuestra reunión terminó a las nueve en punto, y nos pusimos a preparar todo con diligencia y profundo secreto. A las once ensillamos los caballos, los atamos con sus largas riatas (o lazos), y luego sacamos un costado de tocino, un saco de frijoles, un pequeño saco de café, algo de azúcar, cien libras de harina en sacos, unas tazas de hojalata y una cafetera, sartén y algunos otros artículos necesarios. Todo esto fue "empaquetado" en el lomo de un caballo de carga—y quien no haya aprendido de un experto español a empacar un animal, que no espere lograrlo por simple ingenio. Eso es imposible. Higbie tenía algo de experiencia, pero no era perfecto. Puso la silla de carga (algo parecido a una caballete de sierra), apiló la mercancía encima y luego enrolló una cuerda por todas partes, "de todas las maneras posibles", haciendo nudos de vez en cuando y, en ocasiones, tirando hacia atrás hasta que los costados del caballo se hundían y jadeaba, pero cada vez que los amarres se apretaban en un lugar, se aflojaban en otro. Nunca logramos que la carga quedara completamente firme, pero la dejamos lo suficientemente ajustada y partimos, en fila india, en orden cerrado y sin decir palabra. Era una noche oscura. Nos mantuvimos en el centro del camino y avanzamos lentamente junto a las filas de cabañas, y cada vez que un minero salía a su puerta, temblaba de miedo de que la luz nos iluminara y despertara curiosidad. Pero no pasó nada. Empezamos el largo y sinuoso ascenso del cañón hacia el "divisadero", y pronto las cabañas empezaron a escasear, y los intervalos entre ellas se hicieron más amplios, y entonces empecé a respirar con cierta tranquilidad y a sentirme menos como un ladrón y un asesino. Yo iba al final, guiando al caballo de carga. A medida que la subida se hacía más empinada, el caballo se sentía cada vez menos conforme con su carga, y de vez en cuando tiraba hacia atrás de su riata y retrasaba el avance. Mis compañeros iban desapareciendo en la penumbra. Empecé a ponerme ansioso. Logré que el caballo de carga trotase a fuerza de halagos y regaños, y entonces las tazas y sartenes colgadas de su cuerpo lo asustaron y echó a correr. Su riata estaba enrollada en la cabeza de mi silla, así que, al pasar, me arrastró del caballo y los dos animales siguieron adelante sin mí. Pero no estaba solo: la carga suelta se cayó del caballo de carga y quedó cerca de mí. Estaba justo frente a casi la última cabaña.

Un minero salió y dijo:

—¡Hola!

Estaba a unos treinta pasos de él, y sabía que no podía verme, pues era muy oscuro bajo la sombra de la montaña. Así que me quedé quieto. Otra cabeza apareció a la luz de la puerta de la cabaña, y pronto los dos hombres caminaron hacia mí. Se detuvieron a unos diez pasos y uno dijo:

—¡Chst! Escucha.

No podría haber estado en un estado más angustiado aunque hubiera estado huyendo de la justicia con precio por mi cabeza. Entonces los mineros parecieron sentarse en una roca, aunque no podía verlos con suficiente claridad para estar seguro. Uno dijo:

—Oí un ruido, tan claro como he oído cualquier cosa. Parecía venir de por ahí—

Una piedra pasó zumbando junto a mi cabeza. Me aplasté contra el polvo como una estampilla, y pensé que si afinaba un poco su puntería probablemente oiría otro ruido. En mi interior, ahora, maldecía las expediciones secretas. Me prometí que esa sería la última, aunque las Sierras estuvieran llenas de vetas de cemento. Entonces uno de los hombres dijo:

—¡Te diré algo! Welch sabía de lo que hablaba cuando dijo que vio a Whiteman hoy. Oí caballos, ese fue el ruido. Voy a casa de Welch, ahora mismo.

Se fueron y me alegré. No me importaba a dónde fueran, con tal de que se fueran. Estaba dispuesto a que visitaran a Welch, y cuanto antes mejor.

Tan pronto como cerraron la puerta de su cabaña, mis compañeros salieron de la penumbra; habían atrapado los caballos y esperaban que el camino estuviera libre de nuevo. Volvimos a montar la carga en el caballo de carga y reanudamos la marcha, y al amanecer llegamos al "divisadero" y nos reunimos con Van Dorn. Luego descendimos al valle del lago y, sintiéndonos seguros, nos detuvimos a preparar el desayuno, pues estábamos cansados, soñolientos y hambrientos. Tres horas después, el resto de la población cruzó el "divisadero" en larga procesión y desapareció de la vista alrededor de las orillas del lago.

Nunca supimos si mi accidente había producido este resultado o no, pero al menos una cosa era cierta: el secreto se había revelado y Whiteman no emprendería la búsqueda de la mina de cemento esta vez. Nos llenamos de disgusto.

Celebramos un consejo y decidimos sacar el mejor provecho de nuestra desgracia y disfrutar de una semana de vacaciones en las orillas del curioso lago. A veces se le llama Mono, y otras veces el “Mar Muerto de California”. Es una de las rarezas más extrañas de la Naturaleza que se pueden encontrar en cualquier país, pero casi nunca se le menciona en la prensa y muy rara vez es visitado, porque se encuentra muy alejado de las rutas habituales de viaje y, además, es tan difícil de alcanzar que solo los hombres dispuestos a soportar la vida más ruda consienten en asumir las incomodidades de semejante travesía. En la mañana de nuestro segundo día, recorrimos el lago hasta llegar a un paraje remoto y particularmente salvaje en sus orillas, donde un arroyo de agua fresca y helada desembocaba desde la ladera de la montaña, y entonces establecimos nuestro campamento de manera regular. Alquilamos una gran barca y dos escopetas a un solitario ranchero que vivía unas diez millas más adelante, y nos preparamos para la comodidad y la recreación. Pronto llegamos a conocer a fondo el lago y todas sus peculiaridades.