CAPÍTULO LXIX.

Rumbo a Hawái (a unos ciento cincuenta millas de distancia), para visitar el gran volcán y contemplar las otras maravillas que distinguen a esa isla por encima del resto del archipiélago, zarpamos de Honolulu una tarde de sábado, a bordo de la buena goleta Boomerang.

La Boomerang tenía aproximadamente la longitud de dos tranvías y el ancho de uno. Era tan pequeña (aunque más grande que la mayoría de las embarcaciones que navegan entre islas) que, al pararme en su cubierta, me sentí apenas un poco más pequeño de lo que debió sentirse el Coloso de Rodas cuando tenía un buque de guerra bajo sus pies. Podía alcanzar el agua cuando la nave se inclinaba bajo una fuerte brisa. Cuando el capitán, mi compañero (un tal señor Billings), yo y otras cuatro personas estábamos todos reunidos en la pequeña parte trasera de la cubierta, reservada para los pasajeros de cabina, ya estaba llena; no había espacio para más gente distinguida. Otra sección de la cubierta, el doble de grande que la nuestra, estaba llena de nativos de ambos sexos, con sus habituales perros, esteras, mantas, pipas, calabazas de poi, pulgas y otros lujos y equipaje de menor importancia. Apenas izamos las velas, los nativos se tendieron en la cubierta tan apretados como negros en un barracón de esclavos, y fumaban, conversaban y se escupían unos a otros, mostrando una verdadera sociabilidad.

La pequeña cabina de techo bajo era un poco más grande que un coche fúnebre, y tan oscura como una bóveda. Tenía dos ataúdes a cada lado—quiero decir, dos literas. Una pequeña mesa, capaz de acomodar a tres personas para la cena, estaba apoyada contra el mamparo delantero, y sobre ella colgaba el farol de aceite de ballena más mugriento que jamás haya poblado la oscuridad de una mazmorra con figuras fantasmales. El espacio libre en el suelo no era mucho. Uno podría hacer girar un gato allí, tal vez, pero no un gato largo. La bodega, delante del mamparo, tenía poca carga, y desde la mañana hasta la noche un gallo viejo y corpulento, con una voz como la del asno de Balaam y la misma disposición a usarla, pavoneaba arriba y abajo por esa parte de la nave y cantaba. Generalmente cenaba a las seis en punto, y luego, tras una hora de meditación, se subía a un barril y cantaba buena parte de la noche. Se iba volviendo cada vez más ronco, pero despreciaba dejar que cualquier consideración personal interfiriera con su deber, y continuaba su labor desafiando una posible difteria.

Dormir era imposible cuando él estaba de guardia. Era una fuente genuina de irritación y fastidio. Gritarle o lanzarle epítetos ofensivos era peor que inútil: él solo tomaba esas cosas como aplausos y se esforzaba por hacer aún más ruido. De vez en cuando, durante el día, le arrojaba papas a través de una abertura en el mamparo, pero solo esquivaba y seguía cantando.

La primera noche, mientras yacía en mi ataúd, mirando distraídamente la tenue lámpara que se balanceaba al ritmo del vaivén del barco y aspirando los nauseabundos olores del agua estancada, sentí que algo galopaba sobre mí. Me levanté de inmediato. Sin embargo, volví a acostarme cuando vi que solo era una rata. Al poco rato, algo volvió a galopar sobre mí. Esta vez supe que no era una rata, y pensé que podría ser un ciempiés, porque el capitán había matado uno en la cubierta por la tarde. Me levanté. Al primer vistazo a la almohada vi un repulsivo centinela apostado en cada extremo: cucarachas tan grandes como hojas de durazno—criaturas con largas antenas temblorosas y ojos ardientes y malignos. Rechinaban los dientes como gusanos del tabaco y parecían estar disgustadas por algo. Había oído a menudo que estos reptiles solían comerse las uñas de los pies de los marineros dormidos hasta la raíz, y no quise volver a la litera. Me acosté en el suelo. Pero vino una rata a molestarme, y poco después llegó una procesión de cucarachas que acampó en mi cabello. Al poco rato, el gallo cantaba con inusitado brío y una partida de pulgas daba saltos mortales dobles sobre mi persona en el más salvaje desorden, y mordían cada vez que caían. Comenzaba a sentirme realmente fastidiado. Me levanté, me vestí y subí a cubierta.

Lo anterior no está exagerado; es un retrato fiel de la vida en una goleta interinsular. No existe tal cosa como mantener una embarcación en condiciones elegantes cuando transporta melaza y canacos.

Fue una compensación para mis sufrimientos encontrar de improviso una escena tan hermosa como la que se presentó ante mis ojos—salir de repente de la penumbra sepulcral de la cabina y quedar bajo la intensa luz de la luna—en el centro, por así decirlo, de un mar reluciente de plata líquida—ver las amplias velas tensas por el vendaval, la nave escorada sobre su costado, la espuma furiosa silbando junto a sus amuradas de sotavento y brillantes cortinas de rocío elevándose sobre su proa y lloviendo sobre la cubierta; afirmarme y sujetarme al primer objeto que encontré, con el sombrero calado y las solapas del abrigo ondeando al viento, y sentir esa exaltación que eriza el cabello y recorre la columna vertebral cuando uno sabe que cada pulgada de lona tira y la nave corta las olas a toda velocidad. No había oscuridad, ni penumbra, ni sombra alguna allí. Todo era claridad, cada objeto se distinguía vívidamente. Cada canaco tendido; cada rollo de cuerda; cada calabaza de poi; cada cachorro; cada junta del piso; cada perno; cada objeto, por pequeño que fuera, se mostraba nítido en todos sus contornos; y la sombra de la gran vela mayor yacía negra como un sudario sobre la cubierta, dejando el rostro blanco y vuelto hacia arriba de Billings glorificado y su cuerpo en un eclipse total.

El lunes por la mañana estábamos cerca de la isla de Hawái. Dos de sus altas montañas estaban a la vista: Mauna Loa y Hualaiai. Esta última es una cima imponente, pero como solo tiene diez mil pies de altura, rara vez se menciona o se oye hablar de ella. Se dice que Mauna Loa tiene dieciséis mil pies de altura. Los rayos de nieve y hielo relucientes que abrazaban su cima como una garra parecían refrescantes cuando se los contemplaba desde el clima abrasador en que nos encontrábamos. Uno podría pararse en esa montaña (envuelto en mantas y pieles para mantenerse abrigado), y mientras mordisquea una bola de nieve o un carámbano para calmar la sed, podría mirar hacia abajo por la larga pendiente y ver lugares donde crecen plantas que solo prosperan donde reina el frío intenso del invierno; más abajo, vería zonas dedicadas a cultivos que solo prosperan en la zona templada; y al pie de la montaña vería el hogar de los cocoteros y otras especies de vegetación que solo crecen en la atmósfera sofocante del verano eterno. ¡Podría ver todos los climas del mundo de un solo vistazo, y esa mirada solo abarcaría una distancia de cuatro o cinco millas en línea recta!

Al poco tiempo tomamos un bote y desembarcamos en Kailua, con la intención de recorrer a caballo la agradable región de naranjales y cafetales de Kona, y reunirnos de nuevo con la embarcación en un punto a varias leguas de distancia. Este viaje vale mucho la pena. El sendero discurre por terreno elevado—a unos mil pies sobre el nivel del mar—y generalmente a una milla del océano, que siempre está a la vista, salvo que de vez en cuando uno se encuentra sumido en el bosque, en medio de una exuberante vegetación tropical y un denso crecimiento de árboles, cuyos grandes ramajes cubren el camino y ocultan el sol, el mar y todo, dejándolo a uno en un túnel sombrío y fresco, habitado por invisibles aves cantoras y perfumado con el aroma de las flores. Era agradable cabalgar de vez en cuando bajo el cálido sol y deleitar la vista con el siempre cambiante panorama del bosque (más allá y abajo de nosotros), con sus muchos matices, sus luces y sombras suavizadas, sus ondulaciones que descendían suavemente desde la montaña hasta el mar. También era agradable, a intervalos, dejar el sol abrasador y adentrarse en la fresca y verde profundidad de ese bosque y entregarse a reflexiones sentimentales bajo la inspiración de su penumbra acogedora y su follaje susurrante. ¡Atravesamos un naranjal que tenía diez mil árboles! Todos estaban cargados de frutos.

En una granja conseguimos algunos duraznos grandes y de excelente sabor. Esta fruta, por lo general, no prospera en las Islas Sandwich. Toma una forma parecida a la de una almendra, y es pequeña y amarga. Dicen que necesita heladas, y tal vez sea cierto; si es así, tendrá buena oportunidad de seguir necesitándolas, pues es poco probable que las consiga. Los árboles de los que provenían los buenos frutos de los que hablo habían sido plantados y trasplantados dieciséis veces, y a este tratamiento el propietario del huerto atribuía su éxito.

Pasamos junto a varias plantaciones de azúcar, nuevas y no muy extensas. Las cosechas eran, en la mayoría de los casos, de tercer retoño. [NOTA.—La primera cosecha se llama “caña de plantío”; las cosechas siguientes que brotan de las raíces originales, sin replantar, se llaman “retoños”.] Casi en toda la isla de Hawái, la caña de azúcar madura en doce meses, tanto los retoños como la caña de plantío, y aunque sin duda debería cortarse tan pronto como florece, no es absolutamente necesario hacerlo sino hasta unos cuatro meses después. En Kona, dicen que el rendimiento promedio de una hectárea de terreno es de dos toneladas de azúcar. Esto es solo un rendimiento moderado para estas islas, pero sería asombroso para Luisiana y la mayoría de los demás países productores de azúcar. Como las plantaciones en Kona están en terrenos bastante elevados—donde las lluvias son ligeras y frecuentes—no se requiere ningún tipo de riego.