Parte 3

XVIII. "Tú hablas de una manera", objeta nuestro adversario, "y vives de otra." Criatura llena de rencor, tú que siempre demuestras el odio más amargo hacia los mejores hombres, este reproche se lanzó contra Platón, contra Epicuro, contra Zenón: pues todos ellos declararon cómo debían vivir, no cómo vivían. Hablo de la virtud, no de mí mismo, y cuando censuro los vicios, empiezo por los míos propios: cuando tenga la capacidad, viviré como debo: la malicia, por muy impregnada de veneno que esté, no me apartará de lo mejor: ese mismo veneno con el que salpicas a otros, con el que te ahogas a ti mismo, no impedirá que siga elogiando esa vida que, en verdad, no llevo, pero que sé que debería llevar, que ame la virtud y que la siga, aunque sea muy de lejos y con paso vacilante. ¿He de esperar que la maledicencia respete algo, cuando no respetó ni a Rutilio ni a Catón? ¿A alguien le importará ser considerado demasiado rico por quienes Diogenes el Cínico no fue lo suficientemente pobre? Ese filósofo tan enérgico luchó contra todos los deseos del cuerpo, y fue aún más pobre que los demás cínicos, ya que además de renunciar a poseer algo, también renunció a pedir algo: sin embargo, le reprochaban no estar suficientemente necesitado: como si, en verdad, fuera la pobreza, y no la virtud, de la que profesaba conocimiento.

XIX. Dicen que Diodoro, el filósofo epicúreo, quien hace apenas unos días puso fin a su vida por su propia mano, no actuó conforme a los preceptos de Epicuro al cortarse la garganta: algunos prefieren considerar este acto como resultado de la locura, otros de la temeridad; él, mientras tanto, feliz y lleno de la conciencia de su propia bondad, ha dado testimonio de sí mismo por su manera de partir de la vida, ha elogiado el reposo de una vida anclada en un puerto seguro, y ha dicho lo que a ustedes no les gusta oír, porque ustedes también deberían hacerlo:

"He vivido, he corrido la carrera que la Fortuna me asignó."

Ustedes discuten sobre la vida y la muerte de otro, y ladran ante el nombre de hombres a quienes alguna cualidad especialmente noble ha hecho grandes, tal como hacen los perritos pequeños ante la llegada de extraños: pues les conviene que nadie parezca bueno, como si la virtud en otro fuera un reproche para todos sus crímenes. Envidiosos, comparan las glorias ajenas con sus propias acciones viles, y no comprenden cuánto les perjudica atreverse a hacerlo: porque si quienes siguen la virtud son codiciosos, lujuriosos y ambiciosos, ¿qué serán ustedes, que odian hasta el nombre de la virtud? Dicen que nadie actúa conforme a lo que profesa, ni vive según el estándar que establece en sus discursos: ¿qué tiene de extraño, si las palabras que pronuncian son valientes, grandiosas y capaces de resistir todas las tormentas que destruyen a la humanidad, mientras ellos mismos luchan por arrancarse de las cruces en las que cada uno de ustedes clava su propio clavo? Sin embargo, los hombres crucificados cuelgan de un solo madero, pero estos que se castigan a sí mismos están divididos entre tantas cruces como deseos tienen, y aun así son dados a la maledicencia, y tan magníficos en su desprecio por los vicios ajenos que pensaría que no tienen ninguno propio, si no fuera porque algunos criminales, estando en la horca, escupen sobre los espectadores.

XX. "Los filósofos no llevan a la práctica todo lo que enseñan." No; pero hacen mucho bien con su enseñanza, con los nobles pensamientos que conciben en su mente: ¡ojalá pudieran actuar conforme a lo que predican! ¿Qué podría ser más feliz que ellos? pero, mientras tanto, no tienes derecho a despreciar las buenas palabras y los corazones llenos de buenos pensamientos. Los hombres merecen elogio por dedicarse a estudios provechosos, aunque no lleguen a producir resultados. ¿Por qué asombrarnos si quienes empiezan a escalar un camino empinado no logran ascender muy alto? Sin embargo, si eres un hombre, mira con respeto a quienes intentan grandes cosas, aunque caigan. Es propio de un espíritu generoso medir sus esfuerzos no por su propia fuerza, sino por la de la naturaleza humana, tener aspiraciones elevadas y concebir planes demasiado vastos para ser realizados incluso por quienes poseen un intelecto gigantesco, quienes se imponen las siguientes reglas: Miraré la muerte o una comedia con la misma expresión en el rostro: soportaré los trabajos, por grandes que sean, sosteniendo la fuerza de mi cuerpo con la de mi mente: despreciaré las riquezas cuando las tenga tanto como cuando no las tenga; si están en otro lugar no estaré más triste, si brillan a mi alrededor no estaré más alegre de lo que estaría de otro modo: venga o se vaya la Fortuna, no le prestaré atención: consideraré todas las tierras como si fueran mías, y las mías como si pertenecieran a toda la humanidad: viviré recordando que nací para los demás, y agradeceré a la Naturaleza por ello: ¿de qué mejor manera podría haberlo hecho por mí? me ha dado a mí solo para todos, y a todos para mí solo. Lo que posea, no lo atesoraré con avaricia ni lo derrocharé con imprudencia. Pensaré que no tengo posesiones tan reales como aquellas que he dado a personas dignas: no juzgaré los beneficios por su magnitud o número, ni por nada salvo el valor que les da quien los recibe: nunca consideraré grande un regalo si se otorga a alguien digno. No haré nada por opinión pública, sino todo por conciencia: siempre que haga algo a solas, creeré que los ojos del pueblo romano están sobre mí mientras lo hago. Al comer y beber, mi objetivo será saciar los deseos de la Naturaleza, no llenar y vaciar mi estómago. Seré agradable con mis amigos, gentil y apacible con mis enemigos: concederé el perdón antes de que me lo pidan, y saldré al encuentro de los deseos de los hombres honorables: recordaré que el mundo es mi patria, que sus gobernantes son los dioses, y que ellos están por encima y alrededor de mí, observando y juzgando todo lo que hago o digo. Siempre que la Naturaleza reclame mi aliento, o la razón me ordene dejarlo, abandonaré esta vida, llamando a todos como testigos de que he amado una buena conciencia y buenas ocupaciones; que la libertad de nadie, y menos aún la mía, ha sido menoscabada por mi causa." Quien toma estas reglas como norma de vida se elevará y luchará por abrirse camino hacia los dioses: en verdad, aunque fracase, aun así

"Fracasa en una empresa elevada."

Pero ustedes, que odian tanto la virtud como a quienes la practican, no hacen nada que deba sorprendernos, pues las luces enfermizas no soportan el sol, las criaturas nocturnas evitan el brillo del día, y al primer asomo de la luz se confunden y todos juntos se refugian en sus guaridas: las criaturas que temen la luz se esconden en las grietas. Así que sigan croando, y ejerciten sus miserables lenguas reprochando a los hombres buenos: abran bien sus fauces, muerdan fuerte: romperán muchos dientes antes de causar algún daño.

XXI. "¿Pero cómo es que este hombre estudia filosofía y, sin embargo, vive como un rico? ¿Por qué dice que la riqueza debe ser despreciada y aun así la posee? ¿Que la vida debe ser despreciada, y sin embargo vive? ¿Que la salud debe ser despreciada, y sin embargo la cuida con el mayor esmero y desea que sea lo mejor posible? ¿Considera el destierro como un nombre vacío, y dice: '¿Qué mal hay en cambiar un país por otro?', y sin embargo, si se le permite, no envejece en su tierra natal? ¿Declara que no hay diferencia entre un tiempo largo y uno corto, y sin embargo, si no se lo impiden, prolonga su vida y florece en una ancianidad vigorosa?" Su respuesta es que estas cosas deben ser despreciadas, no que no deba poseerlas, sino que no debe poseerlas con temor y temblor: no las rechaza, pero cuando se alejan de él, las deja ir sin preocupación. ¿Dónde, en verdad, puede la fortuna depositar las riquezas más seguramente que en un lugar de donde siempre pueden recuperarse sin disputa con su depositario? Marco Catón, cuando elogiaba a Curio y Coruncanio y aquel siglo en el que la posesión de unas pocas monedas de plata era una falta castigada por el Censor, él mismo poseía cuatro millones de sestercios; sin duda, una fortuna menor que la de Craso, pero mayor que la de Catón el Censor. Si se comparan las cantidades, había superado a su bisabuelo más de lo que él mismo fue superado por Craso, y si le hubieran tocado aún mayores riquezas, no las habría despreciado: porque el sabio no se considera indigno de los regalos del azar: no ama la riqueza, pero prefiere tenerla; no la recibe en su espíritu, sino solo en su casa: ni tampoco rechaza lo que ya posee, sino que lo conserva, y está dispuesto a que su virtud reciba un mayor campo para ejercitarse.

XXII. Sin embargo, ¿quién puede dudar de que el sabio, si es rico, tiene un campo más amplio para desarrollar sus facultades que si es pobre, ya que en este último caso la única virtud que puede mostrar es la de no dejarse corromper ni abatir por su pobreza, mientras que si posee riquezas, tendrá un vasto terreno para manifestar la templanza, la generosidad, la laboriosidad, el orden y la grandeza? El sabio no se despreciará a sí mismo, por más bajo de estatura que sea, pero aun así deseará ser alto: aunque sea débil y tuerto, puede gozar de buena salud, pero preferiría tener fortaleza física, y eso, aun sabiendo que posee algo aún más poderoso: soportará la enfermedad y esperará la salud; pues algunas cosas, aunque sean insignificantes en comparación con el todo, y aunque puedan ser arrebatadas sin destruir el bien supremo, sí añaden algo a esa alegría constante que proviene de la virtud. Las riquezas animan y alegran a tal hombre, así como un marinero se regocija por un viento favorable que lo impulsa en su travesía, o como las personas sienten placer en un día soleado o en un lugar cálido durante el frío. ¿Qué sabio, me refiero a los de nuestra escuela, cuyo único bien es la virtud, puede negar que incluso estas cosas que llamamos ni buenas ni malas tienen en sí mismas cierto valor, y que algunas son preferibles a otras? A algunas les mostramos cierto respeto, y a otras, mucho. No te equivoques, entonces: las riquezas pertenecen a la categoría de las cosas deseables. “¿Por qué entonces”, dices, “te burlas de mí, si tú las colocas en el mismo lugar que yo?” ¿Quieres saber cuán diferente es el lugar en que nosotros las colocamos? Si mis riquezas me abandonan, no se llevarán nada salvo a sí mismas; tú, en cambio, quedarás desconcertado y parecerás quedarte sin ti mismo si ellas te faltan: para mí, las riquezas ocupan un lugar determinado, pero para ti ocupan el más alto de todos. En suma, mis riquezas me pertenecen a mí, tú perteneces a tus riquezas.

XXIII. Deja, entonces, de prohibir a los filósofos poseer dinero: nadie ha condenado a la sabiduría a la pobreza. El filósofo puede poseer abundantes riquezas, pero no poseerá aquellas que han sido arrancadas a otro, o que están manchadas con la sangre ajena: las suyas deben obtenerse sin perjudicar a nadie y sin haber sido ganadas por medios viles; deben haberse conseguido honradamente y gastarse con igual honor, y deben ser tales que solo la envidia pueda desaprobarlas. Llévalas a la cifra que quieras, seguirán siendo una posesión honorable, si, aunque incluyan mucho de lo que cualquiera desearía llamar suyo, no hay nada que alguien pueda decir que le pertenece. Tal hombre no perderá su derecho al favor de la Fortuna, y no se jactará de su herencia ni se avergonzará de ella si la adquirió honradamente: sin embargo, tendrá algo de qué enorgullecerse, si abre su casa, deja que todos sus compatriotas recorran sus bienes y dice: “Si alguien reconoce aquí algo que le pertenece, que lo tome.” ¡Qué gran hombre y cuán excelentemente rico será si, después de este discurso, conserva tanto como tenía antes! Digo, entonces, que si puede someter sus cuentas al escrutinio del pueblo con seguridad y confianza, y nadie puede hallar en ellas ningún concepto que pueda reclamar, tal hombre puede disfrutar de sus riquezas con valentía y sin ocultarlas. El sabio no permitirá que ni una sola moneda mal habida cruce el umbral de su casa; pero tampoco rechazará ni cerrará la puerta a grandes riquezas, si son don de la fortuna y fruto de la virtud: ¿qué razón tendría para negarles buena acogida? Que vengan y sean sus huéspedes: no se jactará de ellas ni las esconderá; lo uno es propio de un necio, lo otro de un espíritu cobarde y mezquino, que, por decirlo así, oculta un bien en su regazo. Tampoco, como dije antes, las echará de su casa: ¿qué diría entonces? ¿Diría: “No sirven para nada”, o “No sé cómo usar las riquezas”? Así como es capaz de realizar un viaje a pie, pero preferiría montar en un carruaje, de igual modo será capaz de ser pobre, pero deseará ser rico; poseerá riquezas, pero las verá como una posesión incierta que algún día puede alejarse de él. No permitirá que sean una carga para sí mismo ni para nadie más: las dará —¿por qué te pones atento? ¿por qué abres tus bolsillos?—, las dará ya sea a los hombres buenos o a aquellos a quienes pueda convertir en buenos. Las dará después de haber puesto el mayor cuidado en elegir a quienes sean más dignos de recibirlas, como corresponde a quien recuerda que debe rendir cuentas tanto de lo que gasta como de lo que recibe. Las dará por motivos nobles y encomiables, pues un don mal otorgado cuenta como una pérdida vergonzosa: tendrá un bolsillo fácil de abrir, pero no uno con agujero, de modo que mucho pueda salir de él, pero nada se pierda.

XXIV. Quien cree que dar es algo fácil, está equivocado: presenta grandes dificultades, si otorgamos nuestra generosidad racionalmente y no la esparcimos de manera impulsiva y al azar. Hago un favor a este hombre, devuelvo un bien recibido de aquel otro; ayudo a este porque lo compadezco; a otro le enseño a no ser un objeto digno de que la pobreza lo oprima o degrade. No daré nada a algunos, aunque estén necesitados, porque, aun si les diera, seguirían en la necesidad; a otros les ofreceré mi generosidad, y a algunos se la impondré por la fuerza. No puedo estar descuidando mis propios intereses al hacer esto: nunca tengo más deudores que cuando estoy dando. “¿Cómo?”, dices, “¿das para recibir algo a cambio?” En todo caso, no doy para desperdiciar mi generosidad: lo que doy debe ser colocado de tal manera que, aunque no pueda exigir su devolución, pueda serme devuelto. Un beneficio debe ser invertido como un tesoro enterrado en lo profundo de la tierra, que solo desenterrarías si fuera absolutamente necesario. ¿Cuántas oportunidades de hacer el bien ofrece la simple casa de un hombre rico? Porque, ¿quién considera que la generosidad solo se debe a quienes visten la toga? La naturaleza me ordena hacer el bien a la humanidad; ¿qué importa si son esclavos o libres, nacidos libres o emancipados, si su libertad fue adquirida legalmente o concedida por acuerdo entre amigos? Dondequiera que haya un ser humano, hay una oportunidad para un beneficio: en consecuencia, el dinero puede distribuirse incluso dentro del propio hogar, y allí puede encontrarse un campo para la generosidad, que no se llama así porque sea nuestro deber hacia los hombres libres, sino porque nace de una mente libre. En el caso del sabio, esto nunca recae en destinatarios viles e indignos, y nunca se agota tanto que, cuando encuentra un digno receptor, no fluya como si su caudal permaneciera intacto. Por lo tanto, no tienes motivos para malinterpretar el lenguaje honorable, valiente y enérgico que escuchas de quienes estudian la sabiduría: y observa ante todo esto, que un estudiante de sabiduría no es lo mismo que un hombre que ha alcanzado la perfección en ella. El primero te dirá: “En mis palabras expreso los sentimientos más admirables, pero aún me debato entre innumerables males. No debes exigirme que actúe de acuerdo a mis principios: en este momento me estoy formando, moldeando mi carácter y esforzándome por elevarme hasta el ejemplo de los grandes. Si alguna vez logro cumplir todo lo que me he propuesto, entonces podrás exigir que mis palabras y mis hechos coincidan.” Pero quien ha alcanzado la cumbre de la perfección humana actuará de otro modo contigo, y te dirá: “En primer lugar, no tienes derecho a juzgar a tus superiores.” Ya tengo una prueba de mi rectitud al haberme convertido en objeto de aversión para los malos: sin embargo, para darte una respuesta razonable, que no niego a nadie, escucha lo que declaro y el valor que doy a todas las cosas. Las riquezas, digo, no son un bien; pues si lo fueran, harían buenos a los hombres: ahora bien, dado que aquello que se encuentra incluso entre los malos no puede llamarse bueno, no permito que se las llame así: sin embargo, admito que son deseables y útiles y que contribuyen en gran medida a nuestra comodidad.

XXV. Aprende, entonces, ya que ambos estamos de acuerdo en que son deseables, cuál es mi razón para contarlas entre las cosas buenas y en qué aspectos me comportaría de manera diferente a ti si las poseyera. Colócame como dueño en la casa de un hombre muy rico: ponme donde el oro y la plata se usan para los propósitos más comunes; no pensaré mejor de mí mismo por cosas que, aunque estén en mi casa, no forman parte de mí. Llévame al puente de madera y déjame allí entre los mendigos: no me despreciaré por estar sentado entre quienes extienden la mano para pedir limosna; pues ¿qué puede importarle la falta de un pedazo de pan a quien no carece del poder de morir? ¿Y bien? Prefiero la casa magnífica al puente del mendigo. Colócame entre muebles lujosos y todos los instrumentos del lujo: no me consideraré más feliz porque mi manto sea suave, porque mis invitados descansen sobre púrpura. Cambia la escena: no seré más desdichado si mi cabeza cansada reposa sobre un haz de heno, si me recuesto en un cojín del circo, con todo el relleno a punto de salirse por los remiendos de su tela raída. ¿Y bien? Prefiero, en cuanto a mis sentimientos, mostrarme en público vestido de lana y con togas de magistrado, antes que con los hombros desnudos o apenas cubiertos: me gustaría que los asuntos de cada día resultaran tal como deseo, y que nuevas felicitaciones siguieran constantemente a las anteriores: sin embargo, no me enorgulleceré de esto: cambia toda esta buena fortuna por su opuesto, deja que mi ánimo sea turbado por pérdidas, penas, diversas clases de ataques: que no pase una hora sin alguna disputa: no por esto, aunque esté rodeado de las mayores miserias, me llamaré el más desdichado de los seres, ni maldeciré ningún día en particular, pues me he ocupado de no tener días aciagos. ¿Cuál es, entonces, la conclusión de todo esto? Que prefiero tener que regular alegrías antes que sofocar penas. El gran Sócrates te diría lo mismo. “Hazme”, diría, “el conquistador de todas las naciones: deja que el voluptuoso carro de Baco me lleve en triunfo a Tebas desde donde nace el sol: que los reyes de los persas reciban leyes de mí: aun así, me sentiré hombre en el mismo momento en que todos a mi alrededor me saluden como a un dios. Une de inmediato esta elevada cima con una caída vertiginosa en la desgracia: haz que me coloquen en un carro extranjero para adornar el triunfo de un conquistador orgulloso y salvaje: seguiré el carro de otro con no más humildad de la que mostré cuando estuve en el mío propio. ¿Y bien? A pesar de todo esto, prefiero ser conquistador antes que cautivo. Desprecio todo el dominio de la Fortuna, pero aun así, si me dieran a elegir, escogería sus mejores partes. Haré que todo lo que me suceda se convierta en algo bueno, pero prefiero que lo que me suceda sea cómodo y agradable y poco propenso a causarme molestias: pues no debes suponer que existe alguna virtud sin esfuerzo, pero algunas virtudes necesitan estímulo, mientras que otras requieren freno. Así como debemos contener nuestro cuerpo en una pendiente descendente y animarlo a subir una empinada; así también el camino de algunas virtudes desciende, el de otras asciende. ¿Podemos dudar de que la paciencia, el valor, la constancia y todas las demás virtudes que deben enfrentar una fuerte oposición y pisotear a la Fortuna están escalando, luchando, abriéndose camino por una cuesta empinada? ¡Por supuesto! ¿No es igualmente evidente que la generosidad, la moderación y la dulzura se deslizan fácilmente cuesta abajo? Con estas últimas debemos contener nuestro espíritu, para que no se desboque; con las primeras debemos animarlo y estimularlo. Por lo tanto, debemos aplicar esas virtudes enérgicas y combativas a la pobreza, y a la riqueza aquellas otras más moderadas que avanzan con ligereza y solo soportan su propio peso. Siendo esta la diferencia entre ellas, prefiero tratar con aquellas que puedo practicar en relativa tranquilidad, antes que con las que solo se ponen a prueba con sangre y sudor. “Por eso”, dice el sabio, “no hablo de una manera y vivo de otra: pero no comprendes bien lo que digo: solo el sonido de mis palabras llega a tus oídos, no intentas descubrir su significado.”