Capítulo XVII

La señora Dashwood solo se sorprendió por un momento al verlo; pues, en su opinión, su llegada a Barton era lo más natural del mundo. Su alegría y expresión de afecto perduraron mucho más que su asombro. Él recibió de ella la más cordial bienvenida; y la timidez, frialdad y reserva no pudieron resistir semejante recibimiento. Ya habían comenzado a abandonarlo antes de entrar a la casa, y terminaron por ceder ante los cautivadores modales de la señora Dashwood. En verdad, un hombre no podría estar enamorado de alguna de sus hijas sin extender ese afecto hacia ella; y Elinor tuvo la satisfacción de verlo pronto más parecido a sí mismo. Sus afectos parecían reanimarse hacia todos ellos, y su interés por su bienestar volvió a hacerse perceptible. Sin embargo, no estaba animado; alabó la casa, admiró el paisaje, fue atento y amable; pero aun así, no estaba animado. Toda la familia lo notó, y la señora Dashwood, atribuyéndolo a alguna falta de generosidad por parte de su madre, se sentó a la mesa indignada contra todos los padres egoístas.

—¿Cuáles son ahora los planes de la señora Ferrars para ti, Edward? —dijo ella, cuando terminaron de cenar y se reunieron alrededor del fuego—. ¿Aún debes convertirte en un gran orador a pesar de ti mismo?

—No. Espero que mi madre ya esté convencida de que no tengo más talento que inclinación para la vida pública.

—Pero ¿cómo se establecerá tu fama? Porque debes ser famoso para satisfacer a toda tu familia; y sin inclinación al gasto, sin afecto por los extraños, sin profesión y sin seguridad en ti mismo, puede que te resulte difícil.

—No lo intentaré. No deseo distinguirme; y tengo todas las razones para esperar que nunca lo haré. ¡Gracias al cielo! No pueden obligarme a tener genio ni elocuencia.

—No tienes ambición, lo sé bien. Todos tus deseos son moderados.

—Tan moderados como los del resto del mundo, creo. Deseo, como todos los demás, ser perfectamente feliz; pero, como todos, debe ser a mi manera. La grandeza no me hará feliz.

—¡Sería extraño que lo hiciera! —exclamó Marianne—. ¿Qué tienen que ver la riqueza o la grandeza con la felicidad?

—La grandeza tiene poco que ver —dijo Elinor—, pero la riqueza sí tiene mucho que ver.

—¡Elinor, qué vergüenza! —dijo Marianne—. El dinero solo puede dar felicidad donde no hay nada más que la dé. Más allá de lo suficiente, no puede brindar satisfacción real, al menos en lo que respecta al propio interés.

—Quizá —dijo Elinor, sonriendo—, lleguemos al mismo punto. Tu suficiencia y mi riqueza se parecen mucho, me atrevo a decir; y sin ellas, tal como está el mundo ahora, ambas estaremos de acuerdo en que faltaría toda clase de comodidad externa. Tus ideas solo son más nobles que las mías. Vamos, ¿cuál es tu suficiencia?

—Unos mil ochocientos o dos mil al año; no más que eso.

Elinor rió. —¡Dos mil al año! ¡Esa es mi riqueza! Ya imaginaba cómo terminaría esto.

—Y sin embargo, dos mil al año es un ingreso muy moderado —dijo Marianne—. Una familia no puede mantenerse bien con menos. Estoy segura de que no soy extravagante en mis demandas. Un adecuado número de sirvientes, un carruaje, quizá dos, y caballos de caza, no pueden sostenerse con menos.

Elinor volvió a sonreír al oír a su hermana describir con tanta precisión sus futuros gastos en Combe Magna.

—¡Caballos de caza! —repitió Edward—. Pero ¿por qué debes tener caballos de caza? No todo el mundo caza.

Marianne se sonrojó al responder: —Pero la mayoría sí lo hace.

—Ojalá —dijo Margaret, lanzando una idea novedosa— que alguien nos diera a cada una una gran fortuna.

—¡Ojalá lo hicieran! —exclamó Marianne, con los ojos brillando de animación y las mejillas encendidas por el deleite de una felicidad imaginaria.

—Supongo que todas estamos de acuerdo en ese deseo —dijo Elinor—, a pesar de la insuficiencia de la riqueza.

—¡Ay, qué feliz sería! —exclamó Margaret—. ¡Me pregunto qué haría con ella!

Marianne parecía no tener ninguna duda al respecto.

—Yo misma me vería en apuros para gastar una fortuna tan grande —dijo la señora Dashwood—, si mis hijas fueran todas ricas sin mi ayuda.

—Debes comenzar las mejoras en esta casa —observó Elinor—, y tus dificultades pronto desaparecerán.

—¡Qué magníficos pedidos llegarían de esta familia a Londres en tal caso! —dijo Edward—. ¡Qué día tan feliz para libreros, vendedores de música y tiendas de grabados! Usted, señorita Dashwood, daría una orden general para que le enviaran toda nueva estampa de mérito; y en cuanto a Marianne, conozco su grandeza de alma, no habría música suficiente en Londres para contentarla. ¡Y libros! Thomson, Cowper, Scott... los compraría todos una y otra vez: creo que compraría cada ejemplar para evitar que cayeran en manos indignas; y tendría todo libro que le enseñara a admirar un viejo árbol retorcido. ¿No es así, Marianne? Perdóname si soy muy atrevido. Pero quería mostrarte que no he olvidado nuestras antiguas disputas.

—Me encanta que me recuerden el pasado, Edward; sea melancólico o alegre, me gusta evocarlo, y nunca me ofenderás hablando de otros tiempos. Tienes mucha razón al suponer cómo gastaría mi dinero; al menos parte de él, mi dinero suelto, ciertamente lo emplearía en mejorar mi colección de música y libros.

—Y el grueso de tu fortuna lo invertirías en rentas vitalicias para los autores o sus herederos.

—No, Edward, tendría algo más que hacer con ella.

—Quizá, entonces, la otorgarías como recompensa a la persona que escribiera la mejor defensa de tu máxima favorita, que nadie puede enamorarse más de una vez en la vida; porque tu opinión sobre ese punto sigue sin cambiar, ¿verdad?

—Sin duda. A mi edad, las opiniones ya están bastante fijas. No es probable que ahora vea ni oiga nada que las cambie.

—Ves que Marianne es tan firme como siempre —dijo Elinor—, no ha cambiado en absoluto.

—Solo se ha vuelto un poco más seria de lo que era.

—Vamos, Edward —dijo Marianne—, no necesitas reprocharme. Tú tampoco eres muy alegre.

—¿Por qué lo piensas? —respondió él, suspirando—. Pero la alegría nunca ha sido parte de mi carácter.

—Ni creo que lo sea de Marianne —dijo Elinor—. Difícilmente la llamaría una joven vivaz; es muy seria, muy entusiasta en todo lo que hace, a veces habla mucho y siempre con animación, pero rara vez está realmente alegre.

—Creo que tienes razón —respondió él—, y sin embargo, siempre la he considerado una joven vivaz.

—Con frecuencia me he sorprendido a mí misma en ese tipo de errores —dijo Elinor—, en una total mala interpretación del carácter en algún aspecto: imaginando a las personas mucho más alegres o serias, ingeniosas o torpes de lo que realmente son, y apenas puedo decir por qué o en qué se originó el engaño. A veces uno se guía por lo que ellos dicen de sí mismos, y muy a menudo por lo que otros dicen de ellos, sin darse tiempo para reflexionar y juzgar.

—Pero pensé que era correcto, Elinor —dijo Marianne—, guiarse enteramente por la opinión de los demás. Pensé que nuestro juicio nos fue dado solo para estar al servicio del de los vecinos. Siempre ha sido esa tu doctrina, estoy segura.

—No, Marianne, nunca. Mi doctrina jamás ha pretendido someter el entendimiento. Todo lo que he intentado influir ha sido la conducta. No debes confundir mi intención. Soy culpable, lo confieso, de haber deseado a menudo que trataras a nuestras amistades en general con mayor atención; pero ¿cuándo te he aconsejado adoptar sus opiniones o conformarte con su juicio en asuntos serios?

—No has logrado convencer a tu hermana de tu plan de cortesía general —dijo Edward a Elinor—. ¿No avanzas nada?

—Todo lo contrario —respondió Elinor, mirando expresivamente a Marianne.

—Mi juicio —replicó él— está completamente de tu lado en la cuestión; pero me temo que mi conducta se parece mucho más a la de tu hermana. Nunca deseo ofender, pero soy tan absurdamente tímido, que a menudo parezco descuidado cuando solo me retiene mi torpeza natural. Con frecuencia he pensado que la naturaleza debió destinarme a disfrutar de compañía humilde, ¡pues tan poco cómodo me siento entre extraños distinguidos!

—Marianne no tiene la timidez como excusa para cualquier descuido suyo —dijo Elinor.

—Ella conoce demasiado bien su propio valor para sentir una falsa vergüenza —respondió Edward—. La timidez solo es el efecto de un sentimiento de inferioridad de algún tipo. Si pudiera convencerme de que mis modales son perfectamente fáciles y elegantes, no sería tímido.

—Pero seguirías siendo reservado —dijo Marianne—, y eso es peor.

Edward se sobresaltó. —¿Reservado? ¿Soy reservado, Marianne?

—Sí, mucho.

—No te entiendo —respondió él, sonrojándose—. ¿Reservado? ¿Cómo, de qué manera? ¿Qué debo decirte? ¿Qué puedes suponer?

Elinor se mostró sorprendida por su emoción; pero, intentando restar importancia al asunto, le dijo: —¿No conoces lo suficiente a mi hermana como para entender lo que quiere decir? ¿No sabes que llama reservado a todo aquel que no habla tan rápido ni admira lo que ella admira con el mismo entusiasmo?

Edward no respondió. Su gravedad y ensimismamiento regresaron a él con toda su intensidad, y permaneció sentado durante un tiempo, silencioso y taciturno.