Capítulo XVIII

Elinor observaba con gran inquietud el ánimo decaído de su amigo. Su visita le proporcionaba solo una satisfacción parcial, mientras que el propio disfrute de él parecía tan imperfecto. Era evidente que estaba infeliz; ella deseaba que fuera igualmente evidente que aún la distinguía con el mismo afecto que antes no había dudado de inspirar; pero hasta ahora, la continuidad de su preferencia parecía muy incierta, y la reserva de sus modales hacia ella contradecía en un momento lo que una mirada más animada había insinuado en el anterior.

A la mañana siguiente, él se unió a ella y a Marianne en la sala de desayuno antes de que los demás bajaran; y Marianne, que siempre estaba ansiosa por promover la felicidad de ambos en la medida de lo posible, pronto los dejó a solas. Pero antes de llegar a la mitad de la escalera, escuchó abrirse la puerta del salón y, al volverse, se sorprendió al ver que el propio Edward salía.

"Voy al pueblo a ver mis caballos," dijo él, "ya que aún no están listas para desayunar; volveré en un momento."

Edward regresó con renovada admiración por el paisaje circundante; en su paseo al pueblo, había visto muchas partes del valle en todo su esplendor; y el pueblo mismo, situado mucho más alto que la cabaña, ofrecía una vista general de todo el conjunto, lo cual le había agradado muchísimo. Este era un tema que aseguraba la atención de Marianne, y ella comenzaba a describir su propia admiración por esos paisajes y a interrogarlo más detalladamente sobre los objetos que le habían llamado particularmente la atención, cuando Edward la interrumpió diciendo: "No debes indagar demasiado, Marianne: recuerda que no tengo conocimientos sobre lo pintoresco, y te ofenderé con mi ignorancia y falta de gusto si entramos en detalles. Llamaré empinadas a colinas que deberían ser audaces; extrañas y toscas a superficies que deberían ser irregulares y escarpadas; y objetos lejanos fuera de vista, que solo deberían ser indistintos a través del suave velo de una atmósfera brumosa. Debes conformarte con la admiración que honestamente puedo dar. Yo lo llamo un país muy hermoso: las colinas son empinadas, los bosques parecen llenos de buena madera, y el valle se ve cómodo y acogedor, con prados fértiles y varias granjas bien cuidadas dispersas aquí y allá. Responde exactamente a mi idea de un hermoso país, porque une belleza con utilidad, y apuesto a que también es pintoresco, porque a ti te encanta; puedo creer fácilmente que está lleno de rocas y promontorios, musgo gris y matorrales, pero todo eso se me escapa. No sé nada de lo pintoresco."

"Me temo que es demasiado cierto," dijo Marianne; "pero, ¿por qué presumir de ello?"

"Sospecho," dijo Elinor, "que para evitar un tipo de afectación, Edward cae aquí en otra. Porque cree que muchas personas fingen admirar más las bellezas de la naturaleza de lo que realmente sienten, y le disgustan tales pretensiones, él mismo aparenta mayor indiferencia y menos discernimiento al contemplarlas de lo que realmente posee. Es exigente y tendrá su propia afectación."

"Es muy cierto," dijo Marianne, "que la admiración por los paisajes se ha convertido en una simple jerga. Todos fingen sentir y tratan de describir con el gusto y la elegancia de quien primero definió lo que era la belleza pintoresca. Detesto la jerga de cualquier tipo, y a veces he guardado mis sentimientos para mí misma, porque no encontraba palabras para describirlos que no estuvieran tan gastadas y manidas que hubieran perdido todo sentido y significado."

"Estoy convencido," dijo Edward, "de que realmente sientes todo el deleite en un hermoso paisaje que profesas sentir. Pero, a cambio, tu hermana debe permitirme no sentir más de lo que profeso. Me gusta un buen paisaje, pero no por principios pintorescos. No me gustan los árboles torcidos, retorcidos o arruinados. Los admiro mucho más si son altos, rectos y lozanos. No me gustan las cabañas en ruinas y destartaladas. No me agradan las ortigas, los cardos ni las flores de brezo. Disfruto más de una granja acogedora que de una torre de vigilancia, y un grupo de aldeanos limpios y felices me agrada más que la mejor banda de bandidos del mundo."

Marianne miró a Edward con asombro y a su hermana con compasión. Elinor solo se echó a reír.

El tema no se continuó más; y Marianne permaneció pensativa y en silencio, hasta que un nuevo objeto captó de repente su atención. Estaba sentada junto a Edward y, al tomar su té de manos de la señora Dashwood, la mano de él pasó tan directamente frente a ella, que un anillo con una trenza de cabello en el centro se hizo muy visible en uno de sus dedos.

"Nunca te había visto usar un anillo antes, Edward," exclamó ella. "¿Es cabello de Fanny? Recuerdo que prometió darte un poco. Pero habría pensado que su cabello era más oscuro."

Marianne expresó sin pensar lo que realmente sentía; pero al ver cuánto había incomodado a Edward, su propio disgusto por su falta de tacto no podía ser superado ni por el de él. Él se sonrojó profundamente y, lanzando una mirada fugaz a Elinor, respondió: "Sí; es el cabello de mi hermana. El engaste siempre le da un tono diferente, ya sabes."

Elinor había encontrado su mirada y también se mostró consciente. Que el cabello era suyo, lo sintió tan segura e instantáneamente como Marianne; la única diferencia en sus conclusiones era que, mientras Marianne lo consideraba un regalo libre de su hermana, Elinor estaba convencida de que debía haber sido obtenido por algún robo o artimaña desconocida para ella. Sin embargo, no estaba de humor para considerarlo una ofensa y, fingiendo no notar lo ocurrido, al cambiar de tema de inmediato, resolvió internamente aprovechar en adelante cualquier oportunidad para observar el cabello y asegurarse, sin lugar a dudas, de que era exactamente del tono del suyo.

La incomodidad de Edward duró un tiempo, y terminó en una distracción aún más marcada. Estuvo particularmente serio toda la mañana. Marianne se reprochó severamente por lo que había dicho; pero su propio perdón habría sido más rápido si hubiera sabido lo poco que había ofendido a su hermana.

Antes del mediodía, recibieron la visita de Sir John y la señora Jennings, quienes, al enterarse de la llegada de un caballero a la cabaña, vinieron a inspeccionar al huésped. Con la ayuda de su suegra, Sir John no tardó en descubrir que el apellido Ferrars empezaba con F, y esto preparó una futura mina de bromas contra la dedicada Elinor, que solo la reciente relación con Edward había impedido que explotara de inmediato. Pero, tal como fue, ella solo supo, por algunas miradas muy significativas, hasta dónde llegaba su perspicacia, basada en las instrucciones de Margaret.

Sir John nunca iba a casa de las Dashwood sin invitarlas a cenar al parque al día siguiente, o a tomar el té con ellos esa misma tarde. En esta ocasión, para mejor entretenimiento de su visitante, cuya diversión consideraba su deber procurar, quiso comprometerlas para ambas cosas.

"Deben tomar el té con nosotros esta noche," dijo, "pues estaremos completamente solos; y mañana deben cenar con nosotros, pues seremos un grupo grande."

La señora Jennings reforzó la necesidad. "Y quién sabe si hasta organizan un baile," dijo. "Y eso la tentará a usted, señorita Marianne."

"¿Un baile!" exclamó Marianne. "¡Imposible! ¿Quién va a bailar?"

"¿Quién? Pues ustedes mismas, y los Carey, y los Whitaker, por supuesto. ¿Qué? ¿Pensaron que nadie podría bailar porque cierta persona innombrable se ha ido?"

"Ojalá de todo corazón," exclamó Sir John, "que Willoughby estuviera de nuevo entre nosotros."

Esto, y el rubor de Marianne, despertaron nuevas sospechas en Edward. "¿Y quién es Willoughby?" dijo en voz baja a la señorita Dashwood, junto a quien estaba sentado.

Ella le dio una breve respuesta. El rostro de Marianne fue más comunicativo. Edward vio lo suficiente para comprender, no solo el significado de los demás, sino también aquellas expresiones de Marianne que antes le habían desconcertado; y cuando sus visitantes se marcharon, él fue directamente hacia ella y le dijo en un susurro: "He estado adivinando. ¿Quieres que te diga mi suposición?"

"¿A qué te refieres?"

"¿Quieres que te lo diga?"

"Por supuesto."

"Bien entonces; supongo que el señor Willoughby caza."

Marianne se sorprendió y se sintió confundida, aunque no pudo evitar sonreír ante la tranquila picardía de su manera, y tras un momento de silencio, dijo—

"¡Oh, Edward! ¿Cómo puedes?—Pero llegará el momento, espero—Estoy segura de que te agradará."

"No lo dudo," respondió él, algo sorprendido por su vehemencia y calidez; pues de no haber supuesto que se trataba de una broma por el bien de su amistad en general, basada solo en un algo o un nada entre el señor Willoughby y ella, no se habría atrevido a mencionarlo.