Sentido y sensibilidad · Jane Austen

Capítulo XXI

Capítulo 22 de 51 · 11 min de lectura

Los Palmer regresaron a Cleveland al día siguiente, y las dos familias en Barton volvieron a quedar solas para entretenerse mutuamente. Pero esto no duró mucho; Elinor apenas había logrado sacar de su mente a sus últimos visitantes, apenas había dejado de preguntarse cómo podía Charlotte ser tan feliz sin motivo, cómo el señor Palmer podía comportarse con tanta sencillez teniendo tan buenas capacidades, y sobre la extraña falta de afinidad que a menudo existía entre marido y mujer, cuando el activo celo de sir John y la señora Jennings en favor de la vida social le procuró nuevas personas que conocer y observar.

En una excursión matutina a Exeter, se encontraron con dos jóvenes, a quienes la señora Jennings tuvo la satisfacción de descubrir como parientes suyas, y esto fue suficiente para que sir John las invitara de inmediato al parque, tan pronto como concluyeran sus compromisos en Exeter. Sus compromisos en Exeter cedieron al instante ante tal invitación, y lady Middleton se vio no poco alarmada al regresar sir John, al enterarse de que muy pronto recibiría la visita de dos muchachas a quienes nunca había visto en su vida, y de cuya elegancia—de cuya aceptable distinción siquiera—no tenía prueba alguna; pues las seguridades de su esposo y su madre en ese aspecto no contaban para nada. Que además fueran sus parientes lo hacía aún peor; y los intentos de consuelo de la señora Jennings resultaron por ello desafortunados, cuando aconsejó a su hija que no se preocupara por lo refinadas que fueran; porque todas eran primas y debían soportarse unas a otras. Sin embargo, como ya era imposible evitar su llegada, lady Middleton se resignó a la idea con toda la filosofía de una dama bien educada, limitándose a dar a su esposo una suave reprimenda sobre el asunto cinco o seis veces al día.

Las jóvenes llegaron: su aspecto no era en absoluto vulgar ni pasado de moda. Vestían con mucho esmero, sus modales eran muy corteses, estaban encantadas con la casa y extasiadas con los muebles, y resultó que sentían tal adoración por los niños que la buena opinión de lady Middleton se inclinó a su favor antes de que llevaran una hora en el parque. Declaró que eran muchachas muy agradables en verdad, lo que para su señoría equivalía a una admiración entusiasta. La confianza de sir John en su propio juicio creció con tan animados elogios, y partió de inmediato hacia la cabaña para contar a las señoritas Dashwood la llegada de las señoritas Steele, y asegurarles que eran las muchachas más encantadoras del mundo. Sin embargo, de tales alabanzas no había mucho que aprender; Elinor bien sabía que las muchachas más encantadoras del mundo podían encontrarse en cualquier parte de Inglaterra, bajo toda posible variación de figura, rostro, carácter e inteligencia. Sir John deseaba que toda la familia fuera al parque de inmediato a ver a sus invitadas. ¡Benevolente, filantrópico hombre! Le resultaba doloroso incluso quedarse con una prima tercera para sí solo.

—Vengan ahora —dijo—, por favor vengan, deben venir, les aseguro que vendrán. No se imaginan cuánto les van a gustar. ¡Lucy es sumamente bonita, y tan simpática y agradable! Los niños ya están todos a su alrededor, como si fuera una vieja conocida. Y ambas mueren por verlas, más que nada, porque han oído en Exeter que ustedes son las criaturas más hermosas del mundo; y yo les he dicho que es muy cierto, y mucho más aún. Estoy seguro de que les encantarán. Han traído el carruaje lleno de juguetes para los niños. ¿Cómo pueden ser tan antipáticas y no venir? Si son sus primas, de algún modo. Ustedes son mis primas, y ellas son de mi esposa, así que deben estar emparentadas.

Pero sir John no pudo convencerlas. Solo obtuvo la promesa de que irían al parque en uno o dos días, y luego las dejó, asombrado por su indiferencia, para regresar a casa y volver a alabar sus encantos ante las señoritas Steele, como ya había alabado a las señoritas Steele ante ellas.

Cuando cumplieron su prometida visita al parque y la consiguiente presentación a estas jóvenes, encontraron en el aspecto de la mayor, que tenía casi treinta años, con un rostro muy poco agraciado y nada inteligente, nada digno de admirar; pero en la otra, que no tendría más de veintidós o veintitrés, reconocieron una belleza considerable; sus facciones eran bonitas, tenía una mirada vivaz y aguda, y un aire de desenvoltura que, aunque no le daba verdadera elegancia o gracia, sí distinguía su persona. Sus modales eran especialmente corteses, y Elinor pronto les concedió cierto tipo de inteligencia, al ver con cuánta constante y juiciosa atención se esforzaban en agradar a lady Middleton. Con sus hijos estaban en continuo éxtasis, elogiando su belleza, buscando su atención y complaciendo sus caprichos; y el tiempo que podían sustraer a las insistentes demandas de esta cortesía lo empleaban en admirar cualquier cosa que su señoría hiciera, si es que hacía algo, o en tomar modelos de algún vestido elegante que había causado en ellas un incesante deleite desde el día anterior. Afortunadamente para quienes buscan agradar mediante tales debilidades, una madre afectuosa, aunque en busca de elogios para sus hijos sea la más voraz de las criaturas, es también la más crédula; sus exigencias son exorbitantes, pero se cree cualquier cosa; y el excesivo afecto y paciencia de las señoritas Steele hacia su prole fueron vistas por lady Middleton sin el menor asombro ni desconfianza. Contemplaba con maternal complacencia todas las impertinentes intromisiones y travesuras a las que sus primas se sometían. Veía cómo les desataban las cintas, les despeinaban el cabello, les revisaban las bolsas de labores y les robaban cuchillos y tijeras, y no dudaba de que fuera un disfrute recíproco. No le causaba otra sorpresa que Elinor y Marianne pudieran sentarse tan tranquilamente, sin reclamar su parte en lo que ocurría.

—¡John está tan animado hoy! —dijo ella, cuando él tomó el pañuelo de bolsillo de la señorita Steele y lo arrojó por la ventana—. Está lleno de travesuras.

Y poco después, cuando el segundo niño pellizcó con fuerza uno de los dedos de la misma joven, observó con ternura: —¡Qué juguetón es William!

—Y aquí está mi dulce Annamaria —añadió, acariciando tiernamente a una niña de tres años, que no había hecho ruido en los últimos dos minutos—. Y siempre es tan suave y tranquila... ¡Nunca hubo criatura tan apacible!

Pero, desafortunadamente, al prodigarle estos abrazos, un alfiler en el tocado de su madre arañó levemente el cuello de la niña, lo que provocó en este modelo de dulzura unos gritos tan violentos, que difícilmente podrían ser superados por cualquier criatura ruidosa por naturaleza. La consternación de la madre fue enorme; pero no superó el susto de las señoritas Steele, y entre las tres hicieron cuanto el afecto podía sugerir en tan crítica emergencia para calmar la agonía de la pequeña. La sentaron en el regazo de su madre, la cubrieron de besos, una de las señoritas Steele, de rodillas, le bañó la herida con agua de lavanda, y la otra le llenó la boca de caramelos. Con semejante recompensa por sus lágrimas, la niña fue demasiado astuta para dejar de llorar. Siguió gritando y sollozando con fuerza, pateó a sus dos hermanos cuando intentaron tocarla, y todos los esfuerzos combinados por calmarla resultaron inútiles hasta que lady Middleton recordó oportunamente que, en una escena de aflicción similar la semana anterior, un poco de mermelada de albaricoque había sido aplicado con éxito a una sien magullada; el mismo remedio fue propuesto con entusiasmo para este desafortunado rasguño, y una leve pausa en los gritos de la niña al oírlo les hizo esperar que no lo rechazaría. Así que fue sacada de la habitación en brazos de su madre, en busca de ese remedio, y como los dos niños decidieron seguirla, aunque su madre les rogó que se quedaran, las cuatro jóvenes quedaron en una tranquilidad que la sala no había conocido en muchas horas.

—¡Pobres criaturas! —dijo la señorita Steele, en cuanto se fueron—. Pudo haber sido un accidente muy triste.

—Aunque no sé cómo —exclamó Marianne—, a menos que hubiera sido en circunstancias totalmente distintas. Pero así es como suele exagerarse la alarma, cuando en realidad no hay motivo alguno.

—¡Qué mujer tan encantadora es lady Middleton! —dijo Lucy Steele.

Marianne guardó silencio; le era imposible decir lo que no sentía, por trivial que fuera la ocasión; y así, siempre recaía en Elinor la tarea de mentir cuando la cortesía lo exigía. Hizo lo mejor que pudo en tal situación, hablando de lady Middleton con más entusiasmo del que sentía, aunque con mucho menos que la señorita Lucy.

—Y sir John también —exclamó la hermana mayor—, ¡qué hombre tan encantador es!

Aquí también, la aprobación de la señorita Dashwood, siendo solo sencilla y justa, pasó desapercibida. Se limitó a observar que él era perfectamente afable y amistoso.

—¡Y qué familia tan encantadora tienen! Nunca he visto niños tan hermosos en mi vida. Declaro que ya los adoro, y en verdad siempre me he sentido locamente encariñada con los niños.

—Lo supongo —dijo Elinor, sonriendo—, por lo que he presenciado esta mañana.

—Tengo la impresión —dijo Lucy— de que usted piensa que los pequeños Middleton están un poco demasiado consentidos; tal vez lo estén un poco de más; pero es tan natural en Lady Middleton; y por mi parte, me encanta ver a los niños llenos de vida y energía; no soporto cuando son apáticos y callados.

—Confieso —respondió Elinor— que mientras estoy en Barton Park, nunca pienso en los niños tranquilos y apacibles con ninguna aversión.

Siguió una breve pausa después de estas palabras, que fue interrumpida primero por la señorita Steele, quien parecía muy dispuesta a conversar, y que ahora dijo, algo abruptamente: —¿Y qué le parece Devonshire, señorita Dashwood? Supongo que le dio mucha pena dejar Sussex.

Algo sorprendida por la familiaridad de la pregunta, o al menos por la manera en que fue formulada, Elinor respondió que así era.

—Norland es un lugar prodigiosamente hermoso, ¿verdad? —añadió la señorita Steele.

—Hemos oído a Sir John admirarlo muchísimo —dijo Lucy, quien parecía considerar necesaria alguna disculpa por la libertad de su hermana.

—Creo que todos deben admirarlo —respondió Elinor—, quienes hayan visto el lugar; aunque no se puede suponer que nadie pueda valorar su belleza como nosotras.

—¿Y tenían muchos pretendientes elegantes allá? Supongo que aquí no hay tantos; por mi parte, siempre pienso que son un gran atractivo.

—Pero, ¿por qué piensas —dijo Lucy, avergonzada por su hermana— que no hay tantos jóvenes distinguidos en Devonshire como en Sussex?

—Ay, querida, seguro que no pretendo decir que no los haya. Estoy segura de que hay muchísimos pretendientes en Exeter; pero ya sabe, ¿cómo iba yo a saber cuántos pretendientes habría cerca de Norland? Solo temía que las señoritas Dashwood pudieran encontrar aburrido Barton, si no tenían tantos como antes. Pero tal vez a ustedes, señoritas, no les interesen los pretendientes, y les dé igual tenerlos o no. Por mi parte, me parecen muy agradables, siempre que vistan bien y se comporten con cortesía. Pero no soporto verlos sucios y desaliñados. Mire a Mr. Rose en Exeter, un joven prodigiosamente elegante, todo un galán, secretario del señor Simpson, ya sabe, y aun así, si lo encuentra una por la mañana, no es digno de verse. Supongo que su hermano era todo un galán, señorita Dashwood, antes de casarse, ¿verdad?, siendo tan rico.

—La verdad —respondió Elinor—, no puedo decirle, porque no comprendo perfectamente el significado de la palabra. Pero sí puedo decir que, si alguna vez fue un galán antes de casarse, lo sigue siendo, pues no hay el menor cambio en él.

—¡Ay, por favor! Una nunca piensa en los hombres casados como galanes; tienen otras cosas que hacer.

—¡Por Dios, Anne! —exclamó su hermana—, no hablas de otra cosa que de galanes; harás que la señorita Dashwood crea que no piensas en otra cosa. Y para cambiar de tema, comenzó a admirar la casa y los muebles.

Este ejemplo de las señoritas Steele fue suficiente. La vulgaridad y necedad de la mayor no le dejaron recomendación alguna, y como Elinor no se dejó cegar por la belleza ni la mirada astuta de la menor, ante su falta de verdadera elegancia y naturalidad, salió de la casa sin ningún deseo de conocerlas mejor.

No así las señoritas Steele. Llegaron de Exeter bien provistas de admiración para el uso de Sir John Middleton, su familia y todos sus parientes, y no escatimaron elogios para sus bellas primas, a quienes declararon ser las jóvenes más hermosas, elegantes, talentosas y agradables que jamás habían visto, y con quienes estaban especialmente ansiosas de intimar más. Y así, Elinor pronto comprendió que ese mayor conocimiento era su destino inevitable, pues como Sir John estaba completamente del lado de las señoritas Steele, su grupo sería demasiado fuerte para oponerse, y habría que resignarse a esa clase de intimidad que consiste en pasar una o dos horas juntas en la misma habitación casi todos los días. Sir John no podía hacer más; pero no sabía que se necesitara más: estar juntos era, en su opinión, ser íntimos, y mientras sus continuos planes para que se encontraran fueran efectivos, no dudaba de que serían amigas establecidas.

Para hacerle justicia, hizo todo lo posible por fomentar su confianza, poniendo a las señoritas Steele al tanto de cuanto sabía o suponía sobre la situación de sus primas en los detalles más delicados; y Elinor no las había visto más de dos veces, cuando la mayor de ellas la felicitó por la suerte de su hermana al haber conquistado a un galán muy elegante desde que llegó a Barton.

—Será algo estupendo que se case tan joven, sin duda —dijo—, y he oído que es todo un galán, y prodigiosamente apuesto. Y espero que usted tenga la misma suerte pronto; aunque tal vez ya tenga un amigo en secreto.

Elinor no podía suponer que Sir John fuera más discreto al proclamar sus sospechas sobre el afecto de ella por Edward, que lo había sido respecto a Marianne; de hecho, era más bien su broma favorita de las dos, por ser algo más nueva y conjetural; y desde la visita de Edward, nunca habían cenado juntos sin que él brindara por sus mejores afectos con tanta intención y tantos gestos y guiños, que llamaba la atención general. La letra F también había sido invariablemente mencionada, y había dado pie a tantos chistes, que su fama como la letra más ingeniosa del alfabeto estaba ya firmemente establecida para Elinor.

Las señoritas Steele, como ella esperaba, disfrutaron ahora de todas esas bromas, y en la mayor de ellas despertaron una curiosidad por saber el nombre del caballero aludido, que, aunque a menudo expresada con impertinencia, era perfectamente acorde con su habitual curiosidad por los asuntos de la familia. Pero Sir John no jugó mucho tiempo con la curiosidad que tanto le gustaba provocar, pues tenía al menos tanto placer en decir el nombre como la señorita Steele en escucharlo.

—Su nombre es Ferrars —dijo, en un susurro muy audible—; pero, por favor, no lo diga, porque es un gran secreto.

—¡Ferrars! —repitió la señorita Steele—. ¿El señor Ferrars es el afortunado, entonces? ¿Qué? ¿El hermano de su cuñada, señorita Dashwood? Un joven muy agradable, sin duda; lo conozco muy bien.

—¿Cómo puedes decir eso, Anne? —exclamó Lucy, quien generalmente corregía todas las afirmaciones de su hermana—. Aunque lo hemos visto una o dos veces en casa de mi tío, es exagerado pretender que lo conocemos muy bien.

Elinor escuchó todo esto con atención y sorpresa. “¿Y quién era ese tío? ¿Dónde vivía? ¿Cómo se conocieron?” Deseaba mucho que el tema continuara, aunque no quiso intervenir ella misma; pero no se dijo nada más al respecto, y por primera vez en su vida, pensó que la señora Jennings carecía de curiosidad por la información trivial, o de disposición para comunicarla. La manera en que la señorita Steele había hablado de Edward aumentó su curiosidad; pues le pareció algo malintencionada, y le sugirió la sospecha de que esa dama supiera, o creyera saber, algo en su contra. Pero su curiosidad fue inútil, pues no se volvió a mencionar el nombre del señor Ferrars por parte de la señorita Steele, ni siquiera cuando Sir John lo aludía o mencionaba abiertamente.