Capítulo XXVI

Elinor no podía encontrarse en el carruaje con la señora Jennings, iniciando un viaje a Londres bajo su protección y como su invitada, sin preguntarse por su propia situación, ¡tan breve había sido su trato con aquella señora, tan poco compatibles eran en edad y carácter, y tantas habían sido sus objeciones a tal medida apenas unos días antes! Pero todas esas objeciones, gracias a ese feliz ardor juvenil que compartían por igual Marianne y su madre, habían sido superadas o pasadas por alto; y Elinor, a pesar de sus ocasionales dudas sobre la constancia de Willoughby, no podía presenciar el éxtasis de deliciosa expectativa que llenaba el alma entera y brillaba en los ojos de Marianne, sin sentir cuán vacío era su propio porvenir, cuán sombrío su propio estado de ánimo en comparación, y con cuánta alegría se involucraría en la inquietud de la situación de Marianne por tener ante sí el mismo objeto animador, la misma posibilidad de esperanza. Sin embargo, en poco tiempo, muy poco tiempo, habría de decidirse cuáles eran las intenciones de Willoughby; con toda probabilidad, él ya estaba en la ciudad. La impaciencia de Marianne por partir declaraba su confianza en encontrarlo allí; y Elinor estaba resuelta no solo a obtener toda nueva luz sobre su carácter que su propia observación o la información de otros pudiera darle, sino también a vigilar su comportamiento hacia su hermana con tal atención celosa, que pudiera determinar quién era y qué pretendía, antes de que se produjeran muchos encuentros. Si el resultado de sus observaciones era desfavorable, estaba decidida, en cualquier caso, a abrirle los ojos a su hermana; si no fuera así, sus esfuerzos serían de otra índole: entonces tendría que aprender a evitar toda comparación egoísta y desterrar cualquier pesar que pudiera disminuir su satisfacción por la felicidad de Marianne.

Tardaron tres días en su viaje, y el comportamiento de Marianne durante el trayecto fue un feliz ejemplo de la futura complacencia y sociabilidad que cabía esperar hacia la señora Jennings. Viajó casi todo el tiempo en silencio, absorta en sus propias meditaciones, y rara vez hablaba voluntariamente, salvo cuando algún objeto de belleza pintoresca en su camino le arrancaba una exclamación de deleite dirigida exclusivamente a su hermana. Para compensar esta conducta, Elinor asumió de inmediato el papel de cortesía que se había asignado, se comportó con la mayor atención hacia la señora Jennings, conversó con ella, rió con ella y la escuchó siempre que pudo; y la señora Jennings, por su parte, las trató a ambas con toda la amabilidad posible, se preocupó en cada ocasión por su comodidad y disfrute, y solo lamentó no poder hacer que eligieran su propia comida en la posada, ni arrancarles la confesión de que preferían el salmón al bacalao, o las aves hervidas a las chuletas de ternera. Llegaron a la ciudad a las tres de la tarde del tercer día, contentas de liberarse, tras semejante viaje, del encierro del carruaje y listas para disfrutar de todo el lujo de un buen fuego.

La casa era elegante y estaba elegantemente amueblada, y las jóvenes fueron instaladas de inmediato en un aposento muy cómodo. Había sido antes de Charlotte, y sobre la repisa de la chimenea aún colgaba un paisaje bordado en sedas de colores, obra suya, prueba de que sus siete años en un gran internado en la ciudad no habían sido en vano.

Como la cena no estaría lista hasta dentro de al menos dos horas desde su llegada, Elinor decidió emplear el intervalo en escribirle a su madre y se sentó con ese propósito. A los pocos momentos, Marianne hizo lo mismo. "Estoy escribiendo a casa, Marianne", dijo Elinor; "¿no sería mejor que dejaras tu carta para dentro de uno o dos días?"

"No voy a escribirle a mi madre", respondió Marianne, apresurada, como si deseara evitar cualquier otra pregunta. Elinor no dijo nada más; de inmediato se le ocurrió que entonces debía estar escribiéndole a Willoughby; y la conclusión que siguió al instante fue que, por muy misteriosamente que quisieran llevar el asunto, debían estar comprometidos. Esta convicción, aunque no del todo satisfactoria, le produjo placer, y continuó su carta con mayor ánimo. La de Marianne se terminó en muy pocos minutos; por su extensión no podía ser más que una nota; luego la dobló, la selló y la dirigió con ansiosa rapidez. Elinor creyó distinguir una gran W en la dirección; y en cuanto estuvo lista, Marianne, haciendo sonar la campanilla, pidió al lacayo que la atendió que hiciera llegar esa carta por el correo de dos peniques. Esto resolvió el asunto de inmediato.

Su ánimo seguía siendo muy alto; pero había en él una agitación que impedía que diera mucho placer a su hermana, y esta inquietud aumentó a medida que avanzaba la tarde. Apenas pudo probar bocado en la cena, y cuando después regresaron al salón, parecía escuchar ansiosamente el sonido de cada carruaje.

Fue un gran alivio para Elinor que la señora Jennings, ocupada en su propio cuarto, pudiera ver poco de lo que ocurría. Trajeron el servicio de té, y ya había sido Marianne decepcionada más de una vez por un golpe en la puerta vecina, cuando de repente se oyó uno tan fuerte que no podía confundirse con el de ninguna otra casa. Elinor se sintió segura de que anunciaba la llegada de Willoughby, y Marianne, poniéndose de pie, se dirigió hacia la puerta. Todo quedó en silencio; esto no podía soportarse muchos segundos; abrió la puerta, avanzó unos pasos hacia la escalera y, tras escuchar medio minuto, regresó al salón con toda la agitación que la convicción de haberlo oído podía producirle; en el éxtasis de sus sentimientos en ese instante no pudo evitar exclamar: "¡Oh, Elinor, es Willoughby, de verdad que lo es!", y parecía casi dispuesta a lanzarse a sus brazos, cuando apareció el coronel Brandon.

Fue un golpe demasiado fuerte para soportarlo con calma, y de inmediato abandonó la habitación. Elinor también se sintió decepcionada; pero al mismo tiempo, su aprecio por el coronel Brandon aseguraba que lo recibiera con agrado; y le dolió especialmente que un hombre tan afecto a su hermana advirtiera que ella no experimentaba más que tristeza y desilusión al verlo. Enseguida notó que él no lo pasó por alto, que incluso observó a Marianne al salir de la habitación, con tal asombro y preocupación, que apenas le quedó recuerdo de lo que la cortesía exigía hacia ella.

—¿Está enferma su hermana? —dijo él.

Elinor respondió, algo incómoda, que sí, y luego habló de dolores de cabeza, melancolía y cansancio excesivo; y de todo cuanto pudiera atribuir decentemente al comportamiento de su hermana.

Él la escuchó con la mayor atención, pero, como si de pronto lo recordara, no dijo nada más al respecto y comenzó enseguida a manifestar su placer por verlas en Londres, haciendo las preguntas habituales sobre el viaje y los amigos que habían dejado atrás.

De esta manera tranquila, con muy poco interés por ambas partes, continuaron conversando, ambos desanimados y con sus pensamientos ocupados en otros asuntos. Elinor deseaba mucho preguntar si Willoughby estaba entonces en la ciudad, pero temía causarle dolor al preguntar por su rival; y finalmente, por decir algo, le preguntó si había estado en Londres desde la última vez que lo vio. —Sí —respondió él, con cierta turbación—, casi todo el tiempo; he estado una o dos veces en Delaford por unos días, pero nunca me ha sido posible regresar a Barton.

Esto, y la manera en que lo dijo, le trajeron de inmediato a la memoria todas las circunstancias de su partida de aquel lugar, con la inquietud y sospechas que causaron a la señora Jennings, y temió que su pregunta hubiera dado a entender mucha más curiosidad sobre el asunto de la que realmente sentía.

La señora Jennings no tardó en entrar. —¡Oh, coronel! —dijo, con su habitual y bulliciosa alegría—, me alegra muchísimo verlo; lamento no haber podido venir antes, le pido disculpas, pero he tenido que ponerme un poco al día y arreglar mis cosas; porque hace mucho que no estoy en casa, y ya sabe que siempre hay un mundo de pequeños asuntos que atender después de haber estado fuera un tiempo; y además he tenido que arreglar cuentas con Cartwright. ¡Válgame Dios, he estado tan ocupada como una abeja desde la comida! Pero dígame, coronel, ¿cómo adivinó que estaría yo hoy en la ciudad?

—Tuve el gusto de enterarme en casa de los Palmer, donde he estado cenando.

—¿Ah, sí? Bueno, ¿y cómo están todos en su casa? ¿Cómo está Charlotte? Le apuesto que ya debe estar de muy buen tamaño.

—La señora Palmer parecía estar muy bien, y tengo el encargo de decirle que sin falta la verá usted mañana.

—Ay, claro, ya me lo imaginaba. Bueno, coronel, he traído conmigo a dos jovencitas, ¿ve usted? Es decir, ahora solo ve a una de ellas, pero hay otra en alguna parte. Su amiga, la señorita Marianne, también está aquí, lo cual no le disgustará saber. No sé qué harán usted y el señor Willoughby con respecto a ella. Ay, es una maravilla ser joven y apuesto. ¡En fin! Yo también fui joven una vez, pero nunca fui muy hermosa—mala suerte la mía. Sin embargo, conseguí un muy buen esposo, y no sé qué más podría lograr la mayor belleza. ¡Ah! ¡pobre hombre! Lleva muerto más de ocho años. Pero dígame, coronel, ¿dónde ha estado desde que nos separamos? ¿Y cómo va su negocio? Vamos, vamos, no tengamos secretos entre amigos.

Él respondió con su habitual amabilidad a todas sus preguntas, pero sin satisfacer ninguna de ellas. Elinor entonces comenzó a preparar el té, y Marianne se vio obligada a aparecer de nuevo.

Tras su entrada, el coronel Brandon se volvió más pensativo y silencioso que antes, y la señora Jennings no logró convencerlo de quedarse mucho tiempo. No apareció ningún otro visitante esa noche, y las damas estuvieron de acuerdo en irse temprano a la cama.

Marianne se levantó a la mañana siguiente con el ánimo recuperado y semblante feliz. La decepción de la noche anterior parecía olvidada ante la expectativa de lo que sucedería ese día. No habían terminado de desayunar cuando el carruaje de la señora Palmer se detuvo en la puerta, y en pocos minutos ella entró riendo en la habitación: tan encantada de verlas a todas, que era difícil decir si sentía más placer al reencontrarse con su madre o con las señoritas Dashwood. Tan sorprendida por su llegada a la ciudad, aunque en realidad lo había esperado todo el tiempo; tan molesta porque aceptaran la invitación de su madre después de haber rechazado la suya, aunque al mismo tiempo nunca las habría perdonado si no hubieran venido.

—El señor Palmer estará tan feliz de verlas —dijo—. ¿Qué creen que dijo cuando supo que venían con mamá? Ahora no lo recuerdo, pero fue algo tan gracioso.

Tras una o dos horas dedicadas a lo que su madre llamaba una charla agradable, o en otras palabras, a toda clase de preguntas sobre sus conocidos por parte de la señora Jennings, y a risas sin motivo por parte de la señora Palmer, esta última propuso que todas la acompañaran a unas tiendas donde tenía asuntos esa mañana, a lo cual la señora Jennings y Elinor accedieron de buen grado, pues también tenían compras que hacer; y Marianne, aunque al principio se negó, finalmente fue persuadida para ir también.

Dondequiera que iban, era evidente que Marianne estaba siempre atenta. Especialmente en Bond Street, donde tenían la mayor parte de sus asuntos, sus ojos no cesaban de buscar; y en cualquier tienda en la que el grupo se detuviera, su mente estaba igualmente abstraída de todo lo que tenía ante sí, de todo lo que interesaba y ocupaba a las demás. Inquieta y descontenta en todas partes, su hermana nunca lograba obtener su opinión sobre ningún artículo, por más que pudiera interesarles a ambas: nada le daba placer; solo deseaba regresar a casa, y apenas podía contener su fastidio ante la lentitud de la señora Palmer, cuyos ojos se detenían en todo lo bonito, caro o novedoso; que deseaba comprarlo todo, no se decidía por nada, y perdía el tiempo entre el entusiasmo y la indecisión.

Era ya tarde en la mañana cuando regresaron a casa; y apenas entraron, Marianne subió corriendo las escaleras, y cuando Elinor la siguió, la encontró apartándose de la mesa con un semblante apesadumbrado, lo que indicaba que Willoughby no había estado allí.

—¿No han dejado ninguna carta para mí desde que salimos? —preguntó al criado que entraba entonces con los paquetes. Le respondieron que no. —¿Está usted completamente seguro? —insistió—. ¿Está seguro de que ningún criado, ningún mensajero ha dejado alguna carta o nota?

El hombre respondió que no había ninguna.

—¡Qué extraño! —dijo ella en voz baja y decepcionada, mientras se volvía hacia la ventana.

—¡Qué extraño, en verdad! —repitió Elinor para sí, observando a su hermana con inquietud—. Si no supiera que él está en la ciudad, no le habría escrito, como lo hizo; le habría escrito a Combe Magna; y si está en la ciudad, ¡qué raro que no venga ni escriba! ¡Oh, querida madre, debes estar equivocada al permitir que un compromiso entre una hija tan joven y un hombre tan poco conocido se lleve a cabo de manera tan incierta, tan misteriosa! Deseo preguntar; y no sé cómo será recibida mi intervención.

Después de reflexionar un poco, decidió que si la situación continuaba siendo tan desagradable como hasta entonces durante varios días más, expondría a su madre, de la manera más enfática, la necesidad de hacer una investigación seria sobre el asunto.

La señora Palmer y dos damas mayores, amigas íntimas de la señora Jennings, a quienes había encontrado e invitado esa mañana, cenaron con ellas. La primera se marchó poco después del té para cumplir con sus compromisos de la noche; y Elinor se vio obligada a ayudar a formar una mesa de whist para las demás. Marianne no era de utilidad en esas ocasiones, pues nunca quiso aprender el juego; pero aunque tenía su tiempo a su disposición, la velada no le resultó más placentera que a Elinor, pues la pasó entre la ansiedad de la espera y el dolor de la decepción. A veces intentaba leer por unos minutos; pero pronto dejaba el libro a un lado y volvía a la ocupación más interesante de caminar de un lado a otro por la habitación, deteniéndose un momento cada vez que llegaba a la ventana, con la esperanza de distinguir el tan esperado golpe en la puerta.