Capítulo XLV

Elinor, durante algún tiempo después de que él la dejara, incluso después de que el sonido de su carruaje se hubiera desvanecido, permaneció demasiado abrumada por una multitud de ideas, muy diferentes entre sí, pero cuyo resultado general era la tristeza, como para pensar siquiera en su hermana.

Willoughby, aquel a quien apenas media hora antes había detestado como al más indigno de los hombres, Willoughby, a pesar de todos sus defectos, suscitaba en ella un grado de compasión por los sufrimientos que estos le habían ocasionado, lo que la hacía pensar en él, ahora separado para siempre de su familia, con una ternura, un pesar, que pronto reconoció en su interior que era proporcional más bien a sus deseos que a sus méritos. Sentía que su influencia sobre su mente se veía acrecentada por circunstancias que en razón no debían tener peso alguno; por esa persona de atractivo poco común, esa actitud abierta, afectuosa y vivaz que no era mérito poseer; y por ese amor aún ardiente hacia Marianne, que ni siquiera era inocente alimentar. Pero sentía que así era, mucho, mucho antes de poder sentir que su influencia disminuía.

Cuando por fin regresó junto a la inconsciente Marianne, la encontró justo despertando, renovada por un sueño tan largo y dulce como ella esperaba. El corazón de Elinor estaba lleno. El pasado, el presente, el futuro, la visita de Willoughby, la seguridad de Marianne y la llegada inminente de su madre la sumieron en una agitación de ánimo que alejaba cualquier indicio de fatiga y solo le hacía temer traicionarse ante su hermana. Sin embargo, poco duró ese temor, pues apenas media hora después de la partida de Willoughby, fue llamada nuevamente al piso de abajo por el sonido de otro carruaje. Ansiosa por ahorrar a su madre cada momento innecesario de horrible incertidumbre, corrió de inmediato al vestíbulo y llegó a la puerta justo a tiempo para recibirla y sostenerla al entrar.

La señora Dashwood, cuyo terror al acercarse a la casa le había hecho casi convencerse de que Marianne ya no vivía, no tenía voz para preguntar por ella, ni siquiera para Elinor; pero esta, sin esperar saludo ni pregunta, le dio al instante el alegre alivio; y su madre, recibiéndolo con todo su calor habitual, se vio en un momento tan sobrecogida por la felicidad como antes lo había estado por el temor. Fue llevada al salón entre su hija y su amigo; y allí, derramando lágrimas de alegría, aunque aún incapaz de hablar, abrazó a Elinor una y otra vez, volviéndose de cuando en cuando para estrechar la mano del coronel Brandon, con una mirada que expresaba a la vez su gratitud y su convicción de que él compartía con ella la dicha del momento. Sin embargo, él la compartía en un silencio aún mayor que el de ella.

Tan pronto como la señora Dashwood se hubo repuesto, ver a Marianne fue su primer deseo; y en dos minutos estaba con su amada hija, ahora más querida que nunca por la ausencia, la desdicha y el peligro. El gozo de Elinor, al ver lo que ambas sentían en el reencuentro, solo se vio atenuado por el temor de que privara a Marianne de más sueño; pero la señora Dashwood podía ser serena, incluso prudente, cuando la vida de una hija estaba en juego, y Marianne, satisfecha de saber que su madre estaba cerca y consciente de hallarse demasiado débil para conversar, aceptó de buen grado el silencio y la quietud que le prescribían todas las enfermeras a su alrededor. La señora Dashwood quiso velar junto a ella toda la noche; y Elinor, obedeciendo la súplica de su madre, se fue a la cama. Pero el descanso, que una noche completamente en vela y muchas horas de la más agotadora ansiedad parecían hacer necesario, fue impedido por la irritación de su ánimo. Willoughby, "pobre Willoughby", como ahora se permitía llamarlo, estaba constantemente en sus pensamientos; no habría dejado de escuchar su justificación por nada del mundo, y ahora se culpaba, ahora se absolvía por haberlo juzgado tan severamente antes. Pero la promesa de contárselo a su hermana le resultaba siempre dolorosa. Temía cumplirla, temía el efecto que tendría en Marianne; dudaba de si, tras tal explicación, podría alguna vez ser feliz con otro; y por un momento deseó que Willoughby fuera viudo. Luego, recordando al coronel Brandon, se reprochó a sí misma, sintió que a sus sufrimientos y constancia, mucho más que a los de su rival, debía corresponder la recompensa de su hermana, y deseó cualquier cosa antes que la muerte de la señora Willoughby.

El impacto de la misión del coronel Brandon en Barton había sido muy atenuado para la señora Dashwood por su propia alarma previa; pues su inquietud por Marianne era tan grande, que ya había decidido partir hacia Cleveland ese mismo día, sin esperar más noticias, y tenía tan avanzado el viaje antes de la llegada del coronel, que los Carey eran esperados en cualquier momento para llevarse a Margaret, ya que su madre no quería exponerla a un posible contagio.

Marianne continuó mejorando cada día, y el brillante ánimo y la alegría reflejados en el rostro de la señora Dashwood probaban, como ella misma repetía, que era una de las mujeres más felices del mundo. Elinor no podía oír tal declaración, ni presenciar sus pruebas, sin preguntarse a veces si su madre recordaba alguna vez a Edward. Pero la señora Dashwood, confiando en el relato mesurado de su propia decepción que Elinor le había enviado, se dejaba llevar por la exuberancia de su alegría para pensar solo en lo que pudiera aumentarla. Marianne le había sido devuelta tras un peligro en el que, como ahora empezaba a sentir, su propio juicio equivocado al alentar el desafortunado apego a Willoughby había contribuido a situarla; y en su recuperación hallaba aún otra fuente de gozo que Elinor no sospechaba. Así se lo comunicó en cuanto tuvieron ocasión de conversar en privado.

"Por fin estamos solas. Mi Elinor, aún no sabes toda mi felicidad. El coronel Brandon ama a Marianne. Él mismo me lo ha dicho."

Su hija, sintiéndose por momentos complacida y dolida, sorprendida y no sorprendida, permaneció en completo silencio y atenta.

"Nunca eres como yo, querida Elinor, o me sorprendería tu compostura ahora. Si me hubiera sentado a desear cualquier bien posible para mi familia, habría elegido como lo más deseable que el coronel Brandon se casara con una de ustedes. Y creo que Marianne será la más feliz con él de las dos."

Elinor estuvo a punto de preguntarle la razón de pensar así, pues estaba convencida de que no podría dar ninguna fundada en una consideración imparcial de sus edades, caracteres o sentimientos; pero su madre siempre se dejaba llevar por la imaginación en cualquier asunto interesante, y por eso, en vez de preguntar, lo dejó pasar con una sonrisa.

"Ayer, mientras viajábamos, me abrió por completo su corazón. Surgió de manera inesperada, sin intención alguna. Yo, como puedes imaginar, no podía hablar de otra cosa que de mi hija; él no pudo ocultar su angustia; vi que igualaba a la mía, y él, quizás pensando que la mera amistad, tal como está el mundo ahora, no justificaría una simpatía tan intensa, o más bien, sin pensar en absoluto, supongo, dejándose llevar por sentimientos irresistibles, me hizo partícipe de su afecto profundo, tierno y constante por Marianne. La ha amado, mi Elinor, desde el primer momento en que la vio."

Aquí, sin embargo, Elinor percibió—no el lenguaje, no las declaraciones del coronel Brandon, sino los adornos naturales de la activa imaginación de su madre, que convertía en encantador todo lo que deseaba.

"Su afecto por ella, infinitamente superior a cualquier cosa que Willoughby haya sentido o fingido, tanto más cálido como más sincero o constante, como quiera que se le llame, ha subsistido a pesar de saber del desafortunado apego de nuestra querida Marianne por ese joven indigno, ¡y sin egoísmo, sin alimentar esperanza alguna! Habría podido verla feliz con otro. ¡Qué noble corazón! ¡Qué franqueza, qué sinceridad! Nadie puede engañarse respecto a él."

"El carácter del coronel Brandon", dijo Elinor, "como hombre excelente, está bien establecido."

"Lo sé", respondió su madre con seriedad, "o después de semejante advertencia, sería la última en alentar tal afecto, o siquiera en alegrarme por él. Pero que haya venido a buscarme como lo hizo, con una amistad tan activa y pronta, basta para probar que es uno de los hombres más dignos."

"Sin embargo, su carácter", replicó Elinor, "no depende de un solo acto de bondad, al que su afecto por Marianne, dejando de lado la humanidad, lo habría impulsado. La señora Jennings, los Middleton, lo conocen desde hace mucho y de manera íntima; lo quieren y respetan por igual; e incluso mi propio conocimiento de él, aunque reciente, es considerable; y lo valoro y estimo tanto, que si Marianne puede ser feliz con él, estaré tan dispuesta como usted a considerar nuestra relación como la mayor bendición del mundo. ¿Qué respuesta le dio? ¿Le permitió tener esperanzas?"

¡Oh, querida! En ese momento no podía hablarle de esperanza, ni a él ni a mí misma. Marianne podía estar muriendo en ese instante. Pero él no buscaba esperanza ni aliento. Su confianza era involuntaria, un desahogo irreprimible ante una amiga comprensiva, no una súplica a una madre. Sin embargo, después de un tiempo, porque al principio estaba completamente sobrepasada, le dije que si ella vivía, como confiaba que sucedería, mi mayor felicidad sería favorecer su matrimonio; y desde nuestra llegada, desde nuestra deliciosa seguridad, se lo he repetido con mayor detalle, le he dado todo el ánimo que me ha sido posible. El tiempo, muy poco tiempo, le digo, lo hará todo; el corazón de Marianne no puede desperdiciarse para siempre en un hombre como Willoughby. Sus propios méritos pronto lo asegurarán.

Sin embargo, a juzgar por el ánimo del Coronel, no lo has hecho sentir igual de optimista.

No. Él piensa que el afecto de Marianne está demasiado arraigado para que cambie en mucho tiempo, e incluso suponiendo que su corazón volviera a estar libre, es demasiado modesto para creer que, con tal diferencia de edad y carácter, podría llegar a conquistarla. Sin embargo, ahí está completamente equivocado. Su edad sólo es mayor que la de ella en la medida justa para ser una ventaja, para que su carácter y principios estén firmemente establecidos; y estoy convencida de que su temperamento es exactamente el que haría feliz a tu hermana. Y su persona, sus modales también, juegan a su favor. Mi parcialidad no me ciega; ciertamente no es tan apuesto como Willoughby, pero al mismo tiempo, hay algo mucho más agradable en su semblante. Siempre hubo algo—si lo recuerdas—en la mirada de Willoughby a veces, que no me gustaba.

Elinor no podía recordarlo; pero su madre, sin esperar su asentimiento, continuó:

Y sus modales, los modales del Coronel, no solo me resultan más agradables que los de Willoughby jamás lo fueron, sino que sé bien que son del tipo que más profundamente puede atraer a Marianne. Su gentileza, su genuina atención a los demás y su sencillez varonil y espontánea son mucho más acordes con la verdadera naturaleza de ella, que la vivacidad—muchas veces artificial y a menudo inoportuna—del otro. Estoy completamente segura de que, aunque Willoughby hubiera resultado ser tan amable como ha demostrado ser lo contrario, Marianne nunca habría sido tan feliz con él como lo será con el Coronel Brandon.

Se detuvo. Su hija no podía estar del todo de acuerdo, pero su desacuerdo no fue escuchado, y por lo tanto no causó ofensa.

En Delaford, estará a una distancia cómoda de mí —añadió la señora Dashwood—, incluso si yo permanezco en Barton; y con toda probabilidad—pues he oído que es un pueblo grande—, de hecho, seguramente debe haber alguna casita o cabaña cerca que nos convendría tanto como nuestra situación actual.

¡Pobre Elinor! Aquí había un nuevo plan para llevarla a Delaford; pero su espíritu era firme.

¡Y su fortuna también! Porque a mi edad, ya sabes, todo el mundo se preocupa por eso; y aunque ni sé ni deseo saber cuánto es en realidad, estoy segura de que debe ser considerable.

En ese momento fueron interrumpidas por la entrada de una tercera persona, y Elinor se retiró para reflexionar en privado, desearle éxito a su amigo y, sin embargo, al desearlo, sentir una punzada por Willoughby.