Sentido y sensibilidad · Jane Austen

Capítulo XXI.

Capítulo 21 de 50 · 11 min de lectura

Los Palmer regresaron a Cleveland al día siguiente, y las dos familias en Barton volvieron a quedar solas para entretenerse mutuamente. Pero esto no duró mucho; Elinor apenas había logrado sacar de su mente a sus últimos visitantes, apenas había dejado de preguntarse cómo podía Charlotte ser tan feliz sin motivo, cómo el señor Palmer podía comportarse de manera tan sencilla teniendo tan buenas capacidades, y sobre la extraña incompatibilidad que a menudo existía entre marido y mujer, cuando el activo celo de Sir John y la señora Jennings en favor de la vida social le procuró nuevos conocidos a quienes ver y observar.

En una excursión matutina a Exeter, se encontraron con dos jóvenes, a quienes la señora Jennings tuvo el placer de descubrir como parientes suyas, y esto bastó para que Sir John las invitara de inmediato al parque, tan pronto como terminaran sus compromisos actuales en Exeter. Sus compromisos en Exeter cedieron instantáneamente ante tal invitación, y Lady Middleton se vio no poco alarmada al regresar Sir John, al enterarse de que muy pronto recibiría la visita de dos muchachas a quienes nunca había visto en su vida, y de cuya elegancia—ni siquiera de su aceptable gentileza—no tenía prueba alguna; pues las seguridades de su esposo y su madre en ese asunto no contaban para nada. Que además fueran sus parientes lo hacía aún peor; y los intentos de consuelo de la señora Jennings estaban, por tanto, desgraciadamente mal fundados, cuando aconsejaba a su hija que no se preocupara por lo elegantes que fueran; porque todas eran primas y debían soportarse unas a otras. Sin embargo, como ya era imposible evitar su llegada, Lady Middleton se resignó a la idea con toda la filosofía de una dama bien educada, limitándose a dar a su esposo una suave reprimenda sobre el asunto cinco o seis veces al día.

Las jóvenes llegaron: su aspecto no era en absoluto poco distinguido ni pasado de moda. Vestían con mucha elegancia, sus modales eran muy corteses, estaban encantadas con la casa y extasiadas con los muebles, y resultó que adoraban tanto a los niños que la buena opinión de Lady Middleton quedó a su favor antes de que llevaran una hora en el parque. Las declaró muchachas muy agradables, lo cual, viniendo de su señoría, era una admiración entusiasta. La confianza de Sir John en su propio juicio creció con este animado elogio, y partió de inmediato hacia la cabaña para contar a las señoritas Dashwood la llegada de las señoritas Steele, y asegurarles que eran las muchachas más encantadoras del mundo. Sin embargo, de tales elogios no había mucho que aprender; Elinor sabía bien que las muchachas más encantadoras del mundo podían encontrarse en cualquier parte de Inglaterra, bajo toda posible variación de figura, rostro, carácter e inteligencia. Sir John deseaba que toda la familia fuera al parque de inmediato a ver a sus invitadas. ¡Benevolente, filantrópico hombre! Le resultaba doloroso incluso quedarse con una prima tercera solo para él.

—Vengan ahora —dijo—, por favor vengan, tienen que venir, les aseguro que vendrán, no se imaginan cuánto les van a gustar. Lucy es sumamente bonita, ¡y tan simpática y agradable! Los niños ya están todos colgados de ella, como si fuera una vieja conocida. Y las dos mueren de ganas de verlas, más que nada, porque han oído en Exeter que ustedes son las criaturas más bellas del mundo; y yo les he dicho que es totalmente cierto, y mucho más. Estoy seguro de que quedarán encantadas con ellas. Han traído el carruaje lleno de juguetes para los niños. ¿Cómo pueden ser tan antipáticas de no venir? Son sus primas, de alguna manera. Ustedes son mis primas, y ellas son de mi esposa, así que deben estar emparentadas.

Pero Sir John no pudo convencerlas. Solo consiguió que prometieran ir al parque en uno o dos días, y luego las dejó, asombrado por su indiferencia, para regresar a casa y volver a alabar sus atractivos ante las señoritas Steele, como ya había estado alabando a las señoritas Steele ante ellas.

Cuando se realizó la prometida visita al parque y la consiguiente presentación a estas jóvenes, encontraron en la mayor, que tenía casi treinta años, un rostro nada agraciado ni inteligente, y nada digno de admiración; pero en la otra, que no tendría más de veintidós o veintitrés, reconocieron una belleza considerable; sus facciones eran bonitas, tenía una mirada vivaz y aguda, y un aire de desenvoltura que, aunque no le daba verdadera elegancia ni gracia, sí le confería distinción. Sus modales eran especialmente corteses, y Elinor pronto les concedió cierto tipo de inteligencia, al ver con cuánta constante y juiciosa atención se esforzaban por agradar a Lady Middleton. Con sus hijos estaban en continuo éxtasis, elogiando su belleza, buscando su atención y complaciendo sus caprichos; y el tiempo que podían sustraer a las exigencias de esta cortesía lo empleaban en admirar cualquier cosa que hiciera su señoría, si es que hacía algo, o en tomar modelos de algún elegante vestido nuevo, en el que su aparición el día anterior las había dejado en constante deleite. Afortunadamente para quienes buscan agradar a través de tales debilidades, una madre afectuosa, aunque en busca de elogios para sus hijos sea la más voraz de las criaturas humanas, es también la más crédula; sus exigencias son exorbitantes, pero se traga cualquier cosa; y el excesivo afecto y paciencia de las señoritas Steele hacia su prole fueron, por tanto, vistos por Lady Middleton sin la menor sorpresa ni desconfianza. Observaba con maternal complacencia todas las impertinentes intromisiones y travesuras a las que sus primas se sometían. Veía cómo les desataban los lazos, les despeinaban el cabello, les revisaban los bolsos de labores y les robaban cuchillos y tijeras, y no dudaba de que era un disfrute recíproco. No le causaba otra sorpresa que el hecho de que Elinor y Marianne se sentaran tan tranquilamente, sin reclamar su parte en lo que ocurría.

—¡John está tan animado hoy! —dijo ella, cuando él tomó el pañuelo de bolsillo de la señorita Steele y lo arrojó por la ventana—. Está lleno de travesuras.

Y poco después, cuando el segundo niño le apretó violentamente un dedo a la misma señorita, observó con cariño: —¡Qué juguetón es William!

—Y aquí está mi dulce Annamaria —añadió, acariciando tiernamente a una niña de tres años, que no había hecho ruido en los últimos dos minutos—. Y ella siempre es tan dócil y tranquila... ¡Nunca hubo criatura tan callada!

Pero, por desgracia, al prodigarle estos abrazos, un alfiler en el tocado de su señoría rozó levemente el cuello de la niña, lo que provocó en este modelo de dulzura unos gritos tan violentos que difícilmente podrían ser superados por ninguna criatura declaradamente ruidosa. La consternación de la madre fue enorme; pero no superó el susto de las señoritas Steele, y entre las tres se hizo todo lo que el afecto podía sugerir en tan crítica emergencia para aliviar las penas de la pequeña sufriente. La sentaron en el regazo de su madre, la cubrieron de besos, una de las señoritas Steele, arrodillada, le bañó la herida con agua de lavanda, y la otra le llenó la boca de caramelos. Con tal recompensa por sus lágrimas, la niña fue demasiado lista para dejar de llorar. Siguió gritando y sollozando con fuerza, pateó a sus dos hermanos cuando intentaron tocarla, y todos los intentos de consuelo fueron inútiles hasta que Lady Middleton, recordando afortunadamente que en una escena de angustia similar la semana anterior se había aplicado con éxito mermelada de albaricoque en una sien magullada, propuso con entusiasmo el mismo remedio para este desafortunado rasguño, y una ligera pausa en los gritos de la niña al oírlo les hizo esperar que no sería rechazado. Así que fue llevada fuera de la habitación en brazos de su madre, en busca de ese remedio, y como los dos niños decidieron seguirla, aunque su madre les rogó que se quedaran, las cuatro jóvenes quedaron en una tranquilidad que la sala no había conocido en muchas horas.

—¡Pobres criaturas! —dijo la señorita Steele, apenas se fueron—. Pudo haber sido un accidente muy triste.

—Aunque no sé cómo —exclamó Marianne—, a menos que hubiera sido en circunstancias totalmente distintas. Pero este es el modo habitual de aumentar la alarma cuando en realidad no hay motivo alguno para alarmarse.

—¡Qué mujer tan encantadora es Lady Middleton! —dijo Lucy Steele.

Marianne guardó silencio; le era imposible decir lo que no sentía, por trivial que fuera la ocasión; y por tanto, siempre recaía en Elinor la tarea de mentir cuando la cortesía lo requería. Hizo lo mejor que pudo en tal situación, hablando de Lady Middleton con más entusiasmo del que sentía, aunque con mucho menos que la señorita Lucy.

—Y Sir John también —exclamó la hermana mayor—, ¡qué hombre tan encantador es!

Aquí también, el elogio de la señorita Dashwood, siendo solo sencillo y justo, pasó desapercibido. Se limitó a observar que él era perfectamente afable y amistoso.

—¡Y qué familia tan encantadora tienen! Nunca he visto niños tan hermosos en mi vida. Declaro que ya los adoro, y en verdad siempre me he sentido locamente encariñada con los niños.

—Lo supongo —dijo Elinor, sonriendo—, por lo que he presenciado esta mañana.

—Tengo la impresión —dijo Lucy— de que usted piensa que los pequeños Middleton están un poco demasiado consentidos; tal vez lo estén más de la cuenta; pero es tan natural en Lady Middleton; y por mi parte, me encanta ver a los niños llenos de vida y energía; no soporto a los que son apacibles y callados.

—Confieso —respondió Elinor— que mientras estoy en Barton Park, nunca pienso en los niños tranquilos y callados con ninguna aversión.

Siguió una breve pausa tras este comentario, que fue interrumpida primero por la señorita Steele, quien parecía muy dispuesta a conversar, y que ahora dijo, algo abruptamente: —¿Y qué le parece Devonshire, señorita Dashwood? Supongo que lamentó mucho dejar Sussex.

Algo sorprendida por la familiaridad de la pregunta, o al menos por la manera en que fue hecha, Elinor respondió que así era.

—Norland es un lugar prodigiosamente hermoso, ¿verdad? —añadió la señorita Steele.

—Hemos oído a Sir John admirarlo muchísimo —dijo Lucy, quien parecía considerar necesaria alguna disculpa por la libertad de su hermana.

—Creo que todos deben admirarlo —respondió Elinor—, quienes hayan visto el lugar; aunque no se puede suponer que nadie pueda valorar su belleza como nosotras.

—¿Y tenían muchos galanes elegantes allá? Supongo que aquí no hay tantos en esta parte del mundo; por mi parte, creo que siempre son una gran ventaja.

—Pero ¿por qué piensas —dijo Lucy, avergonzada por su hermana— que no hay tantos jóvenes distinguidos en Devonshire como en Sussex?

—Vaya, querida, seguro que no pretendo decir que no los haya. Estoy segura de que en Exeter hay muchísimos galanes elegantes; pero ya sabes, ¿cómo iba a saber cuántos galanes podría haber cerca de Norland? Solo temía que las señoritas Dashwood encontraran aburrido Barton si no tenían tantos como solían tener. Pero quizá a ustedes, señoritas, no les interesen los galanes, y les dé lo mismo tenerlos que no. Por mi parte, me parecen sumamente agradables, siempre que vistan bien y se comporten con cortesía. Pero no soporto verlos sucios y desaliñados. Por ejemplo, el señor Rose en Exeter, un joven muy elegante, todo un galán, secretario del señor Simpson, ya saben, y sin embargo, si lo encuentran por la mañana, no es digno de verse. Supongo que su hermano era todo un galán, señorita Dashwood, antes de casarse, ya que era tan rico.

—La verdad —respondió Elinor—, no puedo decírselo, porque no comprendo perfectamente el significado de la palabra. Pero sí puedo decir que, si alguna vez fue un galán antes de casarse, lo sigue siendo, pues no ha cambiado en lo más mínimo.

—¡Ay, por Dios! Nadie piensa en los hombres casados como galanes; tienen otras cosas que hacer.

—¡Vaya, Anne! —exclamó su hermana—, no hablas de otra cosa que de galanes; harás que la señorita Dashwood crea que no piensas en otra cosa. Y para cambiar de tema, comenzó a admirar la casa y los muebles.

Este ejemplo de las señoritas Steele fue suficiente. La vulgaridad y necedad de la mayor no le dejaban recomendación alguna, y como Elinor no se dejaba cegar por la belleza ni el aire sagaz de la menor, ante su falta de verdadera elegancia y naturalidad, abandonó la casa sin ningún deseo de conocerlas mejor.

No así las señoritas Steele. Vinieron de Exeter bien provistas de admiración para Sir John Middleton, su familia y todos sus parientes, y ahora no escatimaron elogios para sus bellas primas, a quienes declararon ser las jóvenes más hermosas, elegantes, talentosas y agradables que jamás habían visto, y con quienes estaban especialmente ansiosas de intimar más. Y así, Elinor pronto comprendió que era inevitable llegar a conocerlas mejor, pues como Sir John estaba completamente del lado de las señoritas Steele, su grupo sería demasiado fuerte para oponerse, y habría que resignarse a ese tipo de intimidad que consiste en pasar una o dos horas juntas en la misma sala casi todos los días. Sir John no podía hacer más; pero no sabía que se requiriera más: para él, estar juntos era ser íntimos, y mientras sus constantes planes para reunirlas resultaran efectivos, no dudaba de que serían amigas establecidas.

Para hacerle justicia, hizo todo lo posible por fomentar la confianza entre ellas, poniendo a las señoritas Steele al tanto de cuanto sabía o suponía sobre la situación de sus primas en los detalles más delicados; y Elinor no las había visto más de dos veces cuando la mayor de ellas la felicitó por la suerte de su hermana al haber conquistado a un galán muy elegante desde que llegó a Barton.

—Será algo estupendo que se case tan joven, sin duda —dijo ella—, y he oído que es todo un galán, y prodigiosamente apuesto. Y espero que usted tenga la misma suerte pronto; pero quizá ya tenga un amigo en la mira.

Elinor no podía suponer que Sir John fuera más discreto al proclamar sus sospechas sobre el afecto de ella por Edward, que lo había sido respecto a Marianne; de hecho, era más bien su broma favorita de las dos, por ser algo más nueva y conjetural; y desde la visita de Edward, nunca habían cenado juntos sin que él brindara por sus mejores afectos con tanta intención y tantos guiños y señas, que atraía la atención general. La letra F también había sido mencionada invariablemente, y había dado pie a tantos chistes, que hacía tiempo se había establecido como la letra más ingeniosa del alfabeto para Elinor.

Las señoritas Steele, como ella esperaba, disfrutaban ahora de todas estas bromas, y en la mayor de ellas despertaron una curiosidad por saber el nombre del caballero aludido, que, aunque a menudo expresada con impertinencia, era perfectamente coherente con su habitual curiosidad por los asuntos de la familia. Pero Sir John no jugó mucho tiempo con la curiosidad que tanto le gustaba despertar, pues le daba al menos tanto placer revelarlo como a la señorita Steele escucharlo.

—Su nombre es Ferrars —dijo él, en un susurro muy audible—; pero por favor no lo digan, porque es un gran secreto.

—¡Ferrars! —repitió la señorita Steele—. ¿El señor Ferrars es el afortunado, entonces? ¿Qué? ¿El hermano de su cuñada, señorita Dashwood? Un joven muy agradable, sin duda; lo conozco muy bien.

—¿Cómo puedes decir eso, Anne? —exclamó Lucy, quien solía corregir todas las afirmaciones de su hermana—. Aunque lo hemos visto una o dos veces en casa de mi tío, es exagerado pretender que lo conocemos muy bien.

Elinor escuchó todo esto con atención y sorpresa. “¿Y quién era ese tío? ¿Dónde vivía? ¿Cómo llegaron a conocerse?” Deseaba mucho que el tema continuara, aunque no quiso intervenir ella misma; pero no se dijo nada más al respecto, y por primera vez en su vida, pensó que la señora Jennings carecía de curiosidad por las pequeñas informaciones, o de disposición para comunicarlas. La manera en que la señorita Steele había hablado de Edward aumentó su curiosidad; pues le pareció algo malintencionada, y le sugirió la sospecha de que esa dama sabía, o creía saber, algo en su contra. Pero su curiosidad fue inútil, pues no se volvió a mencionar el nombre del señor Ferrars por parte de la señorita Steele, ni siquiera cuando Sir John lo aludía o lo mencionaba abiertamente.