Capítulo XXVI.

Elinor no podía encontrarse en el carruaje con la señora Jennings, comenzando un viaje a Londres bajo su protección y como su invitada, sin preguntarse por su propia situación, ¡tan breve había sido su trato con aquella dama, tan poco compatibles eran en edad y carácter, y tantas habían sido sus objeciones a tal medida apenas unos días antes! Pero todas esas objeciones, gracias a ese feliz ardor juvenil que compartían por igual Marianne y su madre, habían sido superadas o pasadas por alto; y Elinor, a pesar de sus ocasionales dudas sobre la constancia de Willoughby, no podía contemplar el arrobamiento de deliciosa expectativa que llenaba el alma entera y brillaba en los ojos de Marianne, sin sentir cuán vacío era su propio porvenir, cuán desolado su propio estado de ánimo en comparación, y cuán gustosamente se entregaría a la inquietud de la situación de Marianne con tal de tener ante sí el mismo aliciente, la misma posibilidad de esperanza. Sin embargo, en poco tiempo, muy poco, habría de decidirse cuáles eran las intenciones de Willoughby; lo más probable era que ya estuviera en la ciudad. El afán de Marianne por partir declaraba su confianza en hallarlo allí; y Elinor resolvió no solo obtener toda nueva información sobre su carácter que le proporcionaran su propia observación o la inteligencia de otros, sino también vigilar su comportamiento hacia su hermana con tal atención, que pudiera determinar quién era y qué pretendía, antes de que se produjeran muchos encuentros. Si el resultado de sus observaciones era desfavorable, estaba decidida, en todo caso, a abrir los ojos de su hermana; si era de otro modo, sus esfuerzos serían de distinta índole: entonces debería aprender a evitar toda comparación egoísta y desterrar cualquier pesar que pudiera disminuir su satisfacción por la felicidad de Marianne.

Tardaron tres días en su viaje, y el comportamiento de Marianne durante el trayecto fue una feliz muestra de la complacencia y sociabilidad futura que cabía esperar hacia la señora Jennings. Permaneció casi todo el tiempo en silencio, absorta en sus propios pensamientos, y rara vez hablaba voluntariamente, salvo cuando algún objeto de belleza pintoresca a la vista le arrancaba una exclamación de deleite dirigida exclusivamente a su hermana. Para compensar esta actitud, Elinor asumió de inmediato el papel de cortesía que se había asignado, se comportó con la mayor atención hacia la señora Jennings, conversó con ella, rió con ella y la escuchó siempre que pudo; y la señora Jennings, por su parte, las trató a ambas con toda la amabilidad posible, se preocupó en cada ocasión por su comodidad y disfrute, y solo le molestaba no poder hacer que eligieran sus propias comidas en la posada, ni arrancarles la confesión de que preferían el salmón al bacalao, o el pollo hervido a las chuletas de ternera. Llegaron a la ciudad a las tres de la tarde del tercer día, contentas de verse liberadas, tras tal viaje, del encierro del carruaje y dispuestas a disfrutar de todos los placeres de un buen fuego.

La casa era elegante y estaba elegantemente amueblada, y las jóvenes fueron instaladas de inmediato en un cuarto muy confortable. Había sido antes de Charlotte, y sobre la repisa de la chimenea aún colgaba un paisaje bordado en sedas de colores, obra suya, como prueba de que sus siete años en un gran internado de la ciudad no habían sido en vano.

Como la cena no estaría lista hasta dentro de dos horas desde su llegada, Elinor decidió emplear ese intervalo en escribir a su madre, y se sentó con ese propósito. A los pocos momentos, Marianne hizo lo mismo. “Estoy escribiendo a casa, Marianne”, dijo Elinor; “¿no sería mejor que pospusieras tu carta uno o dos días?”

“No voy a escribirle a mi madre”, respondió Marianne apresuradamente, como si deseara evitar más preguntas. Elinor no insistió; de inmediato se le ocurrió que entonces debía estar escribiendo a Willoughby; y la conclusión que siguió al instante fue que, por muy misteriosamente que quisieran conducir el asunto, debían estar comprometidos. Esta convicción, aunque no del todo satisfactoria, le produjo placer, y continuó su carta con mayor ánimo. La de Marianne se terminó en muy pocos minutos; por su extensión no podía ser más que una nota; luego la dobló, la selló y la dirigió con ansiosa rapidez. Elinor creyó distinguir una gran W en la dirección; y tan pronto como estuvo lista, Marianne, haciendo sonar la campanilla, pidió al lacayo que la atendió que hiciera llegar esa carta por el correo de dos peniques. Esto resolvió el asunto de inmediato.

Su ánimo seguía siendo muy elevado; pero había en él una agitación que impedía que su hermana pudiera disfrutarlo, y esa inquietud aumentó a medida que avanzaba la tarde. Apenas pudo probar bocado en la cena, y cuando después regresaron al salón, parecía escuchar ansiosamente el sonido de cada carruaje.

Fue un gran alivio para Elinor que la señora Jennings, ocupada en su propio cuarto, pudiera ver poco de lo que sucedía. Trajeron el servicio de té, y ya Marianne había sido decepcionada más de una vez por un golpe en la puerta vecina, cuando de pronto se oyó uno fuerte que no podía confundirse con el de ninguna otra casa; Elinor estuvo segura de que anunciaba la llegada de Willoughby, y Marianne, levantándose de un salto, se dirigió hacia la puerta. Todo quedó en silencio; no podía soportarlo más que unos segundos; abrió la puerta, avanzó unos pasos hacia la escalera y, tras escuchar medio minuto, regresó al cuarto con toda la agitación que produce la convicción de haberlo oído; en el éxtasis de sus sentimientos en ese instante no pudo evitar exclamar: “¡Oh, Elinor, es Willoughby, de verdad que lo es!”, y parecía casi dispuesta a arrojarse en sus brazos, cuando apareció el coronel Brandon.

Fue un golpe demasiado fuerte para soportarlo con calma, y abandonó la habitación de inmediato. Elinor también se sintió decepcionada; pero al mismo tiempo, su aprecio por el coronel Brandon aseguraba que lo recibiera con agrado; y le dolió especialmente que un hombre tan afecto a su hermana advirtiera que ella no experimentaba más que pena y desilusión al verlo. Al instante comprendió que él no lo había pasado por alto, que incluso observó a Marianne al salir del cuarto, con tal asombro y preocupación, que apenas le quedaba memoria de lo que la cortesía exigía hacia ella.

—¿Su hermana está enferma? —dijo él.

Elinor respondió, algo turbada, que sí, y luego habló de dolores de cabeza, decaimiento y cansancio excesivo; y de todo cuanto podía atribuir decorosamente al comportamiento de su hermana.

Él la escuchó con la mayor atención, pero, como si se diera cuenta, no dijo más sobre el tema y comenzó enseguida a hablar de su placer al verlas en Londres, haciendo las preguntas habituales sobre su viaje y los amigos que habían dejado atrás.

De esta manera tranquila, con muy poco interés por ambas partes, continuaron conversando, ambos desanimados y con sus pensamientos ocupados en otra parte. Elinor deseaba mucho preguntar si Willoughby estaba entonces en la ciudad, pero temía causarle dolor con cualquier pregunta sobre su rival; y al fin, por decir algo, le preguntó si había estado en Londres desde la última vez que lo vio. —Sí —respondió él, con cierta incomodidad—, casi todo el tiempo; he estado una o dos veces en Delaford por unos días, pero nunca me ha sido posible volver a Barton.

Esto, y la manera en que lo dijo, le trajo de inmediato a la memoria todas las circunstancias de su partida de aquel lugar, con la inquietud y sospechas que habían provocado en la señora Jennings, y temió que su pregunta hubiera implicado mucha más curiosidad sobre el asunto de la que jamás había sentido.

La señora Jennings no tardó en entrar. —¡Oh, coronel! —dijo, con su habitual y bulliciosa alegría—, me alegra muchísimo verlo; siento no haber podido venir antes, le pido disculpas, pero me he visto obligada a ponerme un poco al día y arreglar mis cosas; hace mucho que no estoy en casa, y ya sabe que siempre hay un mundo de pequeños asuntos que atender después de haber estado fuera un tiempo; y además he tenido que arreglar cuentas con Cartwright. ¡Válgame Dios, he estado tan ocupada como una abeja desde la cena! Pero dígame, coronel, ¿cómo adivinó que yo estaría hoy en la ciudad?

—Tuve el gusto de oírlo en casa del señor Palmer, donde he estado cenando.

—¿Ah, sí? Bueno, ¿y cómo están todos en su casa? ¿Cómo está Charlotte? Apuesto a que ya debe estar de muy buen tamaño.

—La señora Palmer parecía estar perfectamente bien, y tengo el encargo de decirle que sin falta la verá mañana.

—Ay, claro, ya me lo imaginaba. Bueno, coronel, he traído conmigo a dos jovencitas, ¿ve usted? Es decir, ahora solo ve a una, pero hay otra en alguna parte. Su amiga, la señorita Marianne, también está aquí, lo que no le disgustará saber. No sé qué harán usted y el señor Willoughby respecto a ella. Ay, es una gran cosa ser joven y apuesto. ¡En fin! Yo también fui joven alguna vez, pero nunca fui muy guapa—mala suerte la mía. Sin embargo, conseguí un marido muy bueno, y no sé qué más puede lograr la mayor belleza. ¡Ah, pobre hombre! Lleva muerto más de ocho años. Pero, coronel, ¿dónde ha estado desde que nos separamos? ¿Y cómo va su negocio? Vamos, vamos, no tengamos secretos entre amigos.

Él respondió con su habitual amabilidad a todas sus preguntas, pero sin satisfacer ninguna. Elinor comenzó entonces a preparar el té, y Marianne se vio obligada a aparecer de nuevo.

Tras su entrada, el coronel Brandon se mostró más pensativo y callado que antes, y la señora Jennings no logró convencerlo de quedarse mucho tiempo. Ningún otro visitante apareció esa noche, y las damas estuvieron de acuerdo en acostarse temprano.

Marianne se levantó a la mañana siguiente con el ánimo recuperado y semblante feliz. La decepción de la noche anterior parecía olvidada ante la expectativa de lo que ocurriría ese día. No habían terminado de desayunar cuando el coche de la señora Palmer se detuvo en la puerta, y en pocos minutos ella entró riendo en la habitación: tan encantada de verlas a todas, que era difícil decir si sentía más placer al reencontrarse con su madre o con las señoritas Dashwood. Tan sorprendida de que hubieran ido a la ciudad, aunque en el fondo siempre lo había esperado; tan molesta porque aceptaran la invitación de su madre después de haber rechazado la suya, aunque al mismo tiempo nunca las habría perdonado si no hubieran ido.

—El señor Palmer estará tan feliz de verlas —dijo—. ¿Qué creen que dijo cuando supo que venían con mamá? Ahora no recuerdo qué fue, ¡pero era algo tan gracioso!

Tras una o dos horas dedicadas a lo que su madre llamaba una charla agradable, o dicho de otro modo, a toda clase de preguntas sobre sus conocidos por parte de la señora Jennings, y a risas sin motivo por parte de la señora Palmer, esta última propuso que todas la acompañaran a unas tiendas donde tenía asuntos esa mañana, a lo cual la señora Jennings y Elinor accedieron gustosas, pues también tenían compras que hacer; y Marianne, aunque al principio se negó, al final fue persuadida de ir también.

Dondequiera que iban, era evidente que Marianne estaba siempre atenta. Especialmente en Bond Street, donde tenían la mayor parte de sus asuntos, sus ojos estaban en constante búsqueda; y en cualquier tienda en la que el grupo se detuviera, su mente estaba igualmente abstraída de todo lo que tenía ante sí, de todo lo que interesaba y ocupaba a las demás. Inquieta y descontenta en todas partes, su hermana nunca lograba obtener su opinión sobre ningún artículo, por mucho que pudiera interesarles a ambas: nada le daba placer; solo sentía impaciencia por volver a casa, y apenas podía controlar su fastidio ante la lentitud de la señora Palmer, cuyos ojos se detenían en todo lo bonito, caro o novedoso; que deseaba comprarlo todo, no se decidía por nada y perdía el tiempo entre arrebatos y vacilaciones.

Era ya avanzada la mañana cuando regresaron a casa; y apenas entraron, Marianne subió corriendo las escaleras con ansiedad, y cuando Elinor la siguió, la encontró apartándose de la mesa con un semblante apesadumbrado, que declaraba que ningún Willoughby había estado allí.

—¿No han dejado ninguna carta para mí desde que salimos? —preguntó al criado que entraba entonces con los paquetes. Le respondieron negativamente. —¿Está usted completamente seguro? —insistió—. ¿Está seguro de que ningún sirviente, ningún portero ha dejado alguna carta o nota?

El hombre respondió que no.

—¡Qué extraño! —dijo ella, en voz baja y decepcionada, mientras se volvía hacia la ventana.

—¡Qué extraño, en verdad! —repitió Elinor para sí, mirando a su hermana con inquietud—. Si no supiera que él está en la ciudad, no le habría escrito, como lo hizo; le habría escrito a Combe Magna; y si está en la ciudad, ¡qué raro que no venga ni escriba! ¡Oh, querida madre, debes de estar equivocada al permitir que un compromiso entre una hija tan joven y un hombre tan poco conocido se lleve de manera tan dudosa, tan misteriosa! Deseo preguntar; y no sé cómo será recibida mi intervención.

Decidió, tras reflexionar un poco, que si las apariencias continuaban siendo tan desagradables como hasta ahora durante varios días más, expondría a su madre con la mayor firmeza la necesidad de investigar seriamente el asunto.

La señora Palmer y dos damas mayores, íntimas amigas de la señora Jennings, a quienes había encontrado e invitado esa mañana, cenaron con ellas. La primera se marchó poco después del té para cumplir con sus compromisos de la noche; y Elinor se vio obligada a ayudar a formar una mesa de whist para las demás. Marianne no servía de nada en esas ocasiones, pues nunca quiso aprender el juego; pero aunque su tiempo estaba así a su disposición, la velada no le resultó más placentera que a Elinor, pues la pasó entre la ansiedad de la espera y el dolor de la decepción. A veces intentaba leer durante unos minutos; pero pronto dejaba el libro a un lado y volvía a la ocupación más interesante de caminar de un lado a otro de la habitación, deteniéndose un momento cada vez que llegaba a la ventana, con la esperanza de distinguir el tan esperado golpe en la puerta.