Capítulo XLV.

Elinor, durante algún tiempo después de que él la dejara, incluso después de que el sonido de su carruaje se hubiera desvanecido, permaneció demasiado abrumada por una multitud de ideas, muy diferentes entre sí, pero cuyo resultado general era la tristeza, como para pensar siquiera en su hermana.

Willoughby, aquel a quien apenas media hora antes había detestado como al más despreciable de los hombres, Willoughby, a pesar de todos sus defectos, despertaba en ella un grado de compasión por los sufrimientos causados por ellos, que la hacía pensar en él, ahora separado para siempre de su familia, con una ternura, un pesar, que pronto reconoció en su interior que se debía más a sus deseos que a sus méritos. Sentía que su influencia sobre su mente se veía acrecentada por circunstancias que en razón no debían tener peso: por esa persona de singular atractivo, ese carácter abierto, afectuoso y vivaz que no era mérito poseer; y por ese amor aún ardiente hacia Marianne, que ni siquiera era inocente alimentar. Pero sentía que así era, mucho, mucho antes de poder sentir que su influencia disminuía.

Cuando por fin regresó junto a la inconsciente Marianne, la encontró justo despertando, renovada por un sueño tan largo y dulce como ella esperaba. El corazón de Elinor estaba lleno. El pasado, el presente, el futuro, la visita de Willoughby, la seguridad de Marianne y la llegada esperada de su madre, la sumieron en una agitación de ánimo que alejaba cualquier señal de fatiga y solo la hacía temer traicionarse ante su hermana. Sin embargo, poco tiempo pudo afectarla ese temor, pues media hora después de la partida de Willoughby, fue llamada de nuevo al piso de abajo por el sonido de otro carruaje. Ansiosa por evitarle a su madre cualquier momento innecesario de horrible suspense, corrió de inmediato al vestíbulo y llegó justo a tiempo a la puerta para recibirla y sostenerla al entrar.

La señora Dashwood, cuyo terror al acercarse a la casa le había hecho casi convencerse de que Marianne ya no vivía, no tenía voz para preguntar por ella, ni siquiera para Elinor; pero esta, sin esperar saludo ni pregunta, le dio al instante el alivio gozoso; y su madre, captándolo con todo su calor habitual, se vio en un momento tan sobrecogida por la felicidad como antes lo había estado por el miedo. Fue conducida al salón entre su hija y su amigo; y allí, derramando lágrimas de alegría, aunque aún incapaz de hablar, abrazó a Elinor una y otra vez, volviéndose de cuando en cuando para estrechar la mano del coronel Brandon, con una mirada que expresaba a la vez su gratitud y su convicción de que él compartía con ella la dicha del momento. Él la compartía, sin embargo, en un silencio aún mayor que el de ella.

Tan pronto como la señora Dashwood se hubo repuesto, ver a Marianne fue su primer deseo; y en dos minutos estaba junto a su amada hija, ahora más querida que nunca por la ausencia, la desdicha y el peligro. El deleite de Elinor, al ver lo que ambas sentían en el encuentro, solo se vio contenido por el temor de que ello privara a Marianne de más sueño; pero la señora Dashwood podía ser tranquila, incluso prudente, cuando la vida de una hija estaba en juego, y Marianne, satisfecha de saber que su madre estaba cerca y consciente de hallarse demasiado débil para conversar, se sometió de buen grado al silencio y la quietud que toda enfermera le prescribía. La señora Dashwood quiso velar con ella toda la noche; y Elinor, complaciendo la súplica de su madre, se fue a la cama. Pero el descanso, que una noche completamente en vela y muchas horas de la más agotadora ansiedad parecían hacer necesario, se vio impedido por la irritación de su ánimo. Willoughby, “pobre Willoughby”, como ahora se permitía llamarlo, estaba constantemente en sus pensamientos; no habría dejado de escuchar su justificación por nada del mundo, y ahora se culpaba, ahora se absolvía, por haberlo juzgado tan severamente antes. Pero su promesa de contárselo a su hermana le resultaba siempre dolorosa. Temía cumplirla, temía el efecto que pudiera tener en Marianne; dudaba de si, tras tal explicación, podría alguna vez ser feliz con otro; y por un momento deseó que Willoughby fuera viudo. Luego, recordando al coronel Brandon, se reprochó a sí misma, sintió que a sus sufrimientos y constancia, mucho más que a los de su rival, se debía el premio de su hermana, y deseó cualquier cosa antes que la muerte de la señora Willoughby.

El impacto de la misión del coronel Brandon en Barton había sido muy atenuado para la señora Dashwood por su propia alarma previa; pues su inquietud por Marianne era tal, que ya había decidido partir hacia Cleveland ese mismo día, sin esperar más noticias, y tenía tan adelantados los preparativos del viaje antes de la llegada del coronel, que los Carey eran esperados en cualquier momento para llevarse a Margaret, pues su madre no quería llevarla donde pudiera haber contagio.

Marianne continuó mejorando cada día, y el brillante ánimo y aspecto de la señora Dashwood demostraban, como ella misma repetía, que era una de las mujeres más felices del mundo. Elinor no podía oír tal declaración, ni presenciar sus pruebas, sin preguntarse a veces si su madre recordaba alguna vez a Edward. Pero la señora Dashwood, confiando en el relato moderado de su propia decepción que Elinor le había enviado, se dejaba llevar por la exuberancia de su alegría y solo pensaba en lo que pudiera aumentarla. Marianne le había sido devuelta de un peligro en el que, como ahora empezaba a sentir, su propio juicio erróneo al alentar el desafortunado apego a Willoughby había contribuido a situarla;—y en su recuperación hallaba aún otra fuente de alegría que Elinor no había imaginado. Así se lo comunicó, tan pronto como tuvieron oportunidad de conversar en privado.

“Por fin estamos solas. Mi Elinor, aún no sabes toda mi felicidad. El coronel Brandon ama a Marianne. Él mismo me lo ha dicho.”

Su hija, sintiéndose por momentos complacida y dolida, sorprendida y no sorprendida, guardaba un silencio atento.

“Tú nunca eres como yo, querida Elinor, o me asombraría tu compostura ahora. Si me hubiera sentado a desear cualquier bien posible para mi familia, habría elegido como lo más deseable que el coronel Brandon se casara con una de ustedes. Y creo que Marianne será la más feliz con él de las dos.”

Elinor estuvo a punto de preguntarle la razón de pensar así, pues estaba segura de que ninguna fundada en una consideración imparcial de sus edades, caracteres o sentimientos podría darse;—pero su madre siempre se dejaba llevar por la imaginación en cualquier asunto interesante, y por ello, en vez de preguntar, lo dejó pasar con una sonrisa.

“Ayer, mientras viajábamos, me abrió todo su corazón. Surgió de manera inesperada, sin intención. Yo, como puedes imaginar, no podía hablar de otra cosa que de mi hija;—él no pudo ocultar su angustia; vi que igualaba a la mía, y él, tal vez pensando que la mera amistad, como está el mundo ahora, no justificaría una simpatía tan cálida—o más bien, sin pensar en absoluto, supongo—dejándose llevar por sentimientos irresistibles, me confesó su afecto profundo, tierno y constante por Marianne. La ha amado, mi Elinor, desde el primer momento en que la vio.”

Aquí, sin embargo, Elinor percibió—no el lenguaje, no las declaraciones del coronel Brandon, sino los adornos naturales de la activa fantasía de su madre, que modelaba todo lo placentero a su gusto.

“Su afecto por ella, infinitamente superior a cualquier cosa que Willoughby haya sentido o fingido, tanto más cálido como más sincero o constante—como quiera que lo llamemos—ha subsistido a pesar de conocer la infeliz inclinación de nuestra querida Marianne por ese joven indigno, ¡y sin egoísmo, sin alimentar esperanza alguna! ¡Si hubiera podido verla feliz con otro! ¡Qué noble carácter! ¡Qué franqueza, qué sinceridad! Nadie puede engañarse respecto a él.”

“El carácter del coronel Brandon,” dijo Elinor, “como hombre excelente, está bien establecido.”

“Lo sé,”—respondió su madre con seriedad—“o después de semejante advertencia, yo sería la última en alentar tal afecto, o siquiera en alegrarme por él. Pero el que viniera por mí como lo hizo, con una amistad tan activa y pronta, basta para probar que es uno de los hombres más dignos.”

“Sin embargo, su carácter,” replicó Elinor, “no depende de un solo acto de bondad, al que su afecto por Marianne, aun sin contar la humanidad, lo habría impulsado. La señora Jennings, los Middleton, lo conocen desde hace tiempo y de manera íntima; lo quieren y respetan por igual; y aun mi propio conocimiento de él, aunque reciente, es considerable; y lo valoro y estimo tanto, que si Marianne puede ser feliz con él, estaré tan dispuesta como usted a considerar nuestra relación como la mayor bendición del mundo. ¿Qué respuesta le dio? ¿Le permitió tener esperanzas?”

¡Oh, querida! No podía entonces hablarle de esperanza, ni a él ni a mí misma. Marianne podría estar muriendo en ese mismo momento. Pero él no buscaba esperanza ni aliento. Su confianza era involuntaria, un desahogo irreprimible ante una amiga comprensiva, no una petición a una madre. Sin embargo, después de un tiempo, pues al principio estaba completamente abatida, le dije que si ella sobrevivía, como confiaba que sucediera, mi mayor felicidad sería favorecer su matrimonio; y desde nuestra llegada, desde que gozamos de esta encantadora seguridad, se lo he repetido con mayor detalle, dándole todo el ánimo que me ha sido posible. El tiempo, muy poco tiempo, le aseguro, lo hará todo; el corazón de Marianne no puede desperdiciarse para siempre en un hombre como Willoughby. Sus propios méritos pronto lo asegurarán.

Sin embargo, a juzgar por el ánimo del coronel, no lo has hecho aún igual de optimista.

No. Él piensa que el afecto de Marianne está demasiado arraigado para que cambie en mucho tiempo, e incluso suponiendo que su corazón volviera a ser libre, duda demasiado de sí mismo como para creer que, con tal diferencia de edad y carácter, podría llegar a conquistarla. Ahí, sin embargo, está completamente equivocado. Su edad es sólo lo suficientemente mayor que la de ella como para ser una ventaja, para que su carácter y principios estén firmemente establecidos; y estoy convencida de que su temperamento es exactamente el que haría feliz a tu hermana. Y su persona, sus modales también, todo juega a su favor. Mi parcialidad no me ciega; ciertamente no es tan apuesto como Willoughby; pero al mismo tiempo, hay algo mucho más agradable en su semblante. Siempre hubo algo, si recuerdas, en la mirada de Willoughby a veces, que no me gustaba.

Elinor no pudo recordarlo; pero su madre, sin esperar su asentimiento, continuó:

Y sus modales, los modales del coronel, no sólo me resultan más agradables que los de Willoughby jamás lo fueron, sino que sé bien que son del tipo que más profundamente puede atraer a Marianne. Su gentileza, su genuina atención hacia los demás y su sencilla masculinidad, sin afectación, concuerdan mucho más con el verdadero carácter de ella que la vivacidad, a menudo artificial y fuera de lugar, del otro. Estoy completamente segura de que, aunque Willoughby hubiera resultado ser tan amable como ha demostrado ser lo contrario, Marianne nunca habría sido tan feliz con él como lo será con el coronel Brandon.

Se detuvo. Su hija no podía estar del todo de acuerdo con ella, pero su desacuerdo no fue escuchado, y por tanto no causó ofensa.

En Delaford, estará a una distancia cómoda de mí —añadió la señora Dashwood—, incluso si yo permanezco en Barton; y lo más probable —pues he oído que es un pueblo grande—, en verdad, seguramente debe haber alguna casita o cabaña cercana que nos convendría tanto como nuestra situación actual.

¡Pobre Elinor! Aquí había un nuevo plan para llevarla a Delaford; pero su espíritu era obstinado.

¡Y su fortuna también! Porque a mi edad, ya sabes, a todos les importa eso; y aunque ni sé ni deseo saber cuál es realmente, estoy segura de que debe ser buena.

En ese momento fueron interrumpidas por la entrada de una tercera persona, y Elinor se retiró para reflexionar en privado, desearle éxito a su amigo y, sin embargo, al hacerlo, sentir una punzada por Willoughby.