Capítulo 3

AUDRIE BRENDON A SU MADRE

Rue Chapeau de Marie Antoinette, 6 de julio. Muy temprano en la mañana

Queridísima Dama Sabiduría: Deberías ser Consejera en Jefe de las Cabezas Coronadas. Serías invaluable; digna de cualquier salario. Qué lástima que no seas más conocida: ¡una especie de patrimonio público! Pero, por mi bien, me alegra que no lo seas, porque si te descubrieran, nunca tendrías un minuto libre para aconsejarme.

Por supuesto, querida, si no hubieras llegado a tus conclusiones exactamente como lo hiciste respecto a este paso, no me habrías aconsejado, ni siquiera permitido, tomarlo. Y recordaré cada palabra que dices. Haré exactamente lo que me indicas. Así que ahora, no te preocupes, más de lo que lo harías si yo fuera una joven paracaidista experimentada y consumada a punto de lanzarse desde lo alto de la Torre Eiffel.

Son las ocho en punto, y he satisfecho mi alma con tu carta y mi cuerpo con su panecillo y café matutinos. Cuando termine de garabatearte esto a lápiz, haré mi maleta y estaré lista—para lo que sea.

Por cierto, eso me recuerda. Qué enredada red tejemos cuando primero practicamos el engaño, etcétera.

¿No le parecerá extraño al Dragón que su rica pupila no luzca mejores atuendos de los que podré mostrar—después de haber vivido en Versalles, prácticamente en París, con una enorme cantidad de dinero para gastar—para una colegiala?

Pensé en esa dificultad anoche por primera vez, después de estar en la cama, y estuve tentada de levantarme y revisar mi guardarropa. Pero era innecesario. No solo puedo recordar de la manera más vívida cada vestido que tengo, sino, creo, cada vestido que alguna vez tuve desde que mis trajes eran bajados o rehechos de los tuyos. Supongo que eso debería hacerme sentir bastante joven, ¿no es así? ¿Recordar cada vestido que alguna vez poseí? Pero no es así. Cumpliré veintiún años este mes, sabes—un año más de lo que tú tenías cuando tus oídos se alegraron con mi primer llanto. Estoy segura de que fue sobrenatural, pero que dijiste de inmediato a papá: "¡La querida niña va a ser musical!"

Pero volviendo al guardarropa de la suplente de la heredera. Consiste en mi traje sastre de diario, dos conjuntos de saco y falda de lino blanco, una colección remendada (no lo digo en tono profano) de blusas veraniegas, y el eterno, el inmortal, vestido negro de noche. ¿Tiene tres o cuatro años? Sé que fue mi primer vestido negro, y me sentí tan orgullosa y adulta cuando dijiste que podía tenerlo.

Te estarás preguntando: "¿Dónde está la alpaca azul que compró en la liquidación del Bon Marché, que estaba en proceso de confección cuando partí hacia Suiza?" Hasta ahora te he ocultado el trágico hecho de que esa horrible señorita Voisin la arruinó por completo. Estaba tan furiosa que podría haberla matado si hubiera estado presente. No hay furia como la furia por un vestido, ¿verdad?

Mi única esperanza es que al Dragón le interese tan poco la ropa de Ellaline como le ha interesado la propia Ellaline, o que, estando acostumbrado a los atuendos de los bengalíes, que quizá sean algo escuetos, agradezca que su pupila tenga ropa alguna.

Verás, no puedo contarle esto a Ellaline, porque no podría evitar pensar que es una indirecta para que ella supla la deficiencia, y no permitiría que lo hiciera, ni siquiera por su propio prestigio. De todos modos, no habría tiempo para conseguir cosas, así que solo debo hacer lo mejor que pueda, y lucir el viejo traje de sarga gris y el sombrero marinero con aire majestuoso. El cielo me dio un metro setenta y cinco de estatura precisamente para eso.

Ahora debo empacar como un relámpago; y cuando termine, enviaré la caja marrón y el bolso negro Gladstone a la Gare de Lyon, donde él llegará desde Marsella. Eso es algo complicado, ya que por supuesto debemos ir a la Gare du Nord para Calais o Boulogne; pero puede que él no quiera partir de inmediato hacia Inglaterra, y en mi nuevo papel, como su pupila, debo estar preparada para obedecer sus órdenes. Espero que no me trate como parece haber tratado a los bengalíes. El equipaje de la señorita Ellaline Lethbridge obviamente no puede ser recogido en el departamento de la señora Brendon y su hija Audrie, porque habría preguntas—y ninguna respuesta adecuada. Por lo tanto, cuando me presente en la Gare de Lyon, pienso estar "autosuficiente". Todas mis pertenencias estarán allí, para ser dispuestas como el Gran Mogol quiera.

Cuando haya empacado, me dirigiré a casa de Madame de Maluet, luciendo tan buena y dócil como una paloma entrenada, para hacerme cargo de Ellaline—y convertirme en Ellaline.

Después de eso—el Diluvio.

¡Adiós, querida!

¡Yo, a los leones!

Pero tendré tu carta-talismán en el bolsillo, no puedo ser devorada, aunque sí me siento un poco como

Tu

Niña mártir