Capítulo 9

AUDRIE BRENDON A SU MADRE

Southsea, 19 de julio

Queridísima: Esta dirección no forma parte de nuestro plan de campaña. Pensábamos pasar de largo, deteniéndonos solo lo suficiente en el camino para ver el puerto de Portsmouth y la casa natal de Dickens; pero nos hemos quedado aquí por mi culpa, y ahora desearía que no lo hubiéramos hecho. Te contaré por qué, en un minuto; pero si no menciono antes algunas otras cosas, se me van a amontonar y acabaré olvidándolas.

Después de ver la casa natal y mientras recorríamos el puerto, Sir Lionel preguntó si me gustaría subir a un buque de guerra. Por supuesto, respondí que "sí"; y él dijo que tenía un viejo amigo al que le gustaría ver, el capitán Starlin, del Thunderer, así que pediría una invitación.

Escribió unas palabras a lápiz en una tarjeta de visita y la envió a bordo del gran monstruo gris, de la mano de un simpático marinero de cuello abierto. Por supuesto, la invitación que recibimos de vuelta fue de lo más cordial, e incluso la señora Norton pareció complacida con la idea de recorrer el barco. Nos recibió el propio capitán, un hombre de aspecto bastante joven, cuyo cutis parecía haberse deslizado hacia abajo, como el de Sir Lionel, pues ambos tenían la frente muy blanca y el resto de la cara bronceada. Nos llevó por todas partes, mostrándonos cosas interesantes, y enseguida dijo que no solo debíamos cenar con él esa noche, sino también quedarnos para un baile que se daría a bordo después.

—Oh, muchas gracias, pero solo estamos de paso en automóvil y seguimos esta tarde —empezó Sir Lionel. Luego se detuvo en seco y me miró—. ¿Te gustaría bailar? —preguntó.

—No tiene nada que ponerse, aunque quisiera —respondió la señora Norton por mí—. Fuiste tan estricto con el equipaje, que solo tenemos dos vestidos de noche cada una, cosas sencillas para cenar en hoteles, nada apropiado para un baile.

—¿No le compraste nada lo bastante bueno para bailes aquel día en Bond Street? —soltó la Dragona.

—Tú le compraste varias cosas casi demasiado buenas para bailes, a su edad —replicó la hermana de la Dragona, pero solo en un suave arrullo—. Están en el Ritz, esperando instrucciones para ir a Graylees, junto con la mayoría de nuestras cosas, y probablemente estarán todas llenas de arrugas cuando tenga oportunidad de usarlas.

—Podrá usar cualquiera o todas ellas esta noche, si quiere bailar —dijo Sir Lionel.

—Por supuesto que quiere bailar —intervino el capitán Starlin—. ¿Alguna vez ha visto a una jovencita que no quiera bailar, especialmente en un buque de guerra?

—¿Quieres hacerlo? —repitió la Dragona.

Entre todos me dejaron bastante cohibida, y murmuré algo poco comprometedor sobre que sería muy agradable, si hubiera sido conveniente, pero...

—No hay ningún 'pero' —dijo el tutor de Ellaline—. Asunto resuelto. Nos quedamos esta noche en Southsea, donde seguramente hay un buen hotel; y enviaré a alguien de inmediato al Ritz por sus baúles, Emily... y los tuyos. Nunca me llama por mi nombre si puede evitarlo.

Emily estuvo a punto de objetar que sería una tontería enviar por ellos, y que de todos modos no necesitábamos todas nuestras cosas, hasta que su hermano le lanzó una mirada—no de enojo, sino... bueno, una de esas miradas suyas que te hacen hacer o dejar de hacer lo que él quiera; y ella no dijo nada más.

No puedo evitar que me gusten un poco sus maneras autoritarias, aunque ahora estén pasadas de moda, cuando se supone que todas debemos pensar que necesitamos votos más que vestidos; pero esta vez realmente habría sido ingrato de mi parte desaprobar, ya que todo el alboroto era por mí. ¡Y me moría de ganas de ir al baile!

Volvimos rápidamente al automóvil, fuimos a toda prisa a Southsea y, antes de que el contingente femenino supiera exactamente lo que le estaba pasando, ya teníamos habitaciones reservadas para la noche y una "persona responsable" enviada en el primer tren a Londres, con una carta exigiendo ciertos artículos de nuestro equipaje.

Estaba bastante emocionada por la noche, pero exteriormente mostraba "más calma de lo habitual", mientras paseábamos de aquí para allá, después del almuerzo, conociendo Southsea—que, por cierto, debe ser un lugar muy conveniente para las chicas, ya que pueden elegir entre la Marina y el Ejército, o jugar con ambos si son lo suficientemente bonitas. Justo cuando íbamos a dar una vuelta en coche hasta Hayling Island, ¿a quién nos encontramos en la calle, cerca de nuestro hotel, sino a la señora Senter y Dick Burden?

Ella se veía muy atractiva y joven, casi como una chica, ciertamente lo menos parecido a una tía posible. Y, mamá, sé que no fue casualidad. No me refiero a lo de ser tía, por supuesto, sino a estar en Southsea y encontrarnos.

El día que vino a visitarnos a Londres, cuando Sir Lionel estaba en Warwickshire, la oí hacerle preguntas a la señora Norton sobre nuestra ruta; y cuando la querida Emily mencionó Winchester, ella dijo: "Oh, ¿no pasarán por Southsea?"

La señora Norton respondió con su manera un poco vaga que no tenía idea. Entonces la señora Senter continuó diciendo que ella y Dick estaban invitados a quedarse en una casa cerca de Southsea, y pensaba que probablemente aceptarían. Quizá, si lo hacían, podríamos encontrarnos. Pero, como te escribí, pensé que era más probable que no nos viéramos, a menos que Sir Lionel pareciera interesado cuando se enterara; y no lo estuvo. Por lo visto, no mostró ningún interés cuando su hermana le repitió la conversación al día siguiente.

Bueno, estoy segura de que la señora Senter decidió aceptar la invitación de su amiga (aunque no la hubiera pedido) en cuanto supo que probablemente pasaríamos pronto por Southsea. Debió de saber que seguro nos detendríamos a ver Portsmouth y los alrededores, y pensó que valía la pena intentarlo. Si no, sin duda se habría quedado en Londres hasta el final de la temporada, porque es de esas personas que viven para la sociedad y solo les interesa el campo cuando está de moda ir.

No me sorprendería nada que haya estado patrullando las calles de Portsmouth y Southsea uno o dos días, con la esperanza de cruzarse con nosotros tarde o temprano. O, como Dick Burden se cree detective, quizá encontró alguna forma más segura de localizarnos.

Esos dos, tía y sobrino, se complementan a la perfección. Mamá, al parecer, está de visita en Escocia en este momento, así que cazan en pareja. Cuánto tiempo lleva "la tía Gwen" de viuda solo los santos lo sabrán; yo no, pero de todos modos ha empezado a "prestar atención", como se dice de los bebés despiertos. Ha buscado a Sir Lionel en Debrett y lo ha marcado con una cruz roja para sí misma, creo. ¡Qué descaro! Una mujer así, atreverse a intentar atrapar a un hombre de su posición y reputación. Debería saber lo inadecuada que sería para él.

En cuanto a Dick, por supuesto quiere coquetear conmigo; pero espera... espera a que te cuente lo último.

Sir Lionel no pareció ni complacido ni disgustado por el encuentro, pero no pudo sospechar que fuera más que una casualidad, pues comentó que era curioso que nos encontráramos así.

La señora Senter dijo que sí, que en verdad lo era, que nunca se había sorprendido tanto en su vida, aunque en realidad habría sido raro, pensándolo bien, que no nos encontráramos, ya que ella y Dick estaban alojados con unos amigos en Hayling Island y estaban constantemente en Southsea.

—Déjame escribir una nota a mi amigo el capitán Starlin y conseguir invitaciones para todos ustedes al baile del Thunderer esta noche —añadió al final de su explicación.

—También es viejo amigo mío —dijo Sir Lionel—, y no solo ya tenemos invitaciones, sino que las hemos aceptado y hemos mandado traer la ropa de mi hermana y la de la señorita Lethbridge.

Su rostro se ensombreció un instante al oír que habíamos mandado traer ropa, pues probablemente Emily y yo le habríamos convenido más con nuestras peores galas; pero enseguida se animó y dijo lo contenta que estaba, porque ella y Dick también irían, y ahora sí tendrían ganas de ir al baile; antes, a Dick la idea le aburría.

Bueno, los baúles llegaron a tiempo, y los tesoros de Bond Street no estaban nada aplastados, porque los había acostado muy bien entre sábanas y almohadas de papel de seda. Decidí ponerme un vestido de gasa rosa, con diminutas rosas de botón formando un delicado marco alrededor del escote y donde deberían haber estado las mangas, pero no estaban. La gasa está bordada con rosas a juego. ¿Puedes imaginarme en semejante sueño? Yo no. Pero me queda bastante bien. Llevé zapatos, medias y guantes rosas, todos del mismo tono, y la pobre Emily, vestida de seda gris y con el cabello recogido de manera agresivamente virtuosa, parecía un cruce entre una monja anglicana y una turista ahorrando equipaje. Sin embargo, no se habría escandalizado si su hermano hubiera tenido un harén en Bengala, porque eso era "de buena familia". Pero claro, como ella dice, una está obligada a disculpar ciertas cosas en los hombres.

Fue muy divertido cenar en la habitación del capitán, que era grande y encantadora, con cortinas y cojines de seda con volantes, y montones de fotos enmarcadas y firmadas, y libros, casi como si una mujer la hubiera decorado. Pero nos dijo que allí se sentía más el movimiento, más que en ningún otro sitio, durante una tormenta; lo que debe ser un consuelo para los "guardiamarinas" que tienen que trabajar años antes de poder aspirar a aposentos tan lujosos.

La señora Senter y Dick no estaban en la cena, lo cual fue un alivio. Además de nosotros, solo estaban la hermana casada del Capitán, que había venido de la ciudad para el baile, y su esposo. El esposo es un conde—Lord Knaresbrook; bastante mayor; pero Lady Knaresbrook es joven, terriblemente hermosa, y lo sabe. Coqueteó de manera fascinante durante la cena con Sir Lionel; no como lo hace la señora Senter, parpadeando las pestañas, diciendo cosas ingeniosas como si solo quisiera divertirlo a él y que el resto no importara, ¡nada de eso!—sino simplemente mirándolo, con unos ojos magníficos y llenos de estrellas; haciendo alguna pregunta de vez en cuando, y escuchando con toda su alma. No estoy segura de que no sea un método igual de efectivo, especialmente cuando lo hace una condesa de menos de veinticinco años con una tiara de diamantes. Me habría gustado observarlo si Sir Lionel hubiera sido un desconocido, pero conocerlo de alguna manera me hizo sentir que, por honor, no debía mirar, y me puso algo inquieta. De verdad creo que, comparados con algunos de estos hombres, que han estado en el otro extremo del mundo durante años haciendo cosas políticas importantes, ¡Sansón con el cabello cortado era de hierro ante la Mujer Hermosa!

Naturalmente, tenía que mirar algo, y no podía mirar a Lord Knaresbrook porque la forma de su nariz me inquietaba; y de todos modos él quería hablar con Emily sobre personas que ambos conocían. Fragmentos tan emocionantes como este llegaban a mis oídos: "Ah, sí, él era el bisnieto de Lord Tal. Ella se casó con el primo segundo del Duque de Cual." Así que miré bastante al Capitán Starlin, y él me miraba a mí y no a mucho más, lo cual era fácil, siendo la dama más importante su propia hermana, que hacía de anfitriona; así que la señora Norton estaba a su derecha y yo a su izquierda. Como era nuestro anfitrión, y evidentemente quería coquetear un poco, pensé que era mi deber complacerlo, y le seguí el juego. Eso estuvo bien, ¿verdad? Estoy segura de que dirás que sí, ya que eres parisina y me has criado para hacer con los demás lo que quisiera que hicieran conmigo. Pero varias veces me crucé con la mirada de Sir Lionel, y tenía un destello sombrío; no de enojo, sino como si hubiera descubierto un defecto en mí. Me sentí tan incómoda como cuando tienes una mancha en la nariz que ves en los espejos de las vitrinas y has olvidado tu pañuelo; pero ya era tarde para cambiar mi comportamiento de repente, así que seguí como había empezado.

Nosotras, las simples mujeres, no dejamos a los hombres en la mesa, quizá porque no había ningún lugar donde fuera apropiado deambular sin compañía masculina. Nos sentamos durante horas, y Lady Knaresbrook fumó, y quería que nosotras también fumáramos, aunque por supuesto debía saber que ninguna mujer con el peinado de Emily lo haría. Emily se veía escandalizada, pero solo apretó los labios y no desaprobó en voz alta, como podría haberlo hecho si Lady Knaresbrook hubiera sido simplemente "señora". Pero después me dijo que ahora estaba lista para creer "todo lo que dicen" sobre Diana Knaresbrook. ¡Solo porque fumaba! La señora Norton podría encontrar inmoralidad hasta en un huevo duro si se lo propusiera.

Por fin subimos a cubierta, o como se llame en un barco, y todo había sido decorado hermosamente con banderas y guirnaldas; pero nada era tan hermoso como esos marineros, especialmente los guardiamarinas. Me sentía como su madre (¿es eso poco recatado?) y me habría encantado alisarles el cabello y darles una palmada en la mejilla—de la cual, por cierto, tenían de sobra.

Me presentaron a varios; y Dick trajo a su tía muy temprano, porque, dijo, no quería encontrarme con todos mis bailes ya comprometidos. ¡Puedes creer que no le había reservado ninguno! Pero, en realidad, sí había guardado dos, pensando que Sir Lionel podría pedírmelos; porque, después de tantas atenciones, no me habría gustado parecer que no quería bailar con él, ¿sabes? Cuando no me los pidió al principio, supuse que sería porque no era hombre de baile (¡horrible expresión!—suena a oso amaestrado); pero pronto lo vi bailando un vals con Lady Knaresbrook; y bailaba maravillosamente, como si no hubiera hecho otra cosa en todos esos años en Bengala. Entonces me dije: "Está molesto conmigo porque piensa que me comporté mal en la cena, y quizás así fue." Y casi esperaba que sugiriera sentarnos durante un baile, para poder hablar.

Pero entonces llegó Dick; y cuando vio que tenía dos bailes, los quiso ambos. "Hay cosas que debo contarte," dijo. Y mamá, es fácil ver que la criatura tiene cierto talento como detective, porque adivinó enseguida por qué había reservado esos bailes.

"No sirve de nada que guardes nada para Pendragon," dijo él, en su manera insolente, como si estuviera a la par con el exgobernador teniente de Bengala Oriental. "Él no te va a invitar a bailar. Piensa que eres una niña, y te deja para los niños pequeños, como yo, lo cual está muy bien. La única mujer que le ha interesado en los últimos quince años es la tía Gwen. Y no puedes decir que no tiene buen gusto."

No podía, especialmente porque la señora Senter se veía como la heroína de una novela que seguro me prohibirías leer; así que le di los bailes, en parte por eso y en parte porque fui lo bastante cobarde como para querer escuchar lo que tenía que contarme. Pero en ese momento no podía decir más, porque un dulce corderito marrón de guardiamarina vino y me arrastró. Así siguió durante casi la mitad de la noche, hasta que casi era hora del primer baile de Dick Burden, y yo estaba sentada para recuperar el aliento (después de un furioso galop, que no iba nada bien con un vestido Directoire), junto a la señora Norton, que tenía el aire de pensar que un salón de baile era una especie de corral para almas perdidas.

Se acercó Sir Lionel como si fuera a hablarle, y—no sé qué me hizo hacerlo—le dije: "Guardé un baile para usted, pero nunca me lo pidió, así que se lo di a otra persona."

Su cara se puso roja. Quizá pensó que lo estaba regañando por ser descortés.

"¿Se lo diste a Starlin?" preguntó, directamente.

"No. Ya bailé con el Capitán Starlin. A Mr. Burden," respondí.

"¿Quieres bailarlo con él?"

"En absoluto."

"Déjalo entonces, y báilalo conmigo. Me gustaría hablar contigo."

"Eso mismo dijo él."

"¿Quieres oír lo que tiene que decirte?"

(Bueno, ya sabes, querida, que sí quería; pero de repente sentí como si Dick no importara más que una mosca, ni nadie más excepto la persona con la que estaba hablando. Así se siente una con esas personas tranquilas y dominantes, te importen o no. Es una especie de hipnotismo momentáneo; o al menos, esa es la definición que me he dado a mí misma.)

"No quiero oír lo que tiene que decir," respondió mi Yo hipnotizado, en esa forma extraña y abrupta en que habíamos empezado a lanzarnos frases cortas.

"¿No te gusta Dick Burden?"

"No mucho."

"Entonces el baile es mío. ¿Cuál es?"

"El siguiente. Ahí viene ahora. Veo la parte superior de su cabeza, por encima del hombro de ese joven con el cuello de un cura y la cara de un convicto."

El Dragón sonrió benévolamente ante mi malvada descripción de una persona relativamente inofensiva, y me llevó consigo.

"¿Estás ofendida conmigo?" pregunté, mientras bailábamos un extraño pero celestial vals húngaro (hecho en Alemania).

"¿Por qué preguntas eso?" quiso saber.

"Porque parecías ofendido en la cena. ¿Qué hice? ¿Comí algo con el tenedor equivocado?"

"No hiciste nada que no debiera haber estado preparado para verte hacer."

"¿Para qué deberías estar preparado en mí?"

"Ya no importa."

"Sí importa. Si no me lo dices, voy a gritar '¡Asesinato!' a todo pulmón, y entonces tendrás que hablar."

"Ciertamente no lo haría. Te llevaría a casa de inmediato."

"No tengo casa."

"Mi casa es tuya, hasta que te cases."

"O tú lo hagas."

"No digas tonterías." (Probablemente iba a decir "disparates" pero consideró que esas palabras tan llamativas no eran aptas para los oídos de una debutante. ¿Esto era mi debut, supongo? Mi primer baile.)

"Entonces dime para qué no estabas preparado en mí."

"Al principio estaba preparado para ello, antes de verte. Pero—"

"¿Qué?"

"Bueno, si insistes, para tu coqueteo."

De repente me sentí traviesa, y dije, inocentemente, que suponía que para eso iban las chicas a bordo de los buques de guerra, así que solo había hecho mi mejor esfuerzo para agradar. Para entonces ya habíamos dejado de bailar y estábamos sentados. Me había olvidado de Dick Burden.

"Todo depende del punto de vista," respondió él, con un aire algo disgustado.

"Mi punto de vista es," dije yo, seria, "que los soldados, al igual que los marinos, deberían aprobar el coqueteo, porque el flirteo es un acto bélico; una breve incursión en territorio enemigo, con la plena intención de regresar ilesa."

"Ah, ¿y qué pasa con el enemigo?" sugirió el Dragón.

"Él siempre puede cuidarse solo en esas incursiones."

"¿Así que esa es la teoría? ¿Y a los diecinueve años ya te has alistado en ese ejército?"

"¿Qué ejército?"

"El gran ejército de las coquetas."

No pude seguir con la broma, porque en realidad había empezado a explicar, no a bromear. Y ya sabes, querida, que el coqueteo como profesión no sería lo mío en absoluto.

"¿Parezco una coqueta?" pregunté.

"No. No lo pareces," dijo él. "Y yo empezaba a esperar—"

—Entonces, por favor, sigue esperando —dije—. Porque no quise portarme mal. Si lo hice, fue porque aún no conozco bien el juego. Y quería decirte que en realidad no quise ser tonta ni comportarme como una colegiala, ni avergonzarte a ti ni a la señora Norton.

Entonces fue su turno de disculparse, y lo hizo a fondo. Dijo que yo no había sido tonta, y que lejos de avergonzarlo, se sentía orgulloso de mí—"orgulloso de su pupila". Lo que pasaba era que yo le parecía mucho más femenina y compañera de lo que había esperado, y no podía soportar ver en mí, o pensar que veía, cualquier parecido con tipos inferiores de mujer. Ante esto, tuve el descaro de preguntarle por qué esperaba que yo fuera inferior; pero la única explicación que logré sacarle fue que no sabía mucho sobre chicas. Lo cual ya había comentado antes.

Habíamos dejado pasar dos bailes antes de que nosotros—quiero decir, yo—me diera cuenta; y nadie se había atrevido a acercarse, porque un guardiamarina difícilmente puede arrebatarle una pareja a una celebridad. Y Dick también, aunque parece tener el valor de casi todas sus convicciones, trazó el límite ahí. Pero de pronto lo recordé. Sonreí a un muchacho que rondaba, con el cabello más pulido que hayas visto, como un casco negro; y cuando el muchacho me llevó con él en el vals de la Viuda Alegre, Sir Lionel regresó con la señora Senter. Me pareció una melodía bastante apropiada para que ella bailara. ¿Rezo para no estar volviéndome una gata celosa? De todos modos, ¡no estoy en mi segunda infancia!

A estas alturas te estarás preguntando por qué lamento que nos hayamos quedado en Southsea, si todo fue por mí y parece que la he pasado de maravilla. Pero ya voy a la parte que quieres saber.

Pensé que quizá Dick Burden se molestaría porque me fui con Sir Lionel, justo delante de él, cuando ya estaba listo para reclamarme el baile. Sin embargo, se acercó a mí como si nada hubiera pasado, cuando llegó el momento del segundo baile, así que no me disculpé. Pensé que era mejor dejar a los compañeros dormidos en paz.

Bailamos un poco, pero Dick, que tiene veintiún años, no baila ni la mitad de bien que Sir Lionel, que tiene cuarenta; y él se dio cuenta de que yo pensaba eso. Al poco rato me preguntó si prefería sentarme el resto del baile, y respondí que sí; así que dijo que me contaría las cosas que tenía que decirme. Encontró un lugar tranquilo, que debía parecer seleccionado deliberadamente para un coqueteo desesperado; y entonces no se anduvo con rodeos. Simplemente me dijo que lo sabía todo. Lo había "detectado" en parte, y en parte se enteró por casualidad; pero, por supuesto, le dio mucha importancia a la parte de detective.

No te asustes ni te dé un sobresalto la noticia, querida; no vale la pena. No va a haber ningún escándalo. Por supuesto, si yo fuera la heroína de un melodrama realmente bueno, en una escena como la que Dick y yo vivimos, habría música lenta de fondo, con luz de calcio cada vez que girara la cabeza, lo que me habría animado mucho; mientras que Dick habría tenido música de villano—¡plin, plin, plan! Pero hice lo mejor que pude sin acompañamiento, y creo que, en general, manejé la situación bastante bien.

Verás, tenía que pensar en Ellaline. No me atreví a sacarla de mi mente ni un solo instante, porque si la fallaba ahora, en el momento crucial, sería culpa mía si su historia de amor se arruinaba. Si hubiera dejado de pensar en ella, y de repetir en mi mente mientras Dick hablaba, "¡Debo salvar a Ellaline, pase lo que pase conmigo!", sin duda le habría dado una bofetada y le habría dicho que se fuera al diablo.

Empezó diciéndome que había conocido a una amiga mía, una tal señorita Bennett—Kathy Bennett. Oh, mamá, ¡por un momento mi corazón latió bajo mi bonito vestido como un pajarito atrapado en la mano de un niño! Recuerdas que te escribí sobre la amistad que Ellaline y Kathy entablaron, antes de que Kathy dejara la escuela para regresar a Inglaterra, y cómo le enviaba a Ellaline recortes de periódicos radicales de Londres sobre Sir Lionel Pendragon en Bengala. De verdad creo que es casi poco caballeroso que ocurran tantas coincidencias relacionadas con lo que intento hacer por Ellaline. Pero Kathy es tan simple, que sería un gran halago llamarla coincidencia. De todos modos, Dick la conoció en la ciudad, en una fiesta de té (él la llamó una "fiesta de bollos") a la que fue con su querida tía Gwen; y cuando Kathy mencionó que había estado en la escuela de Madame de Maluet, él le preguntó si conocía a la señorita Lethbridge. Ella dijo que por supuesto, y que le parecía que Ellaline era una "niña muy traviesa" por no escribirle ni ir a verla. Había leído en los periódicos sobre la llegada de Sir Lionel con su hermana y su pupila, ¿ves?

Dick comentó que difícilmente llamaría a la señorita Lethbridge una "niña", a lo que Kathy defendió su adjetivo diciendo que Ellaline apenas le llegaba a la oreja.

Por supuesto, eso hizo que el instinto detectivesco del señor Dick palpitara furiosamente. Me tranquilizó anunciando que no le había dicho nada más a Kathy, pero que había pensado mucho. De hecho, pensó tanto que le pidió si le daría una carta de presentación para Madame, pues tenía una prima que quería ir a una escuela francesa, y la próxima vez que "cruzara a París", podría echar un vistazo a Versalles. Kathy le dio la nota, y esa misma noche, si lo crees, el odioso muchacho realmente "cruzó". A la hora más temprana posible de la mañana fue a la escuela, solo para encontrar que Madame ya se había ido de vacaciones. Pero ya sabes que siempre deja a su hermana, la señorita Prado, a cargo de todo, y cuando la señorita escuchó lo que Dick quería, le mostró todo el lugar. Dijo que le gustaría ver fotografías de las jóvenes en grupo, si existían, porque así podría escribirle a su prima australiana sobre las chicas tan agradables y felices que había. Rápidamente, esa pobre e inocente mujer sacó la gran foto que Madame tomó durante la fiesta de té en el jardín, hace un año en junio, y ahí estaba yo. Pero Dick fue demasiado astuto para empezar preguntando por mí. Kathy también aparecía en la foto, con Ellaline a su derecha y yo en la perspectiva de su oreja izquierda, que debió parecer que me señalaba acusadoramente. Dick podía reclamar a Kathy con toda naturalidad, ya que había ido con su carta, y pronto llevó la conversación hacia mí, diciendo que le parecía haberme visto en algún lado. ¿Era yo muy amiga de la señorita Bennett, y era probable que ella tuviera mi retrato?

La señorita, inocentemente, dijo que no, que la señorita Bennett era mucho más probable que tuviera el retrato de la señorita Lethbridge que el de la señorita Brendon, ya que la señorita Brendon no era alumna de la escuela, solo profesora de canto, y la señorita Kathy no era musical. Pero la señorita Lethbridge, la petite jeune fille de la derecha, era amiga de la señorita Bennett.

Ahora admitirás que Dick fue bastante listo al haber cortado todas estas ramas del árbol del conocimiento con su pequeño hacha. Creo que su inteligencia merece una mejor causa.

Lo siguiente que hizo fue preguntar, ingenuamente, si esa señorita Lethbridge era la señorita Lethbridge—la pupila de Sir Lionel Pendragon, de quien tanto se hablaba en los periódicos últimamente. Orgullosa de que la escuela de su hermana hubiera formado a una celebridad, la señorita charló sobre Ellaline, diciendo lo encantadora que era, cuánto lamentaba Madame separarse de ella, y cómo Madame de Blanchemain, la querida madrina de Ellaline, en St. Cloud, debía estar extrañando a su niña en ese mismo momento.

Por supuesto, el siguiente paso del señor Dick lo llevó de un salto a St. Cloud. No fue a visitar a Madame de Blanchemain, para no provocar una tormenta en un vaso de agua, sino que simplemente husmeó y curioseó, e hizo todo tipo de cosas furtivas, solo excusables en un detective profesional, que debe (o cree que debe) ganarse la vida.

Averiguó sobre el sobrino de Madame de Blanchemain, el Honore de Ellaline, y fue atando cabos hasta armar la teoría de un romance. Pero no se atrevió a ir más lejos por ese camino, así que regresó a Versalles y averiguó cosas sobre Audrie Brendon.

La manera en que lo hizo fue fijándose en el nombre del fotógrafo de Versalles que tomó la foto del grupo en el jardín. Dick fue a verlo y dijo que quería una copia de la foto, porque su "prima" aparecía en ella. El hombre tenía varias a mano, ya que a veces los padres las pedían, y cuando Dick obtuvo la suya, preguntó quién era yo. El complaciente fotógrafo, quizá oliendo un romance, le dijo que yo vivía en la Rue Chapeau de Marie Antoinette con mi madre. Luego, el desgraciado tuvo la desfachatez de describirme una visita que hizo a nuestro departamento, llamando a la puerta y preguntando por Madame Brendon.

En cinco minutos, había escuchado todos nuestros asuntos familiares, hasta donde esa querida, sencilla y habladora alma pudo contarle. Que tú estabas en Suiza, y que yo había ido a Inglaterra a visitar a una amiga.

Me senté y escuché hasta el final de la historia, sin decir una palabra, aunque estaba en uno de esos estados de ánimo que me convierten en una persona que nadie salvo yo misma podría soportar ni un momento. Simplemente habría sonreído aunque vinieran caballos salvajes a partirlo en dos.

—Así que ves —dijo él, al fin, cuando no hablé—, estoy en el juego contigo.

—No es mi juego —dije yo.

—Lo estás jugando —dijo él.

—Porque tengo que hacerlo —dije yo.

—¿Es Sir Lionel quien te obliga a jugarlo? —preguntó.

—Oh, no, para nada —exclamé, antes de detenerme a pensar.

—Entonces, ¿él no está metido en esto?

Me pareció más respetable admitir que, fuera cual fuera el "juego", Sir Lionel y yo no lo jugábamos juntos.

—Lo haces por tu amiga —dedujo nuestro joven detective.

Le insinué suavemente que ese era asunto mío. Pero el señor Burden me aconsejó que sería sensato de mi parte aceptarlo como socio si no quería que el asunto fracasara.

—¿Qué te he hecho para que te entrometas? —quise saber, aunque no me atreví—realmente no me atreví, por el bien de Ellaline—a hablar con enojo. ¡Oh, de verdad me sentía como una muñeca de papel de gusano!

—Me has hecho quererte muchísimo —dijo.

—Entonces no deberías querer hacerme daño —sugerí.

—No quiero hacerte daño —se defendió—. Lo que quiero es verte lo más posible, y también me gustaría darle un poco de gusto a la tía Gwen, de paso. Quiero que le pidas a Sir Lionel que nos invite a unirnos a su grupo. Hay espacio de sobra para nosotros en ese gran automóvil suyo. Hoy fui a verlo al garaje.

—¡Eso sí lo harías! —no pude evitar soltar. Pero él no hizo caso.

—No tienes por qué temer que la tía Gwen esté metida en esto —continuó para tranquilizarme—. He guardado silencio como una ostra. Todo lo que sabe es que te vi—a la señorita Lethbridge—en París, y que no he sido el mismo hombre desde entonces. Por supuesto, ella me ayudó a conocerte. Es una gran amiga mía, y el hecho de que también sea una vieja amiga de Sir Lionel significó mucho para mí al principio. Es estupenda, y tan leal como las hacen—pero no las hacen perfectamente leales cuando se trata de otras mujeres. Y mientras tú y yo vayamos juntos, ella no sospechará nada.

—¿Se lo dirías si me niego a ir juntos de esa manera? —pregunté.

—Podría pensar que es mi deber hacerle saber a Sir Lionel cómo lo están engañando. Por ahora, cierro los ojos al deber y te miro a ti. ¿Qué dices?

—¿Por qué la señora Senter quiere venir con nosotros? —me atreví a preguntar.

—Porque —explicó su leal sobrino— está cansada de las visitas, y le encanta viajar en auto. A mí también, con la gente adecuada. Estoy seguro de que no es mucho pedir. No vamos a aprovecharnos de Sir Lionel. Pagaremos nuestras propias cuentas de hotel; y aunque ahora estés molesta conmigo, seguro que admitirás que la tía Gwen y yo animaríamos un poco las cosas, ¿no? En el amor y la guerra todo se vale, así que no deberías culparme por nada de lo que he hecho. Te parecería de lo más romántico si lo leyeras en un libro.

Lo negué, pero dije que lo pensaría. Debía darme hasta mañana por la mañana para decidirme; a lo cual él se negó rotundamente. Mañana sería demasiado tarde. Vio en mis ojos que esperaba escabullirme, pero "no servía de nada que fuera astuta". Las cosas debían arreglarse, o estallar, esta misma noche a bordo de este barco.

No estoy segura de si realmente pensaba hacer lo peor si no cedía, pero tenía un aspecto tan obstinado como seis cerdos, y no me atreví a arriesgar el futuro de Ellaline. Mi impresión es que hay un gran malentendido en alguna parte, y que ella estaría perfectamente a salvo en manos de Sir Lionel si le contara francamente todo sobre Honoré du Guesclin—mientras yo, entretanto, desaparezco por una trampilla del escenario o algo así. Pero puede que ella tenga razón. Y puede que yo esté equivocada. Por eso me vi obligada a prometerle a Dick. Y cumplí mi promesa, en cuanto regresamos a nuestro hotel—Sir Lionel, la señora Norton y yo.

Sabía que sería una cosa horrenda de hacer, pero fue aún más horrible de lo que imaginaba.

Durante todo el camino de regreso estuve planeando qué decir, y sentía la frente húmeda, pensando lo atrevido que parecería en mí, una joven y huésped, hacer tal sugerencia. Pero había que hacerlo, así que reuní valor, me tragué la mitad de nuevo, con un nudo en la garganta, y exclamé de manera alegre y espontánea, como el dulce e inocente ángel que soy: "Oh, Sir Lionel, ¿no sería divertido si la señora Senter y—y su sobrino vinieran con nosotros un rato? A ambos les encanta viajar en auto."

Él pareció sorprendido y Emily frunció los labios.

"¿Quieres que vengan?" preguntó.

"Bueno, se me acaba de ocurrir," balbuceé.

"Pensé que no te agradaba Burden," dijo. No es de extrañar, ya que desafortunadamente le había confesado mis verdaderos sentimientos no hacía ni tres horas.

"Creo que es lo suficientemente divertido," intenté salir del apuro. "Y probablemente la señora Senter no iría sin él."

"De algún modo tuve la impresión de que ella tampoco te caía especialmente bien," continuó Sir Lionel, mirándome muy fijamente.

¡Oh, yo nunca dije eso! —exclamé—. La admiro enormemente.

En ese caso, las invitaré con mucho gusto —dijo sir Lionel—. La idea se me pasó por la cabeza en Londres, pero de algún modo pensé que no te gustaría. Sé que Emily estará complacida. ¿Verdad, Emily? Y si la señora Senter es tan razonable como ustedes dos en cuanto al equipaje, tendremos espacio de sobra.

Es tu automóvil, y la idea del viaje es tuya —dijo la señora Norton, muy femenina y resignada, sintiendo también que mi atrevimiento merecía un pequeño rasguño—. Me complace todo lo que te complazca.

A la mañana siguiente (o más bien esa misma mañana, y esta mañana) sir Lionel hizo que su hermana escribiera una nota para la señora Senter, y él también escribió una, o añadió un posdata. La respuesta de "tía Gwen" fue un grito de alegría muy propio de una dama; y ahora estamos esperando a que las últimas incorporaciones a nuestro grupo le den la noticia a su anfitriona en Hayling Island, empaquen algunas cosas para llevar y envíen el resto "a casa" (donde sea que eso quede) con la doncella de la señora Senter.

Adiós, mi ángel parisina.

Tu Audrie-Ellaline, rota y mal reparada.

Audrie-Ellaline.

Anhelo saber si crees que debí haberme atrevido con Dick.