Capítulo V — Las cinco semillas de naranja

Cuando repaso mis notas y registros de los casos de Sherlock Holmes entre los años del 82 al 90, me encuentro con tantos que presentan características extrañas e interesantes, que no es tarea fácil saber cuáles elegir y cuáles dejar de lado. Algunos, sin embargo, ya han alcanzado notoriedad a través de la prensa, y otros no han ofrecido un campo para esas cualidades peculiares que mi amigo poseía en tan alto grado, y que es el objetivo de estos relatos ilustrar. Algunos, también, han desafiado su habilidad analítica, y serían, como narraciones, comienzos sin final, mientras que otros solo han sido parcialmente esclarecidos, y sus explicaciones se basan más en conjeturas y suposiciones que en esa prueba lógica absoluta que tanto apreciaba. Hay, sin embargo, uno de estos últimos que fue tan notable en sus detalles y tan sorprendente en sus resultados, que me siento tentado a relatarlo a pesar de que hay aspectos relacionados con él que nunca han sido, y probablemente nunca serán, completamente esclarecidos.

El año 87 nos proporcionó una larga serie de casos de mayor o menor interés, de los cuales conservo los registros. Entre mis encabezados de ese año encuentro una reseña de la aventura de la Cámara Paradol, de la Sociedad de Mendigos Aficionados, que mantenía un lujoso club en la bodega de un almacén de muebles, de los hechos relacionados con la pérdida de la barca británica Sophy Anderson, de las singulares aventuras de los Grice Paterson en la isla de Uffa, y finalmente del caso de envenenamiento de Camberwell. En este último, como se recordará, Sherlock Holmes fue capaz, al dar cuerda al reloj del difunto, de probar que había sido dado cuerda dos horas antes, y que por lo tanto el fallecido se había acostado dentro de ese lapso, deducción que fue de suma importancia para esclarecer el caso. Todos estos podré esbozarlos en otra ocasión, pero ninguno presenta características tan singulares como la extraña cadena de circunstancias que ahora me dispongo a describir.

Fue en los últimos días de septiembre, y los vientos equinocciales habían comenzado con una violencia excepcional. Durante todo el día el viento había aullado y la lluvia había golpeado contra las ventanas, de modo que incluso aquí, en el corazón de la gran y laboriosa Londres, nos vimos obligados a apartar la mente por un instante de la rutina diaria y a reconocer la presencia de esas grandes fuerzas elementales que gritan a la humanidad a través de las rejas de su civilización, como bestias salvajes enjauladas. Al caer la tarde, la tormenta se hizo más intensa y ruidosa, y el viento gemía y sollozaba como un niño en la chimenea. Sherlock Holmes estaba sentado de mal humor a un lado de la chimenea, cruzando referencias de sus archivos criminales, mientras yo, al otro lado, me sumergía en una de las excelentes historias marinas de Clark Russell, hasta que el aullido del vendaval exterior parecía fundirse con el texto y el chapoteo de la lluvia se alargaba en el rumor de las olas del mar. Mi esposa estaba de visita en casa de su madre, y por unos días yo volvía a ser habitante de mis antiguos aposentos en Baker Street.

—¿Por qué? —dije, mirando a mi compañero—. Esa fue sin duda la campana. ¿Quién podría venir esta noche? ¿Algún amigo tuyo, tal vez?

—Excepto tú, no tengo ninguno —respondió—. No aliento las visitas.

—¿Un cliente, entonces?

—Si es así, se trata de un caso serio. Nada menos haría salir a un hombre en un día y a una hora como estos. Pero supongo que es más probable que sea algún amigo de la casera.

Sin embargo, Sherlock Holmes se equivocaba en su conjetura, pues se oyó un paso en el pasillo y un golpeteo en la puerta. Extendió su largo brazo para girar la lámpara, alejándola de sí y dirigiéndola hacia la silla vacía en la que debía sentarse el recién llegado.

—¡Adelante! —dijo.

El hombre que entró era joven, de unos veintidós años como máximo, bien arreglado y vestido con esmero, con cierto aire de refinamiento y delicadeza en su porte. El paraguas empapado que sostenía en la mano y su largo impermeable brillante hablaban del feroz temporal que había atravesado. Miró a su alrededor ansiosamente bajo el resplandor de la lámpara, y pude ver que su rostro estaba pálido y sus ojos cansados, como los de quien está abrumado por una gran preocupación.

—Le debo una disculpa —dijo, alzando su monóculo dorado a los ojos—. Espero no estar importunando. Temo haber traído algunas huellas de la tormenta y la lluvia a su acogedora habitación.

—Déjeme su abrigo y paraguas —dijo Holmes—. Pueden quedarse aquí en el perchero y se secarán en un momento. Veo que viene del suroeste.

—Sí, de Horsham.

—Esa mezcla de arcilla y cal que veo en las punteras de sus zapatos es bastante distintiva.

—He venido en busca de consejo.

—Eso es fácil de obtener.

—Y de ayuda.

—Eso no siempre es tan sencillo.

—He oído hablar de usted, señor Holmes. Supe por el mayor Prendergast cómo lo salvó en el escándalo del Club Tankerville.

—Ah, claro. Fue acusado injustamente de hacer trampa en las cartas.

—Dijo que usted podía resolver cualquier cosa.

—Dijo demasiado.

—Que nunca es vencido.

—He sido vencido cuatro veces: tres por hombres y una por una mujer.

—¿Pero qué es eso comparado con la cantidad de sus éxitos?

—Es cierto que, por lo general, he tenido éxito.

—Entonces tal vez lo tenga conmigo.

—Le ruego que acerque su silla al fuego y me favorezca con algunos detalles de su caso.

—No es un caso ordinario.

—Ninguno de los que llegan a mí lo es. Soy el último tribunal de apelación.

—Y sin embargo, señor, me pregunto si en toda su experiencia ha escuchado alguna vez una cadena de sucesos más misteriosa e inexplicable que la que ha ocurrido en mi propia familia.

—Me llena de interés —dijo Holmes—. Por favor, expónganos los hechos esenciales desde el principio, y después podré preguntarle sobre aquellos detalles que me parezcan más importantes.

El joven acercó su silla y estiró sus pies mojados hacia el fuego.

—Mi nombre —dijo— es John Openshaw, pero mis propios asuntos, hasta donde entiendo, tienen poco que ver con este terrible asunto. Es una cuestión hereditaria; así que, para darle una idea de los hechos, debo remontarme al inicio del asunto.

—Debe saber que mi abuelo tuvo dos hijos: mi tío Elias y mi padre Joseph. Mi padre tenía una pequeña fábrica en Coventry, que amplió en la época de la invención de la bicicleta. Fue el inventor de la llanta irrompible Openshaw, y su negocio tuvo tanto éxito que pudo venderlo y retirarse con una cómoda fortuna.

—Mi tío Elias emigró a América cuando era joven y se convirtió en plantador en Florida, donde, según se decía, le fue muy bien. En tiempos de la guerra luchó en el ejército de Jackson, y después bajo las órdenes de Hood, donde llegó a ser coronel. Cuando Lee depuso las armas, mi tío regresó a su plantación, donde permaneció tres o cuatro años. Hacia 1869 o 1870 volvió a Europa y adquirió una pequeña propiedad en Sussex, cerca de Horsham. Había hecho una fortuna considerable en los Estados Unidos, y su razón para dejarlos fue su aversión hacia los negros y su disgusto por la política republicana de extenderles el derecho al voto. Era un hombre singular, fiero y de temperamento explosivo, muy malhablado cuando se enojaba, y de carácter sumamente reservado. Durante todos los años que vivió en Horsham, dudo que alguna vez haya puesto un pie en el pueblo. Tenía un jardín y dos o tres campos alrededor de su casa, y allí hacía ejercicio, aunque con frecuencia pasaba semanas enteras sin salir de su habitación. Bebía mucho brandy y fumaba en exceso, pero no recibía a nadie ni quería amigos, ni siquiera a su propio hermano.

—Conmigo no tenía problema; de hecho, me tomó cariño, pues cuando me vio por primera vez yo era un muchacho de unos doce años. Esto sería en 1878, después de que él llevaba ocho o nueve años en Inglaterra. Le rogó a mi padre que me dejara vivir con él y fue muy amable conmigo a su manera. Cuando estaba sobrio, le gustaba jugar backgammon y damas conmigo, y me hacía su representante tanto ante los sirvientes como ante los comerciantes, de modo que para cuando tenía dieciséis años yo era prácticamente el amo de la casa. Tenía todas las llaves y podía ir donde quisiera y hacer lo que quisiera, siempre que no lo molestara en su privacidad. Había, sin embargo, una excepción singular, pues tenía una sola habitación, un desván entre los áticos, que siempre estaba cerrada con llave y a la que nunca permitía entrar ni a mí ni a nadie más. Con la curiosidad propia de un muchacho, he mirado por la cerradura, pero nunca pude ver más que una colección de viejos baúles y bultos como cabría esperar en una habitación así.

“Un día —fue en marzo de 1883— una carta con un sello extranjero yacía sobre la mesa, frente al plato del coronel. No era común que recibiera cartas, pues pagaba todas sus cuentas al contado y no tenía amigos de ninguna clase. ‘¡De la India!’, dijo al tomarla, ‘¡matasellos de Pondicherry! ¿Qué podrá ser esto?’ Al abrirla apresuradamente, saltaron de su interior cinco pequeñas pepitas de naranja secas, que cayeron repiqueteando sobre su plato. Empecé a reírme de esto, pero la risa se me borró de los labios al ver su rostro. Tenía el labio caído, los ojos desorbitados, la piel del color de la masilla, y miraba fijamente el sobre que aún sostenía con su mano temblorosa. ‘¡K. K. K.!’ chilló, y luego, ‘¡Dios mío, Dios mío, mis pecados me han alcanzado!’

“‘¿Qué sucede, tío?’ exclamé.

“‘La muerte’, dijo él, y levantándose de la mesa se retiró a su habitación, dejándome palpitando de horror. Tomé el sobre y vi garabateada con tinta roja en la solapa interior, justo sobre la goma, la letra K repetida tres veces. No había nada más, salvo las cinco pepitas secas. ¿Cuál podía ser la causa de su terror abrumador? Dejé la mesa del desayuno y, al subir la escalera, me lo encontré bajando con una vieja llave oxidada, que debía de pertenecer al desván, en una mano, y una pequeña caja de latón, como una caja de caudales, en la otra.

“‘Pueden hacer lo que quieran, pero aún así los derrotaré’, dijo con una maldición. ‘Dile a Mary que quiero fuego en mi habitación hoy, y manda llamar a Fordham, el abogado de Horsham.’

“Hice lo que me ordenó, y cuando llegó el abogado me pidieron que subiera a la habitación. El fuego ardía vivamente, y en la chimenea había una masa de cenizas negras y esponjosas, como de papel quemado, mientras que la caja de latón estaba abierta y vacía junto a ella. Al mirar la caja, noté, con sobresalto, que en la tapa estaba impresa la triple K que había leído esa mañana en el sobre.

“‘Quiero que seas testigo de mi testamento, John’, dijo mi tío. ‘Dejo mi propiedad, con todas sus ventajas y desventajas, a mi hermano, tu padre, de quien, sin duda, pasará a ti. ¡Si puedes disfrutarla en paz, tanto mejor! Si ves que no puedes, sigue mi consejo, muchacho, y déjasela a tu peor enemigo. Lamento darte algo tan peligroso, pero no puedo decir qué rumbo tomarán las cosas. Por favor, firma el papel donde el señor Fordham te indique.’

“Firmé el documento como se me indicó, y el abogado se lo llevó. El insólito incidente, como imaginarás, me causó la más profunda impresión, y le di vueltas en la mente sin lograr entenderlo. Sin embargo, no podía sacudirme la vaga sensación de temor que dejó tras de sí, aunque la sensación fue disminuyendo con el paso de las semanas y nada ocurrió que alterara la rutina habitual de nuestras vidas. Sin embargo, noté un cambio en mi tío. Bebía más que nunca y era menos inclinado a cualquier tipo de compañía. Pasaba la mayor parte del tiempo en su habitación, con la puerta cerrada por dentro, pero a veces salía en una especie de frenesí alcohólico y salía corriendo de la casa, revoloteando por el jardín con un revólver en la mano, gritando que no temía a ningún hombre y que no iba a dejarse encerrar, como una oveja en un corral, por hombre o demonio. Cuando pasaban estos arrebatos, volvía tumultuosamente por la puerta y la cerraba y atrancaba tras de sí, como un hombre que ya no puede enfrentarse al terror que anida en lo más profundo de su alma. En tales momentos he visto su rostro, incluso en un día frío, brillar de sudor, como si acabara de salir de una palangana.

“Bien, para concluir el asunto, señor Holmes, y no abusar de su paciencia, llegó una noche en la que hizo una de esas salidas alcohólicas de las que nunca regresó. Cuando salimos a buscarlo, lo encontramos boca abajo en un pequeño estanque cubierto de verdín, al pie del jardín. No había señales de violencia, y el agua apenas tenía dos pies de profundidad, por lo que el jurado, teniendo en cuenta su conocida excentricidad, dictaminó ‘suicidio’. Pero yo, que sabía cuánto le horrorizaba la sola idea de la muerte, tuve que esforzarme mucho para convencerme de que había salido a buscarla. Sin embargo, el asunto pasó, y mi padre tomó posesión de la propiedad y de unas 14,000 libras que tenía a su favor en el banco.”

“Un momento”, interrumpió Holmes, “su relato es, preveo, uno de los más notables que he escuchado. Permítame saber la fecha en que su tío recibió la carta y la fecha de su supuesto suicidio.”

“La carta llegó el 10 de marzo de 1883. Su muerte fue siete semanas después, la noche del 2 de mayo.”

“Gracias. Continúe, por favor.”

“Cuando mi padre se hizo cargo de la propiedad de Horsham, a mi petición, hizo un minucioso examen del desván, que siempre había estado cerrado. Allí encontramos la caja de latón, aunque su contenido había sido destruido. En el interior de la tapa había una etiqueta de papel, con las iniciales K. K. K. repetidas, y debajo escrito: ‘Cartas, memorandos, recibos y un registro’. Suponemos que esto indicaba la naturaleza de los papeles que el coronel Openshaw había destruido. Por lo demás, no había nada de mucha importancia en el desván, salvo muchos papeles y cuadernos dispersos relacionados con la vida de mi tío en América. Algunos eran de la época de la guerra y mostraban que había cumplido bien con su deber y tenía fama de soldado valiente. Otros eran de la época de la reconstrucción de los estados del Sur, y se ocupaban sobre todo de política, pues evidentemente había tomado parte activa en oponerse a los políticos carpetbaggers enviados desde el Norte.

“Bien, fue a principios del 84 cuando mi padre vino a vivir a Horsham, y todo marchó lo mejor posible hasta enero del 85. Al cuarto día después del año nuevo, oí a mi padre dar un grito de sorpresa mientras estábamos sentados juntos a la mesa del desayuno. Allí estaba, sentado con un sobre recién abierto en una mano y cinco pepitas de naranja secas en la palma extendida de la otra. Siempre se había reído de lo que él llamaba mi historia fantástica sobre el coronel, pero ahora que lo mismo le sucedía a él, se veía muy asustado y desconcertado.

“‘¿Pero qué significa esto, John?’ tartamudeó.

“Mi corazón se volvió de plomo. ‘Es K. K. K.’, dije.

“Miró dentro del sobre. ‘Así es’, exclamó. ‘Aquí están las mismas letras. Pero ¿qué está escrito encima de ellas?’

“‘Pon los papeles sobre el reloj de sol’, leí, asomándome por encima de su hombro.

“‘¿Qué papeles? ¿Qué reloj de sol?’ preguntó.

“‘El reloj de sol del jardín. No hay otro’, respondí; ‘pero los papeles deben ser los que ya están destruidos.’

“‘¡Bah!’, dijo, aferrándose al valor. ‘Estamos en un país civilizado y no podemos permitirnos tonterías de este tipo. ¿De dónde viene esto?’

“‘De Dundee’, respondí, mirando el matasellos.

“‘Alguna broma absurda’, dijo. ‘¿Qué tengo yo que ver con relojes de sol y papeles? No haré caso de tales tonterías.’

“‘Yo hablaría con la policía’, sugerí.

“‘Y que se rían de mí por mi molestia. Nada de eso.’

“‘¿Entonces me dejas hacerlo a mí?’

“‘No, te lo prohíbo. No quiero que se arme un escándalo por semejantes tonterías.’

“Era inútil discutir con él, pues era un hombre muy obstinado. Sin embargo, anduve con el corazón lleno de presentimientos.

“Al tercer día de la llegada de la carta, mi padre salió de casa para visitar a un viejo amigo suyo, el mayor Freebody, que está al mando de uno de los fuertes en Portsdown Hill. Me alegré de que se fuera, pues me parecía que estaba más lejos del peligro estando fuera de casa. Sin embargo, en eso me equivoqué. Al segundo día de su ausencia recibí un telegrama del mayor, rogándome que fuera de inmediato. Mi padre había caído en uno de los profundos barrancos de tiza que abundan en la zona, y yacía inconsciente, con el cráneo destrozado. Corrí hacia él, pero falleció sin haber recuperado jamás el conocimiento. Al parecer, regresaba de Fareham al anochecer, y como el lugar le era desconocido y el barranco no estaba cercado, el jurado no dudó en dictaminar ‘muerte por causas accidentales’. Por más que examiné cuidadosamente todos los hechos relacionados con su muerte, no pude encontrar nada que sugiriera la idea de asesinato. No había señales de violencia, ni huellas, ni robo, ni constancia de que se hubiera visto a extraños en los caminos. Y sin embargo, no necesito decirle que mi mente estaba lejos de estar tranquila, y que estaba casi seguro de que alguna trama siniestra se había tejido en torno a él.

“De esta manera siniestra heredé mis bienes. Me preguntará por qué no me deshice de ellos. Le respondo que estaba convencido de que nuestras desgracias dependían de algún incidente en la vida de mi tío, y que el peligro sería igual de inminente en una casa que en otra.

“Fue en enero del 85 cuando mi pobre padre encontró su final, y desde entonces han transcurrido dos años y ocho meses. Durante ese tiempo he vivido felizmente en Horsham, y había empezado a esperar que esta maldición se había alejado de la familia, y que había terminado con la última generación. Sin embargo, me consolé demasiado pronto; ayer por la mañana cayó el golpe, exactamente de la misma forma en que le llegó a mi padre.”

El joven sacó de su chaleco un sobre arrugado y, volviéndose hacia la mesa, sacudió sobre ella cinco pequeñas pepitas de naranja secas.

“Este es el sobre,” continuó. “El matasellos es de Londres—división este. Dentro están exactamente las mismas palabras que aparecían en el último mensaje de mi padre: ‘K. K. K.’; y luego ‘Pon los papeles sobre el reloj de sol.’”

“¿Qué ha hecho usted?” preguntó Holmes.

“Nada.”

“¿Nada?”

“Para decir la verdad”—hundió el rostro entre sus delgadas y pálidas manos—“me he sentido impotente. Me he sentido como uno de esos pobres conejos cuando la serpiente se arrastra hacia él. Siento que estoy en manos de algún mal irresistible e inexorable, contra el que ninguna previsión ni precaución puede protegerme.”

“¡Bah, bah!” exclamó Sherlock Holmes. “Debe actuar, hombre, o está perdido. Solo la energía puede salvarlo. Este no es momento para la desesperación.”

“He visto a la policía.”

“¡Ah!”

“Pero escucharon mi historia con una sonrisa. Estoy convencido de que el inspector ha formado la opinión de que las cartas son solo bromas pesadas, y que las muertes de mis parientes fueron realmente accidentes, como declaró el jurado, y que no deben relacionarse con las advertencias.”

Holmes agitó sus manos cerradas en el aire. “¡Increíble imbecilidad!” exclamó.

“Sin embargo, me han permitido un policía, que puede quedarse en la casa conmigo.”

“¿Ha venido con usted esta noche?”

“No. Sus órdenes eran quedarse en la casa.”

De nuevo Holmes gesticuló en el aire.

“¿Por qué vino a verme?” dijo, “y, sobre todo, ¿por qué no vino de inmediato?”

“No lo sabía. Fue solo hoy que hablé con el mayor Prendergast sobre mis problemas y él me aconsejó que viniera a usted.”

“En realidad, han pasado dos días desde que recibió la carta. Deberíamos haber actuado antes. No tiene más pruebas, supongo, que las que nos ha mostrado—¿ningún detalle sugerente que pudiera ayudarnos?”

“Hay una cosa,” dijo John Openshaw. Revolvió en el bolsillo de su abrigo y, sacando un trozo de papel descolorido y de tono azulado, lo extendió sobre la mesa. “Recuerdo,” dijo, “que el día en que mi tío quemó los papeles observé que los pequeños márgenes sin quemar que quedaban entre las cenizas eran de este color en particular. Encontré esta hoja suelta en el piso de su habitación, y me inclino a pensar que puede ser uno de los papeles que, tal vez, se desprendió de entre los demás y así escapó a la destrucción. Más allá de la mención de las pepitas, no veo que nos ayude mucho. Creo que es una página de algún diario privado. La escritura es, sin duda, la de mi tío.”

Holmes movió la lámpara y ambos nos inclinamos sobre la hoja de papel, que mostraba por su borde irregular que efectivamente había sido arrancada de un libro. Encabezaba: “Marzo, 1869”, y debajo estaban las siguientes notas enigmáticas:

“4. Hudson vino. El mismo viejo asunto.

“7. Poner las pepitas a McCauley, Paramore y John Swain de St. Augustine.

“9. McCauley despejado.

“10. John Swain despejado.

“12. Visité a Paramore. Todo bien.”

“¡Gracias!” dijo Holmes, doblando el papel y devolviéndoselo a nuestro visitante. “Y ahora, bajo ningún concepto debe perder ni un instante más. No podemos perder tiempo ni siquiera en discutir lo que me ha contado. Debe irse a casa de inmediato y actuar.”

“¿Qué debo hacer?”

“Solo hay una cosa que hacer. Debe hacerse de inmediato. Debe poner este trozo de papel que nos ha mostrado en la caja de latón que ha descrito. Debe también incluir una nota diciendo que todos los demás papeles fueron quemados por su tío y que este es el único que queda. Debe afirmarlo con palabras que transmitan convicción. Habiendo hecho esto, debe poner la caja sobre el reloj de sol, como se le indicó. ¿Entiende?”

“Completamente.”

“No piense en venganza, ni en nada por el estilo, por ahora. Creo que podremos lograr eso por medio de la ley; pero nosotros tenemos que tejer nuestra red, mientras que la de ellos ya está tejida. La primera consideración es eliminar el peligro inminente que lo amenaza. La segunda es esclarecer el misterio y castigar a los culpables.”

“Le agradezco,” dijo el joven, levantándose y poniéndose el abrigo. “Me ha dado nueva vida y esperanza. Sin duda haré lo que me aconseja.”

“No pierda ni un instante. Y, sobre todo, cuídese mientras tanto, porque no creo que haya duda de que está amenazado por un peligro muy real e inminente. ¿Cómo regresa?”

“En tren desde Waterloo.”

“Todavía no son las nueve. Las calles estarán llenas de gente, así que confío en que estará a salvo. Y aun así, no puede protegerse demasiado.”

“Estoy armado.”

“Eso está bien. Mañana me pondré a trabajar en su caso.”

“¿Lo veré en Horsham, entonces?”

“No, su secreto está en Londres. Allí es donde lo buscaré.”

“Entonces lo visitaré en un día, o en dos días, con noticias sobre la caja y los papeles. Seguiré su consejo en todo.” Nos estrechó la mano y se despidió. Afuera, el viento seguía aullando y la lluvia golpeaba y salpicaba contra las ventanas. Esta extraña y salvaje historia parecía haber llegado a nosotros desde entre los elementos desatados—arrastrada hasta nosotros como una hoja de alga en una tormenta—y ahora parecía haber sido absorbida de nuevo por ellos.

Sherlock Holmes permaneció un rato en silencio, con la cabeza inclinada hacia adelante y los ojos fijos en el resplandor rojo del fuego. Luego encendió su pipa y, recostándose en su silla, observó los anillos de humo azul mientras se perseguían unos a otros hasta el techo.

“Creo, Watson,” comentó al fin, “que de todos nuestros casos no hemos tenido ninguno más fantástico que este.”

“Salvo, quizá, el Signo de los Cuatro.”

“Bueno, sí. Salvo, quizá, ese. Y sin embargo, este John Openshaw me parece que camina entre peligros aún mayores que los Sholto.”

“Pero, ¿ha formado usted,” pregunté, “alguna idea precisa de cuáles son esos peligros?”

“No puede haber duda sobre su naturaleza,” respondió.

“¿Entonces cuáles son? ¿Quién es ese K. K. K., y por qué persigue a esta desdichada familia?”

Sherlock Holmes cerró los ojos y apoyó los codos en los brazos de su silla, juntando las yemas de los dedos. “El razonador ideal,” comentó, “cuando se le ha mostrado un solo hecho en todas sus implicaciones, deduciría de él no solo toda la cadena de acontecimientos que condujeron a él, sino también todos los resultados que de él se derivarían. Así como Cuvier podía describir correctamente un animal entero a partir del estudio de un solo hueso, así el observador que ha comprendido a fondo un eslabón de una serie de incidentes debería ser capaz de exponer con precisión todos los demás, tanto los anteriores como los posteriores. Aún no hemos alcanzado los resultados que la razón por sí sola puede lograr. Problemas que han desconcertado a todos los que han buscado una solución con la ayuda de sus sentidos pueden resolverse en el estudio. Sin embargo, para llevar el arte a su máxima expresión, es necesario que el razonador sea capaz de utilizar todos los hechos que ha llegado a conocer; y esto en sí mismo implica, como verá fácilmente, la posesión de todo el conocimiento, lo cual, incluso en estos días de educación gratuita y enciclopedias, es una habilidad bastante rara. No es tan imposible, sin embargo, que un hombre posea todo el conocimiento que probablemente le sea útil en su trabajo, y eso es lo que he procurado en mi caso. Si mal no recuerdo, usted en una ocasión, en los primeros días de nuestra amistad, definió mis límites de una manera muy precisa.”

“Sí,” respondí, riendo. “Fue un documento singular. Filosofía, astronomía y política estaban marcadas en cero, recuerdo. Botánica variable, geología profunda en cuanto a las manchas de barro de cualquier región a cincuenta millas de la ciudad, química excéntrica, anatomía desordenada, literatura sensacionalista y archivos criminales únicos, violinista, boxeador, espadachín, abogado y autoenvenenador por cocaína y tabaco. Esos, creo, eran los puntos principales de mi análisis.”

Holmes sonrió ante el último punto. "Bueno," dijo, "digo ahora, como dije entonces, que un hombre debe mantener su pequeño desván mental abastecido con todos los muebles que probablemente vaya a usar, y el resto puede guardarlo en el trastero de su biblioteca, donde podrá tomarlo si lo necesita. Ahora bien, para un caso como el que se nos ha presentado esta noche, ciertamente necesitamos reunir todos nuestros recursos. Por favor, pásame la letra K de la Enciclopedia Americana que está en el estante junto a ti. Gracias. Ahora consideremos la situación y veamos qué podemos deducir de ella. En primer lugar, podemos partir de la fuerte presunción de que el coronel Openshaw tenía una razón muy poderosa para dejar América. Los hombres a su edad no cambian todos sus hábitos ni cambian de buena gana el encantador clima de Florida por la solitaria vida de un pueblo provincial inglés. Su extremo amor por la soledad en Inglaterra sugiere la idea de que temía a alguien o a algo, así que podemos asumir como hipótesis de trabajo que fue el miedo a alguien o a algo lo que lo hizo huir de América. En cuanto a qué temía, solo podemos deducirlo considerando las formidables cartas que recibió él y sus sucesores. ¿Notaste los matasellos de esas cartas?"

"La primera era de Pondicherry, la segunda de Dundee y la tercera de Londres."

"Del este de Londres. ¿Qué deduces de eso?"

"Son todos puertos marítimos. Que el remitente estaba a bordo de un barco."

"Excelente. Ya tenemos una pista. No cabe duda de que la probabilidad—la fuerte probabilidad—es que el remitente estaba a bordo de un barco. Y ahora consideremos otro punto. En el caso de Pondicherry, pasaron siete semanas entre la amenaza y su cumplimiento; en Dundee solo fueron tres o cuatro días. ¿Eso te sugiere algo?"

"Una mayor distancia por recorrer."

"Pero la carta también tuvo que recorrer una mayor distancia."

"Entonces no veo el punto."

"Al menos hay una presunción de que el barco en el que están el hombre o los hombres es un velero. Parece que siempre envían su singular advertencia o señal antes de partir en su misión. Observa cuán rápido siguió el acto a la señal cuando vino de Dundee. Si hubieran venido de Pondicherry en un vapor, habrían llegado casi al mismo tiempo que su carta. Pero, de hecho, pasaron siete semanas. Creo que esas siete semanas representan la diferencia entre el barco de correo que trajo la carta y el velero que trajo al remitente."

"Es posible."

"Más que eso. Es probable. Y ahora ves la urgente gravedad de este nuevo caso, y por qué insté al joven Openshaw a ser precavido. El golpe siempre ha caído al final del tiempo que les tomaría a los remitentes recorrer la distancia. Pero esta carta viene de Londres, así que no podemos contar con una demora."

"¡Dios mío!" exclamé. "¿Qué puede significar esta persecución implacable?"

"Los papeles que Openshaw llevaba son evidentemente de vital importancia para la persona o personas en el velero. Creo que está bastante claro que debe haber más de uno. Un solo hombre no podría haber llevado a cabo dos muertes de tal manera que engañara a un jurado del forense. Debe haber varios involucrados, y deben ser hombres de recursos y determinación. Sus papeles los quieren tener, sea quien sea el poseedor. De este modo, ves que K. K. K. deja de ser las iniciales de un individuo y se convierte en el emblema de una sociedad."

"¿Pero de qué sociedad?"

"¿Nunca has—" dijo Sherlock Holmes, inclinándose hacia adelante y bajando la voz—"¿nunca has oído hablar del Ku Klux Klan?"

"Nunca lo he hecho."

Holmes hojeó las páginas del libro sobre sus rodillas. "Aquí está," dijo al cabo de un momento:

"'Ku Klux Klan. Un nombre derivado de la fantasiosa semejanza con el sonido producido al amartillar un rifle. Esta terrible sociedad secreta fue formada por algunos ex soldados confederados en los estados del sur después de la Guerra Civil, y rápidamente formó ramas locales en diferentes partes del país, especialmente en Tennessee, Luisiana, las Carolinas, Georgia y Florida. Su poder se utilizó con fines políticos, principalmente para aterrorizar a los votantes negros y asesinar o expulsar del país a quienes se oponían a sus ideas. Sus atrocidades solían estar precedidas por una advertencia enviada al hombre señalado en alguna forma fantástica pero generalmente reconocida—una ramita de hojas de roble en algunas regiones, semillas de melón o pepitas de naranja en otras. Al recibir esto, la víctima podía o bien abjurar abiertamente de sus antiguos modos, o huir del país. Si afrontaba la situación, la muerte invariablemente caía sobre él, y usualmente de manera extraña e imprevista. Tan perfecta era la organización de la sociedad, y tan sistemáticos sus métodos, que apenas hay un caso registrado en el que algún hombre lograra desafiarla impunemente, o en el que alguna de sus atrocidades fuera atribuida a los perpetradores. Durante algunos años la organización prosperó a pesar de los esfuerzos del gobierno de los Estados Unidos y de las clases más respetables de la comunidad sureña. Finalmente, en el año 1869, el movimiento colapsó de manera bastante repentina, aunque desde esa fecha ha habido brotes esporádicos del mismo tipo.'"

"Observarás," dijo Holmes, dejando el volumen, "que la repentina disolución de la sociedad coincidió con la desaparición de Openshaw de América con sus papeles. Bien pudo haber sido causa y efecto. No es de extrañar que él y su familia tengan a algunos de los espíritus más implacables tras su pista. Puedes entender que este registro y diario puede implicar a algunos de los hombres más importantes del sur, y que puede haber muchos que no dormirán tranquilos hasta que sea recuperado."

"Entonces la página que hemos visto—"

"Es lo que podríamos esperar. Decía, si mal no recuerdo, 'enviados los pepitas a A, B y C', es decir, enviada la advertencia de la sociedad a ellos. Luego hay anotaciones sucesivas de que A y B se marcharon, o abandonaron el país, y finalmente que C fue visitado, con, me temo, un resultado siniestro para C. Bien, creo, doctor, que podemos arrojar algo de luz sobre este asunto oscuro, y creo que la única oportunidad que tiene el joven Openshaw por ahora es hacer lo que le he dicho. No hay nada más que decir o hacer esta noche, así que pásame mi violín y tratemos de olvidar por media hora el miserable clima y las aún más miserables costumbres de nuestros semejantes."

Había despejado por la mañana, y el sol brillaba con un resplandor suave a través del tenue velo que cubre la gran ciudad. Sherlock Holmes ya estaba desayunando cuando bajé.

"Disculpa que no te esperara," dijo; "preveo que tendré un día muy ocupado investigando este caso del joven Openshaw."

"¿Qué pasos tomarás?" pregunté.

"Dependerá mucho de los resultados de mis primeras averiguaciones. Puede que, después de todo, tenga que ir a Horsham."

"¿No irás allí primero?"

"No, comenzaré por la Ciudad. Solo toca el timbre y la sirvienta te traerá el café."

Mientras esperaba, levanté el periódico sin abrir de la mesa y le eché un vistazo. Mi mirada se detuvo en un titular que me heló el corazón.

"Holmes," exclamé, "llegas demasiado tarde."

"¡Ah!" dijo, dejando su taza, "me lo temía. ¿Cómo sucedió?" Habló con calma, pero pude ver que estaba profundamente afectado.

"Mi vista captó el nombre de Openshaw y el titular 'Tragedia cerca del Puente de Waterloo.' Aquí está el relato:

"'Entre las nueve y las diez de anoche, el agente de policía Cook, de la División H, de servicio cerca del Puente de Waterloo, oyó un grito de auxilio y un chapoteo en el agua. Sin embargo, la noche era extremadamente oscura y tormentosa, por lo que, a pesar de la ayuda de varios transeúntes, fue completamente imposible efectuar un rescate. No obstante, se dio la alarma y, con la ayuda de la policía fluvial, finalmente se recuperó el cuerpo. Resultó ser el de un joven caballero cuyo nombre, según un sobre hallado en su bolsillo, era John Openshaw, y cuya residencia está cerca de Horsham. Se conjetura que pudo haber estado apresurándose para tomar el último tren desde la estación de Waterloo, y que en su prisa y la extrema oscuridad perdió el camino y cayó por el borde de uno de los pequeños embarcaderos para vapores fluviales. El cuerpo no presentaba señales de violencia, y no cabe duda de que el fallecido fue víctima de un desafortunado accidente, que debería servir para llamar la atención de las autoridades sobre el estado de los embarcaderos a orillas del río.'"

Permanecimos sentados en silencio durante algunos minutos, Holmes más abatido y conmocionado de lo que jamás lo había visto.

—Eso hiere mi orgullo, Watson —dijo al fin—. Sin duda es un sentimiento mezquino, pero hiere mi orgullo. Ahora es un asunto personal para mí, y, si Dios me concede salud, pondré mis manos sobre esta banda. ¡Que él viniera a mí en busca de ayuda, y que yo lo enviara a la muerte...! —Saltó de su silla y comenzó a pasearse por la habitación con agitación incontrolable, con un rubor en sus mejillas pálidas y un nervioso abrir y cerrar de sus largas y delgadas manos.

—Deben de ser unos demonios astutos —exclamó por fin—. ¿Cómo pudieron atraerlo hasta allí? El Embankment no está en la ruta directa a la estación. Sin duda, el puente estaba demasiado concurrido, incluso en una noche así, para sus propósitos. Bien, Watson, ya veremos quién gana al final. ¡Voy a salir ahora!

—¿A la policía?

—No; seré mi propia policía. Cuando haya tejido la red, ellos podrán atrapar a las moscas, pero no antes.

Estuve ocupado todo el día en mi trabajo profesional, y era ya tarde en la noche cuando regresé a Baker Street. Sherlock Holmes aún no había vuelto. No fue sino hasta casi las diez cuando entró, luciendo pálido y agotado. Se dirigió al aparador, y arrancando un trozo de pan, lo devoró vorazmente, acompañándolo con un largo trago de agua.

—Tienes hambre —observé.

—Muero de hambre. Lo había olvidado por completo. No he comido nada desde el desayuno.

—¿Nada?

—Ni un bocado. No tuve tiempo de pensarlo.

—¿Y cómo te ha ido?

—Bien.

—¿Tienes una pista?

—Las tengo en la palma de mi mano. El joven Openshaw no quedará mucho tiempo sin ser vengado. Watson, pongamos sobre ellos su propia y diabólica marca. ¡Es una buena idea!

—¿A qué te refieres?

Tomó una naranja del armario, y deshaciéndola en pedazos, extrajo las pepitas y las dejó sobre la mesa. De ellas tomó cinco y las metió en un sobre. En la solapa escribió: “S. H. para J. O.” Luego lo selló y lo dirigió a “Capitán James Calhoun, Barco Lone Star, Savannah, Georgia”.

—Eso lo estará esperando cuando llegue al puerto —dijo, riendo entre dientes—. Quizá le quite el sueño una noche. Lo encontrará tan seguro presagio de su destino como lo fue para Openshaw antes que él.

—¿Y quién es ese Capitán Calhoun?

—El líder de la banda. Atraparé a los demás, pero a él primero.

—¿Cómo lo descubriste, entonces?

Sacó una hoja grande de papel de su bolsillo, cubierta de fechas y nombres.

—He pasado todo el día —dijo— revisando los registros de Lloyd’s y archivos de viejos periódicos, siguiendo la trayectoria de cada barco que tocó Pondicherry en enero y febrero del 83. Hubo treinta y seis barcos de buen tonelaje reportados allí en esos meses. De ellos, uno, el Lone Star, atrajo de inmediato mi atención, ya que, aunque se reportó que zarpó de Londres, el nombre es el que lleva uno de los estados de la Unión.

—Texas, creo.

—No estaba seguro entonces ni lo estoy ahora; pero sabía que el barco debía tener origen estadounidense.

—¿Y luego?

—Busqué en los registros de Dundee, y cuando encontré que el barco Lone Star estuvo allí en enero del 85, mi sospecha se convirtió en certeza. Luego investigué qué barcos se encontraban actualmente en el puerto de Londres.

—¿Sí?

—El Lone Star había llegado aquí la semana pasada. Fui hasta el Albert Dock y descubrí que lo habían llevado río abajo con la marea temprana de esta mañana, de regreso a Savannah. Telegrafié a Gravesend y supe que había pasado hacía algún tiempo, y como el viento es del este, no dudo que ya haya pasado los Goodwins y no esté muy lejos de la Isla de Wight.

—¿Qué harás entonces?

—Oh, ya lo tengo en mis manos. Él y los dos oficiales, según averigüé, son los únicos estadounidenses nativos en el barco. Los demás son finlandeses y alemanes. Sé también que los tres estuvieron fuera del barco anoche. Me lo dijo el estibador que ha estado cargando su mercancía. Para cuando su barco llegue a Savannah, el barco de correo habrá llevado esta carta, y el cable habrá informado a la policía de Savannah que estos tres caballeros son buscados aquí por un cargo de asesinato.

Sin embargo, siempre hay una falla en los mejores planes humanos, y los asesinos de John Openshaw nunca recibieron las pepitas de naranja que les mostrarían que otro, tan astuto y resuelto como ellos, estaba tras su pista. Muy largos y muy severos fueron los temporales equinocciales ese año. Esperamos mucho tiempo noticias del Lone Star de Savannah, pero nunca llegaron. Finalmente supimos que, en algún lugar lejano del Atlántico, se vio el poste de popa destrozado de un barco flotando en el vaivén de una ola, con las letras “L. S.” grabadas en él, y eso es todo lo que sabremos jamás del destino del Lone Star.