Capítulo X

"LA CONSAGRACIÓN DE SMILES"

Si, media hora antes, le hubieran dicho a Donald que, durante la primera noche de su tan ansiada visita a su bosque de encantamientos, le tocaría hacer el papel de paciente en una clínica espiritual, dirigida por un predicador errante de la montaña para instrucción de una muchacha serrana de diecisiete años—y también para su propia iluminación—se habría burlado de la idea; sin embargo, curiosamente, no sentía disgusto ni antagonismo alguno.

En compañía de este hombre de Dios sin afectación, del sencillo viejo montañés y de la igualmente sencilla muchacha, desaparecieron toda la reserva y el recato autoconcientes que suelen atacar al habitante moderno de la ciudad cuando se le llama a hablar de cosas espirituales y eternas, y que tantas veces habían atado la lengua de Donald, aun cuando su ser interior clamaba por expresarse.

"No puedo culparlo mucho por su actitud mental, doctor," comenzó el señor Talmadge. "Aunque es cierto que el conocimiento de Dios parte de Él mismo como un rayo de luz blanca pura, los dogmas, credos y teologías—inventados por muchos hombres de muchas mentes—han levantado entre ese rayo y nuestros ojos espirituales un vidrio empañado por la turbiedad terrenal, a través del cual ahora vemos oscuramente. Solo cuando la humanidad crezca en estatura espiritual y levante la cabeza por encima de las nubes, podrá esperar ver el rayo en toda su pureza y gloria."

"Sí, supongo que es así," asintió Donald. "Pero me temo que mis dificultades van más allá de las diferencias no esenciales de dogma. Sin embargo, ya que nuestra pequeña amiga es quien tiene preguntas que hacer, dejemos que ella dirija el catecismo."

Rose estaba muda de vergüenza, pero finalmente logró decir: "Creo que soy tan ignorante, que no puedo decir lo que siento en el corazón. Por favor, Dr. Mac, usted haga las preguntas al reverendo y déjeme solo sentarme y escuchar. Solo no use palabras muy difíciles, porque quiero entender."

"Está bien, seré el interrogador, pero por favor crea, señor Talmadge, que lo que diga no pretende ser argumentativo, sino sinceramente inquisitivo. De verdad me gustaría saber si alguien puede explicar razonablemente algunas de las muchas cosas de la religión, de modo que yo pueda aceptarlas, ya que no he logrado reconciliarme con ellas."

"Lo haré con gusto, si puedo. Pero, antes de que empiece, permítame disculparme por lo que dije en broma fuera de lugar sobre los médicos siendo ateos. Supongo que, en cierto sentido, no hay un grupo de hombres más verdaderamente religioso en el mundo."

"Tampoco estoy de acuerdo con eso," dijo Donald.

"Tal vez no, pero dígame esto. ¿No es la estructura y funcionamiento del cuerpo humano infinitamente más maravilloso para usted, que ha hecho un estudio íntimo de él, que para nosotros que no lo hemos hecho?"

"Sin duda. Es lo más maravilloso que hay en la tierra de Dios," respondió Donald, usando sin pensar una expresión oída en la infancia.

"¡Ahí está!" exclamó el señor Talmadge. "Está condenado por sus propias palabras, ¿verdad, Rose? 'La tierra de Dios', dice."

"Una simple figura retórica," rió el médico.

"Una afirmación de hecho, señor. Son muy pocos los médicos que, en el fondo de su corazón, no estarán de acuerdo en que un Ser Supremo debió haber diseñado este templo terrenal que llamamos nuestro cuerpo, el mundo en que vivimos, y establecido las leyes que rigen ambos. Y, sabiendo, como nadie más puede, cuán maravillosamente está construido el primero, ¿no es la apreciación de un médico por el poder del Todopoderoso necesariamente sincera?"

"Concedido. Pero eso no es ser religioso," protestó Donald.

"Es el fundamento de toda verdadera religión," fue la tranquila respuesta.

El médico seguía dudoso. "Bueno, tal vez. Sin embargo, dudo que muchos ministros estén de acuerdo en que, solo porque un hombre pueda creer en un poder creador sobrehumano, sea religioso, si al mismo tiempo dice—como debo decir yo—que no acepta ni puede aceptar muchas de las cosas que nos enseñaron de niños como 'verdades del evangelio'."

Se oyó un "Oh" consternado y preocupado de Rose, pero la compostura del ministro no se alteró en lo más mínimo.

"El problema es, imagino, que mentalmente ha superado la disposición a aceptar ciertas afirmaciones ciegamente, como lo hacen los niños y las mentes primitivas, y sin embargo no ha hecho un esfuerzo realmente serio por levantar el velo y mirar detrás de él con la intención de averiguar si no habrá allí una verdad simple y comprensible."

"Pero, ¿cómo puede uno ir más allá de una afirmación simple de lo que aparentemente se pretende que sea un hecho, como la descripción de la creación en el Génesis?" demandó Donald, algo impaciente. "La ciencia es absoluta, y yo, por mi parte, sé que la teoría darwiniana de la vida, o una muy similar, es cierta. Basta con estudiar la anatomía humana para comprobarlo, aunque no tuviéramos pruebas concluyentes en antropología y geología. Así que, en las primeras palabras mismas de la Biblia, ya comenzamos con un conflicto entre sus postulados y lo que el saber humano nos muestra como un hecho indiscutible."

"¿De veras?" sonrió el ministro.

"¿Acaso no?" replicó Donald.

Rose miraba primero a uno, luego al otro, con una expresión de desconcierto en los ojos, pues todo aquello le resultaba incomprensible.

Al notar esto, el señor Talmadge dijo: "Creo que hemos empezado un poco fuerte para nuestra pequeña oyente, pero queremos que nos acompañe desde el principio", y brevemente, en palabras sencillas, expuso la teoría darwiniana, lo que provocó un gruñido indignado de Big Jerry. Luego volvió a Donald y dijo: "Tome la historia de... bueno, digamos el hijo pródigo, por ejemplo. ¿Cree usted que eso relata hechos reales?"

"Por supuesto que no. Es solo una parábola." El pensamiento del otro volvió a la que él mismo había predicado por carta a la pequeña "Smiles".

"La Biblia está llena de parábolas," dijo simplemente el señor Talmadge. "¿Por qué deberíamos considerar ciertos relatos solo como alegorías y otros como afirmaciones históricamente exactas de hechos cuando es difícil creerlos como tales? Especialmente, ¿por qué deberíamos hacerlo ante el hecho evidente de que la primera parte del Antiguo Testamento es simplemente tradición, transmitida, oralmente al principio, por una raza intensamente patriótica y algo vanidosa? Tradición sagrada, por supuesto; pero eso no debería impedirnos tratar de analizarla a la luz de la razón. Además, ¿nunca se le ha ocurrido que en una traducción del hebreo original, algunos de los significados más sutiles de las antiguas palabras seguramente se han perdido o distorsionado?"

"Sí, supongo que es así."

"De hecho, la palabra hebrea 'Yom', que en la historia de la Creación se ha traducido como 'día', también significa 'período'. Y es interesante, en este contexto, que el relato bíblico menciona una tarde para cada uno de los primeros seis 'días', pero no para el séptimo, lo que muestra que aún no ha terminado. La ciencia nos dice que este último período, desde la creación de la humanidad, ya ha durado muchos miles de años—aunque la duración que se le atribuye varía mucho—y esto nos da una idea de cuán largos pudieron haber sido esos otros 'días'. Además, en este caso, no tenemos que ser 'quisquillosos' con el significado de la antigua palabra, porque en los Salmos hay un versículo que dice que mil años para Él son..."

"No son más que un ayer," completó la cita Rose con su voz suave. "Ve, esos eran días de Dios, no nuestros."

"Vaya, estoy... bendecido," dijo Donald. "Es bastante lógico, ¿no? El problema en este caso, al menos, era que nunca intenté conscientemente reconciliar lo que consideraba las creencias viejas y nuevas."

"Pero, señor Talmadge," interrumpió la voz perpleja de Smiles. "Si los seres humanos simplemente se desarrollaron de una especie de mono..."

"El simio antropoide no era exactamente un mono, aunque quizá se veía y actuaba como uno," rió Donald.

"Bueno, ¿pero cómo pudo decir el Buen Libro que Dios creó al hombre a Su propia imagen?"

"¿Recuerdas lo que dijo Pablo, en su maravillosa epístola a los Corintios? Respondió a tu pregunta cuando escribió: 'Hay cuerpo natural, y hay cuerpo espiritual... y así como hemos llevado la imagen de lo terrenal, llevaremos también la imagen de lo celestial.' ¿Qué dice la Biblia que es Dios, Rose?"

"'Dios es espíritu'," susurró Smiles, reverente.

"Exactamente. Y el Dr. MacDonald te dirá que 'espíritu' viene de una palabra latina que significa 'aliento'. Cuando Dios vio que algunas de las criaturas de la tierra, según Su plan, se habían desarrollado lo suficiente en mente como para gobernar el mundo, les insufló algo de Su propio espíritu, y así los creó a Su imagen—pues, por supuesto, un espíritu no tiene forma ni figura como los seres de carne y hueso."

"¿No la tiene?" exclamó la muchacha. "Pero hay una imagen de Él, como un hombre grande con barba larga, en mi Biblia."

"Solo es simbólico, querida niña, y siempre he sentido que era un simbolismo vano, en ambos sentidos de esa palabra. Búscalos mañana en tu nuevo diccionario. Al esforzarse tanto por imaginar a Dios, los hombres lo han hecho a semejanza de lo más maravilloso que sus ojos hayan visto—ellos mismos—y solo han aumentado su tamaño. En cuanto a la barba, se supone que es un signo de poder y fortaleza."

“Por supuesto, en realidad, Dios no es un hombre ni siquiera un superhombre, sino un espíritu, que combina los elementos espirituales tanto masculinos como femeninos.”

“Supongo que simplemente tengo que pensar en alguien a quien adorar,” interrumpió Jerry, que hasta entonces había estado callado. “Algo así como el viento es un poco demasiado incierto para mí.”

“Y para millones de otros,” respondió rápidamente el ministro. “Por supuesto, no hay el menor daño en que la gente piense en nuestro Padre Celestial como un Ser con una forma que nuestros ojos podrían ver si tan solo tuvieran el poder de contemplar las cosas celestiales, así como las terrenales. La concepción del Omnipotente como una encarnación física ha sido en el pasado de incalculable ventaja para apelar a una mente de tipo aborigen, ya que realmente requiere algún tipo de personificación material, que al menos pueda visualizar, cuya concepción sirva como incentivo para hacer el bien y como freno para el mal. Por lo tanto, es infinitamente preferible como base de trabajo a una fuerza sin cuerpo.”

El gran Jerry hizo sonreír a los otros dos hombres al exclamar: “Maldita sea si entiendo. Esas palabras son demasiado educadas para mí.”

“Pero,” dijo Rose, “lo que usted dice me asusta un poco, señor Talmadge. Si nunca podemos ver a Dios, ni siquiera en el Cielo, ¿cómo podemos estar seguros de que existe?”

“¿Alguna vez has visto... el amor?” preguntó suavemente el ministro.

“No, señor.”

“Sin embargo, sabes que existe. Nunca has visto, probado, tocado ni olido el pensamiento, pero sabes que existe. De la misma manera misteriosa sabemos, y sabremos más perfectamente en el futuro, que el Gran Espíritu —siempre me ha gustado esa hermosa expresión india— es.”

“Sí,” dijo ella, algo insegura. “Creo que entiendo. Pero es muy difícil comprender cómo puedo ser su pequeña hija si Él no es una persona.”

“No me extraña que te confunda, querida. Es difícil incluso para los más viejos de nosotros tratar de imaginar algo completamente diferente de lo que hemos visto con nuestros ojos mortales, y apenas podemos concebir un espíritu, o incluso un fantasma, como algo sin alguna clase de forma, aunque sea muy difusa. Pero el verdadero tú no es la carne que podemos ver y tocar, sino el espíritu que habita dentro, y, así como algo de tu padre y madre terrenales está en tu cuerpo, así tienes algo de Dios dentro de ti, que te fue dado al nacer. Lo llamamos...”

“Mi alma.”

“Sí. Y como eso era parte de Él, eres su hija... así como todos nosotros —hijos espirituales.”

“¿Y Jesús? ¿Fue su hijo de la misma manera?” susurró la niña.

“Exactamente, solo que en un grado mucho mayor del que podamos esperar, porque a Él el Padre Celestial le dio su espíritu en mayor medida que nunca antes a la humanidad, para que pudiera dar ejemplo al mundo y enseñarnos la manera en que debemos tratar de vivir.”

Hubo un momento de silencio, y entonces Smiles expresó el pensamiento que la había estado inquietando. “Pero, señor Talmadge, si Dios no tiene cuerpo y nuestros espíritus son como Él, ¿por qué el cielo...”

El señor Talmadge dirigió una mirada de simpática súplica al doctor, como diciendo: “Ahora sí que estoy en aprietos. ¿Cómo puedo explicar el cielo como una condición espiritual?” En voz alta dijo: “No pretendo saber exactamente cómo es el cielo, pero, por supuesto, nuestros espíritus no necesitarán una tierra como esta para caminar sobre ella.”

“Pero,” insistió la niña, “el Buen Libro dice que allí hay muchas mansiones, y calles de oro, y también que es una tierra que fluye leche y miel.”

“Así es, y muy probablemente hay, en los reinos del espíritu, cosas que corresponden a aquellas que hemos conocido en la tierra, pero estoy bastante seguro de que no son cosas materiales.”

“Si no hay un cielo real, no hay un infierno real,” interrumpió el gran Jerry, cuya mente había estado captando lentamente el significado de las palabras del ministro. “Supongo que debe haber un lugar de castigo para los pecadores.”

Cuidadosamente, como si explicara a un niño, el señor Talmadge respondió: “Señor Webb, ¿alguna vez hizo algo malo, por lo cual su conciencia le molestó después?”

“Supongo que sí. Supongo que sufrí los tormentos de los condenados por eso.”

“¿Alguna vez se quemó la mano?”

“Sí, también me pasó eso; muy mal.”

“¿Qué le causó más sufrimiento, su conciencia o su mano?”

“Creo que fue mi conciencia.”

“Esa es la respuesta a su pregunta implícita. Dios no necesita darnos nuevos cuerpos y enviarlos a un lugar de fuego y azufre para castigarnos por nuestros pecados. Si el alma sufre, está en el infierno, aunque aún esté en nuestro cuerpo mortal. Que debe sufrir cuando hacemos el mal, lo sabemos. Pero, señor Webb, no creo que se trate de un castigo en el sentido de retribución —de desquite— tanto como de corrección. Usted sabe que los hombres pasan el oro por el fuego para purificarlo de la escoria que lo opaca y le quita brillo. Para eso son los fuegos del espíritu; por eso la Biblia habla del infierno como un lugar de fuego. Es otra parábola.”

“Sí, ya veo,” dijo Rose, pero el anciano negó con la cabeza, sin convencerse. Entonces la niña preguntó de repente: “Pero, ¿por qué Dios fue tan bueno como para darnos parte de Sí mismo y permitirnos mancharla y sufrir, señor Talmadge?”

“Ah, ahora estás entrando en las profundidades de la religión y preferiría no discutir eso hasta que hayas tenido oportunidad de reflexionar sobre lo que ya hemos hablado. Todo lo que quería hacer esta noche era lograr que tanto tú como el doctor pensaran por sí mismos. Venga a verme, doctor, si quiere continuar esta discusión. Creo que tengo teorías sobre cualquier tema que pueda mencionar,” rió. “Pero no consideraré la noche perdida —aun dejando de lado el placer que he tenido— si he ayudado a abrirles los ojos, aunque sea un poco, a la luz.”

“Oh, lo ha hecho... y también los míos,” respondió Rose. “Pienso reflexionar mucho, pero si llego a estar muy confundida, iré a verlo para hablarlo. Pero, de todos modos, pienso ser la pequeña hija de Dios toda mi vida —además de una enfermera capacitada. Y pienso ayudar siempre al Dr. Mac a ser también un hijo de nuestro Padre celestial,” añadió, sencillamente. Cuando Donald se levantó para despedirse del ministro, tenía los ojos un poco húmedos, pues la declaración sincera de la muchacha lo había conmovido más profundamente que nada en su vida.