Capítulo XIV.

Los primeros bailes privados en Delmonico’s—Un ruiseñor que conducía un coche de cuatro caballos—Teatro privado en un establo—Una excursión en yate sin viento y una parrillada de almejas con dificultades—Un poeta describe el fiasco—Platos como escabeles y champaña hervida para los sedientos—Las cenas de Plata, Oro y Diamante—Regalos a los invitados.

Volvamos ahora a Nueva York y sus diversiones. Las Asambleas siempre se celebraban en Delmonico’s, en la Calle Catorce, con las mejores personas de la ciudad elegidas como comité de organización y bajo el patrocinio de damas de posición establecida. Eran grandes bailes que abarcaban a todos los que formaban parte de lo que podría llamarse la Sociedad General. Eran muy agradables. Un distinguido banquero, cabeza de una de nuestras antiguas familias, dio entonces el primer baile privado en Delmonico’s para presentar a sus hijas en sociedad. Fue magnífico. Las salas de Delmonico’s eran perfectas para tal evento. Había al menos ochocientas personas presentes, y el anfitrión ofreció, de su bien surtida bodega, su mejor Madeira y Hock. Su baile fue el pionero de los bailes privados en esta casa. Al ser un éxito, se puso de moda dar bailes privados en Delmonico’s, y ciertamente no se podían encontrar mejores salones para ese propósito. Uno de los bailes de disfraces más grandiosos y elegantes que se hayan dado aquí se celebró en estas salas poco después. Ausente en el Sur, no asistí. Luego comenzó una era de gran extravagancia y gasto.

Una mujer hermosa, que era un ruiseñor al cantar, dio un baile de disfraces. Fue un éxito brillante, que la llevó al primer plano y le dio muchos seguidores. Con las cualidades personales que poseía, se convirtió en la reina de esa temporada. Entre otros talentos, manejaba un coche de cuatro caballos con gran destreza. Recuerdo que durante el verano la vi pasar por Bellevue Avenue, sentada en el asiento del cochero de un carruaje, conduciendo cuatro magníficos caballos, manejando las riendas con una gracia y soltura admirables. Todos le rendían homenaje. Se ganó el corazón de hombres y mujeres.

En ese momento, un hombre de gran energía y coraje surgió y atrajo, de hecho absorbió en gran medida, la atención de la sociedad. Lleno de energía y espíritu emprendedor, y con recursos abundantes, hizo mucho por Nueva York, mucho que perdurará después de él. Creó Jerome Park; y no solo lo creó, sino que logró que la sociedad lo frecuentara. Lo convirtió en el Goodwood de América e hizo que la sociedad se interesara en él. Inauguró ese parque de manera brillante y, gracias a su energía y perseverancia, lo convirtió durante años en un lugar muy agradable para todos los neoyorquinos. Admirando a la hermosa cantante, le propuso convertir sus lujosos establos en un teatro y pedir al mundo elegante que viniera a verla actuar “por caridad”, para recaudar fondos para los soldados enfermos y heridos. Al hacerlo, le aseguró que literalmente pondría al mundo elegante a sus pies, suplicando entradas para ese teatro. Y así fue. Todos acudieron a ver actuar a esta mujer talentosa. El trabajo de este hombre enérgico fue admirable. Hizo de su establo una joya. Solo puedo compararlo con un pequeño teatro real. Al entrar, te recibían sirvientes con librea, quienes te conducían a tu asiento, donde te encontrabas rodeado de una asamblea brillante; y en el escenario, como actrices aficionadas que apoyaban a la bella cantante, estaban las bellezas de la moda de esa época. Esta no fue la menor de las hazañas de este generoso hombre. Siendo un excelente cochero de cuatro caballos, revivió de inmediato el entusiasmo por conducir coches de cuatro caballos. Salía a diario con su carruaje o coche lleno de mujeres hermosas y conducía hasta cada posada campestre deseable en los alrededores de la ciudad, donde se podía cenar muy bien, cruzando ferris y subiendo por Broadway con la facilidad y destreza de un cochero veterano, que lo era. Sus proyectos eran, si acaso, demasiado grandiosos. Derrochaba dinero en todas estas cosas; sus ideas eran buenas, pero, como muchos grandes espíritus, a veces descuidaba los detalles. En una ocasión, en Newport, vino a verme y me dijo que había planeado una fiesta campestre, pidió mi consejo sobre cómo organizarla, pero no lo siguió, y así llegó su primer fiasco. Invitó a la alta sociedad a embarcarse en los yates que estaban en el puerto y acompañarlo a Stone Bridge para un baile y una parrillada de almejas. Todos los dueños de yates pusieron sus embarcaciones a su disposición. Al mediodía, todo Newport, es decir, la gente elegante del lugar, estaba en esos yates. En la proa de los barcos había colocado su champaña. El sol caía a plomo y una calma total se apoderó de las aguas. Se llamaron remolcadores para que remolcaran los yates. Se había dado la orden de que no se sirviera ni una galleta ni una copa de vino a nadie en los barcos, para llegar a la fiesta en el puente con buen apetito. El sol se puso y la noche cayó antes de que desembarcáramos. Nos llevaron entonces a un huerto, la hierba alta y mojada hasta un pie de profundidad, y ante nosotros había grandes platos de almejas guisadas y maíz que habían sido cocinados y preparados para nosotros a las dos de la tarde. Las mujeres pusieron sus platos sobre la hierba y sus pies en ellos, al menos para tener un lugar seco donde pisar. El champaña estaba hervido, la compañía envuelta en oscuridad y hambrienta, de modo que todos declararon que este tipo de picnic de parrillada de almejas era una especie de fiesta que no debía repetirse conscientemente una segunda vez. El gran ingenio de la época, su inseparable amigo, la llamó “La Fiesta Melancólica”. Las siguientes líneas anónimas sobre esta parrillada me fueron enviadas:

UNA ADAPTACIÓN DE UNA LAMENTACIÓN.

Almejas, almejas, almejas, Siempre me las echarán en cara. Almejas, almejas, almejas, ¡Seré coronado con una guirnalda de sopa de almejas!

Pan y pepinillos y maíz, Maíz y pepinillos y pan. Siempre que duermo, enormes fantasmas aparecen Con bocas hambrientas que alimentar.

Oh, mujeres, con apetitos tan fuertes, ¡Oh, chicas, que pensé vivían del aire! No quise dejarlas tanto tiempo Sin nada que comer, lo juro.

¡Almejas, almejas, almejas! No tengo más que almejas en la cabeza. Estoy seguro de que toda mi vida, y después de mi muerte, Seré asado y asado otra vez.

Oh, remolcadores, ¿por qué no pudieron tirar? Oh, vientos, ¿por qué no soplaron? Estoy seguro de que hice todo lo que un hombre podía hacer Para que mi parrillada de almejas no fuera lenta.

Sin desanimarse lo más mínimo por este fracaso, al regresar a Nueva York, planeó tres cenas que serían ofrecidas por él y dos de sus amigos, para ser las tres cenas más elegantes que se hayan dado en esta ciudad. Lorenzo Delmonico exclamó: “¡A dónde vamos a llegar! Aquí, tres caballeros vienen a verme y cada uno me encarga que haga que su cena sea la mejor de las tres. Me dan carta blanca: ‘Cobre lo que quiera, pero haga que mi cena sea la mejor.’” Delmonico entonces me dijo: “Le dije a mi cocinero que las llamara las cenas de Plata, Oro y Diamante, y que hubiera novedades en todas.” Asistí a esas tres cenas. Entre otros platillos, tuvimos pato canvasback, cortado y convertido en aspic de canvasback, y también ejotes con trufas, fríos, como ensalada, y helado de trufa; este último, extraño decirlo, muy bueno. En una de las cenas, al abrir su servilleta, cada dama invitada encontraba una pulsera de oro con el monograma de Jerome Park grabado en el centro. Ahora bien, debe recordarse que esta costumbre de dar obsequios a las damas en las cenas no se originó en esta ciudad. Antes de mi época, el acaudalado William Gaston, soltero, ofrecía cenas magníficas en Savannah, Georgia, y allí siempre colocaba en el plato de cada dama un hermoso abanico español de tal valor que son conservados por los nietos de aquellas damas y se exhiben con orgullo hasta hoy.

EN EL ASIENTO DEL COCHERO EN NEWPORT.