Capítulo X — Sobre la fe de los padres

Rostro tenue de la Belleza que acecha al mundo entero, Bello rostro de la Belleza, demasiado bello para ser visto, Donde las estrellas perdidas son arrojadas por los cielos,— Allí, sólo allí para ti Puede haber blanca paz.

Belleza, triste rostro de la Belleza, Misterio, Maravilla, ¿Qué son estos sueños para los hombres necios y parlanchines Que claman con pequeños ruidos bajo el trueno De las Edades molidas hasta convertirse en arena, En un poco de arena?

FIONA MACLEOD.

Fue en el campo, lejos de casa, lejos de mi hogar adoptivo, en una oscura noche de domingo. El camino serpenteaba desde nuestra casa de troncos hasta el lecho pedregoso de un arroyo, pasando por campos de trigo y maíz, hasta que pudimos oír a lo lejos, a través de los campos, una cadencia rítmica de canto,—suave, emocionante, poderosa, que crecía y moría tristemente en nuestros oídos. Yo era entonces maestro rural, recién llegado del Este, y nunca había presenciado un avivamiento negro sureño. Por supuesto, en Berkshire tal vez no éramos tan rígidos y formales como en la antigua Suffolk; sin embargo, éramos muy tranquilos y reservados, y no sé qué habría pasado aquellas claras mañanas de domingo si alguien hubiera interrumpido el sermón con un grito salvaje, o interrumpido la larga oración con un fuerte ¡Amén! Así que lo que más me impresionó, al acercarme al pueblo y a la pequeña iglesia sencilla encaramada en lo alto, fue el aire de intensa excitación que poseía a esa multitud de gente negra. Una especie de terror contenido flotaba en el aire y parecía apoderarse de nosotros,—una locura pitonisa, una posesión demoníaca, que daba terrible realidad al canto y la palabra. La figura negra y maciza del predicador se balanceaba y estremecía mientras las palabras se agolpaban en sus labios y volaban hacia nosotros con una elocuencia singular. La gente gemía y se agitaba, y entonces la mujer morena de mejillas enjutas a mi lado de repente saltó recto al aire y chilló como un alma perdida, mientras a su alrededor surgían lamentos, gemidos y gritos, y una escena de pasión humana como nunca antes había imaginado.

Quienes no han presenciado así el frenesí de un avivamiento negro en los apartados bosques del Sur apenas pueden comprender el sentimiento religioso del esclavo; descritas, tales escenas parecen grotescas y cómicas, pero vistas son sobrecogedoras. Tres cosas caracterizaban esta religión del esclavo,—el Predicador, la Música y el Frenesí. El Predicador es la personalidad más singular desarrollada por el negro en suelo americano. Líder, político, orador, “jefe”, intrigante, idealista,—todo eso es, y siempre, además, el centro de un grupo de hombres, a veces veinte, a veces mil. La combinación de cierta astucia con profunda sinceridad, de tacto con habilidad consumada, le daba su preeminencia y le ayuda a mantenerla. El tipo, por supuesto, varía según el tiempo y el lugar, desde las Indias Occidentales en el siglo XVI hasta Nueva Inglaterra en el XIX, y desde los bajos del Misisipi hasta ciudades como Nueva Orleans o Nueva York.

La Música de la religión negra es esa melodía rítmica y lastimera, con sus conmovedoras cadencias menores, que, a pesar de la caricatura y la corrupción, sigue siendo la expresión más original y hermosa de la vida y el anhelo humano nacida en suelo americano. Surgida de los bosques africanos, donde aún puede oírse su equivalente, fue adaptada, cambiada e intensificada por la trágica vida interior del esclavo, hasta que, bajo la presión de la ley y el látigo, se convirtió en la única expresión verdadera del dolor, la desesperanza y la esperanza de un pueblo.

Finalmente, el Frenesí del “Shouting”, cuando el Espíritu del Señor pasaba y, apoderándose del devoto, lo enloquecía de gozo sobrenatural, era el último elemento esencial de la religión negra y el más fervientemente creído de todos. Variaba en su expresión desde el rostro absorto y silencioso o el bajo murmullo y gemido hasta el abandono total del fervor físico,—el zapateo, los gritos y exclamaciones, las carreras de un lado a otro y el agitar salvaje de los brazos, el llanto y la risa, la visión y el trance. Todo esto no es nada nuevo en el mundo, sino tan antiguo como la religión, como Delfos y Endor. Y tan firme era su arraigo en el negro, que muchas generaciones creyeron firmemente que sin esta manifestación visible de Dios no podía haber verdadera comunión con el Invisible.

Estas eran las características de la vida religiosa negra tal como se desarrolló hasta la época de la Emancipación. Dado que, bajo las peculiares circunstancias del entorno del hombre negro, eran la única expresión de su vida superior, resultan de profundo interés para el estudioso de su desarrollo, tanto social como psicológico. Numerosas y atractivas líneas de investigación se agrupan aquí. ¿Qué significaba la esclavitud para el salvaje africano? ¿Cuál era su actitud hacia el Mundo y la Vida? ¿Qué le parecía bueno y malo,—Dios y Diablo? ¿Adónde iban sus anhelos y esfuerzos, y por qué sufría desilusiones y pesares? Las respuestas a tales preguntas sólo pueden venir de un estudio de la religión negra como un desarrollo, a través de sus cambios graduales desde el paganismo de la Costa de Oro hasta la iglesia institucional negra de Chicago.

Además, el crecimiento religioso de millones de hombres, aunque sean esclavos, no puede dejar de ejercer una poderosa influencia sobre sus contemporáneos. Los metodistas y bautistas de América deben mucho de su situación a la silenciosa pero poderosa influencia de sus millones de conversos negros. Especialmente es esto notable en el Sur, donde la teología y la filosofía religiosa están por ello muy rezagadas respecto al Norte, y donde la religión de los blancos pobres es una simple copia del pensamiento y los métodos negros. La masa de himnos “evangélicos” que ha inundado las iglesias americanas y casi arruinado nuestro sentido de la música consiste en gran parte en imitaciones degradadas de melodías negras hechas por oídos que captaron el ritmo pero no la música, el cuerpo pero no el alma, de los cantos del Jubileo. Así queda claro que el estudio de la religión negra no es sólo una parte vital de la historia del negro en América, sino también una parte nada desdeñable de la historia americana.

La iglesia negra de hoy es el centro social de la vida negra en los Estados Unidos y la expresión más característica del carácter africano. Tomemos una iglesia típica en un pequeño pueblo de Virginia: es la “Primera Bautista”, un espacioso edificio de ladrillo con capacidad para quinientas o más personas, elegantemente acabado en pino de Georgia, con alfombra, un pequeño órgano y vitrales. Debajo hay un gran salón de reuniones con bancos. Este edificio es el club central de una comunidad de mil o más negros. Varias organizaciones se reúnen aquí,—la iglesia propiamente dicha, la escuela dominical, dos o tres sociedades de seguros, sociedades de mujeres, sociedades secretas y asambleas de diversos tipos. Se celebran actividades, cenas y conferencias además de los cinco o seis servicios religiosos semanales regulares. Aquí se recaudan y gastan sumas considerables de dinero, se encuentra empleo para los desocupados, se presentan forasteros, se difunden noticias y se distribuye caridad. Al mismo tiempo, este centro social, intelectual y económico es un centro religioso de gran poder. Depravación, Pecado, Redención, Cielo, Infierno y Condenación se predican dos veces cada domingo después de la cosecha; y pocos en la comunidad tienen el valor de resistirse a la conversión. Detrás de esta religión más formal, la Iglesia suele ser un verdadero conservador de la moral, un fortalecedor de la vida familiar y la autoridad final sobre lo que es Bueno y Correcto.

Así puede verse en la iglesia negra de hoy, reproducido en microcosmos, todo el gran mundo del que el negro está apartado por el prejuicio de color y la condición social. En las grandes iglesias urbanas se nota la misma tendencia y en muchos aspectos se acentúa. Una gran iglesia como la Bethel de Filadelfia tiene más de mil cien miembros, un edificio con capacidad para mil quinientas personas y valorado en cien mil dólares, un presupuesto anual de cinco mil dólares y un gobierno compuesto por un pastor con varios predicadores locales asistentes, una junta ejecutiva y legislativa, juntas financieras y recaudadores de impuestos; asambleas generales para dictar normas; grupos subdivididos dirigidos por líderes de clase, una compañía de milicia y veinticuatro sociedades auxiliares. La actividad de una iglesia así es inmensa y de gran alcance, y los obispos que presiden estas organizaciones en todo el país están entre los gobernantes negros más poderosos del mundo.

Estas iglesias son en realidad gobiernos de hombres y, en consecuencia, una pequeña investigación revela el curioso hecho de que, al menos en el Sur, prácticamente todos los negros estadounidenses son miembros de una iglesia. Algunos, por supuesto, no están inscritos regularmente, y unos pocos no asisten habitualmente a los servicios; pero, en la práctica, un pueblo proscrito debe tener un centro social, y ese centro para este pueblo es la iglesia negra. El censo de 1890 mostró que había casi veinticuatro mil iglesias negras en el país, con una membresía total inscrita de más de dos millones y medio, es decir, diez miembros reales de iglesia por cada veintiocho personas, y en algunos estados del sur, uno de cada dos personas. Además de estos, hay un gran número que, aunque no están inscritos como miembros, asisten y participan en muchas de las actividades de la iglesia. Hay una iglesia negra organizada por cada sesenta familias negras en la nación, y en algunos estados por cada cuarenta familias, poseyendo, en promedio, bienes por valor de mil dólares cada una, o casi veintiséis millones de dólares en total.

Tal es, entonces, el gran desarrollo de la iglesia negra desde la Emancipación. La pregunta ahora es: ¿cuáles han sido los pasos sucesivos de esta historia social y cuáles son las tendencias actuales? Primero, debemos darnos cuenta de que ninguna institución como la iglesia negra podría haberse erigido sin fundamentos históricos definidos. Estos fundamentos los podemos encontrar si recordamos que la historia social del negro no comenzó en América. Fue traído de un entorno social definido: la vida de clan polígamo bajo el liderazgo del jefe y la poderosa influencia del sacerdote. Su religión era el culto a la naturaleza, con una profunda creencia en las influencias invisibles que lo rodeaban, buenas y malas, y su adoración se realizaba mediante conjuros y sacrificios. El primer cambio brusco en esta vida fue el barco negrero y los campos de caña de azúcar en las Indias Occidentales. La organización de la plantación reemplazó al clan y la tribu, y el amo blanco reemplazó al jefe, con poderes mucho mayores y más despóticos. El trabajo forzado y prolongado se convirtió en la norma de vida, los antiguos lazos de parentesco y consanguinidad desaparecieron, y en lugar de la familia apareció una nueva poligamia y poliandria que, en algunos casos, casi llegó a la promiscuidad. Fue una revolución social terrible, y sin embargo se conservaron algunos rastros de la antigua vida grupal, y la principal institución que permaneció fue el Sacerdote o Curandero. Pronto apareció en la plantación y encontró su función como sanador de los enfermos, intérprete de lo Desconocido, consolador de los afligidos, vengador sobrenatural de las injusticias, y quien, de manera tosca pero pintoresca, expresaba el anhelo, la decepción y el resentimiento de un pueblo robado y oprimido. Así, como bardo, médico, juez y sacerdote, dentro de los estrechos límites permitidos por el sistema esclavista, surgió el predicador negro, y bajo su guía la primera iglesia no fue al principio ni cristiana ni organizada de manera definida; más bien fue una adaptación y mezcla de ritos paganos entre los miembros de cada plantación, y se designaba de manera general como Vudú. La convivencia con los amos, el esfuerzo misionero y motivos de conveniencia dieron a estos ritos un temprano barniz de cristianismo, y tras el paso de muchas generaciones la iglesia negra se volvió cristiana.

Deben notarse dos características en relación con la iglesia. Primero, se volvió casi enteramente bautista y metodista en su fe; segundo, como institución social, precedió por muchas décadas al hogar negro monogámico. Por las circunstancias mismas de su origen, la iglesia estaba confinada a la plantación y consistía principalmente en una serie de unidades desconectadas; aunque, más adelante, se permitió cierta libertad de movimiento, esta limitación geográfica siempre fue importante y fue una de las causas de la difusión de la fe bautista, descentralizada y democrática, entre los esclavos. Al mismo tiempo, el rito visible del bautismo atraía fuertemente a su temperamento místico. Hoy en día, la Iglesia Bautista sigue siendo la de mayor membresía entre los negros, con un millón y medio de fieles. En popularidad le siguen las iglesias organizadas en conexión con las iglesias blancas vecinas, principalmente bautistas y metodistas, con algunas episcopales y otras. Los metodistas siguen siendo la segunda denominación más grande, con casi un millón de miembros. La fe de estas dos principales denominaciones era más adecuada para la iglesia de esclavos por la importancia que daban al sentimiento y fervor religioso. La membresía negra en otras denominaciones siempre ha sido pequeña y relativamente poco importante, aunque los episcopales y presbiterianos están ganando adeptos entre las clases más instruidas hoy en día, y la Iglesia Católica está avanzando en ciertas regiones. Tras la Emancipación, y aún antes en el Norte, las iglesias negras en gran medida rompieron los lazos que tenían con las iglesias blancas, ya fuera por elección o por obligación. Las iglesias bautistas se volvieron independientes, pero los metodistas se vieron obligados pronto a unirse para fines de gobierno episcopal. Esto dio origen a la gran Iglesia Metodista Africana, la mayor organización negra del mundo, a la Iglesia Sión y la Metodista de Color, y a las conferencias y iglesias negras en esta y otras denominaciones.

El segundo hecho señalado, es decir, que la iglesia negra precede al hogar negro, lleva a una explicación de mucho de lo que resulta paradójico en esta institución comunal y en la moral de sus miembros. Pero especialmente nos lleva a considerar esta institución como la expresión peculiar de la vida ética interna de un pueblo, en un sentido pocas veces cierto en otros lugares. Volvamos, entonces, del desarrollo físico externo de la iglesia a la más importante vida ética interna de las personas que la componen. Ya se ha señalado muchas veces que el negro es un ser religioso —un ser de esa profunda naturaleza emocional que se vuelve instintivamente hacia lo sobrenatural. Dotado de una rica imaginación tropical y una aguda y delicada apreciación de la Naturaleza, el africano trasplantado vivía en un mundo animado por dioses y demonios, duendes y brujas; lleno de extrañas influencias—del Bien que debía ser implorado, del Mal que debía ser aplacado. La esclavitud, entonces, era para él el oscuro triunfo del Mal sobre sí mismo. Todos los poderes odiosos del inframundo luchaban contra él, y un espíritu de rebelión y venganza llenaba su corazón. Recurrió a todos los recursos del paganismo para ayudarle—exorcismo y brujería, el misterioso culto Obi con sus ritos bárbaros, hechizos y sacrificios de sangre, incluso, de vez en cuando, de víctimas humanas. Se invocaban extrañas orgías nocturnas y conjuros místicos, la bruja y el sacerdote vudú se convirtieron en el centro de la vida grupal negra, y esa veta de vaga superstición que caracteriza al negro iletrado incluso hoy en día se profundizó y fortaleció.

Sin embargo, a pesar de éxitos como los de los fieros cimarrones, los negros daneses y otros, el espíritu de rebelión fue muriendo gradualmente bajo la incansable energía y superior fuerza de los amos esclavistas. Hacia mediados del siglo XVIII, el esclavo negro había descendido, con murmullos apagados, a su lugar en la base de un nuevo sistema económico, y estaba inconscientemente maduro para una nueva filosofía de vida. Nada se adaptaba mejor a su condición que las doctrinas de sumisión pasiva encarnadas en el cristianismo recién aprendido. Los amos de esclavos pronto se dieron cuenta de esto y apoyaron con gusto la propaganda religiosa dentro de ciertos límites. El largo sistema de represión y degradación del negro tendió a enfatizar los elementos de su carácter que lo hacían un bien valioso: la cortesía se convirtió en humildad, la fortaleza moral degeneró en sumisión, y la exquisita apreciación nativa de la belleza se transformó en una infinita capacidad para el sufrimiento silencioso. El negro, al perder la alegría de este mundo, se aferró con avidez a los conceptos ofrecidos del siguiente; el Espíritu vengador del Señor, exhortando a la paciencia en este mundo, bajo el dolor y la tribulación hasta el Gran Día en que Él llevaría a sus hijos oscuros a casa—ese se convirtió en su sueño consolador. Su predicador repetía la profecía, y sus bardos cantaban,—

“¡Hijos, todos seremos libres cuando el Señor aparezca!”

Este profundo fatalismo religioso, pintado tan bellamente en “La cabaña del Tío Tom”, pronto empezó a engendrar, como ocurre con toda fe fatalista, al sensualista junto al mártir. Bajo la laxa vida moral de la plantación, donde el matrimonio era una farsa, la pereza una virtud y la propiedad un robo, una religión de resignación y sumisión degeneró fácilmente, en las mentes menos fuertes, en una filosofía de indulgencia y crimen. Muchas de las peores características de las masas negras de hoy tuvieron su origen en este período del desarrollo ético del esclavo. Fue aquí donde el Hogar se arruinó bajo la misma sombra de la Iglesia, blanca y negra; aquí echaron raíces los hábitos de desgano, y la desesperanza hosca reemplazó a la lucha esperanzada.

Con el inicio del movimiento abolicionista y el crecimiento gradual de una clase de negros libres, se produjo un cambio. A menudo descuidamos la influencia del liberto antes de la guerra, debido a la escasez de su número y al poco peso que tuvo en la historia de la nación. Pero no debemos olvidar que su principal influencia era interna, ejercida sobre el mundo negro; y que allí él era el líder ético y social. Aglomerados como estaban en unos pocos centros como Filadelfia, Nueva York y Nueva Orleans, las masas de libertos caían en la pobreza y la apatía; pero no todos. Pronto surgió el líder negro libre, cuya característica principal era una profunda seriedad y un intenso sentimiento respecto a la cuestión de la esclavitud. La libertad se volvió para él algo real y no un sueño. Su religión se tornó más sombría e intensa, y en su ética se infiltró una nota de venganza, en sus cantos un día de ajuste de cuentas cercano. La “Venida del Señor” cruzó este lado de la Muerte, y llegó a ser algo que se esperaba en este mundo. A través de esclavos fugitivos y discusiones irreprimibles, este deseo de libertad se apoderó de los millones de negros aún en cautiverio, y se convirtió en su único ideal de vida. Los bardos negros captaron nuevas notas, y a veces incluso se atrevieron a cantar,—

“¡Oh Libertad, oh Libertad, oh Libertad sobre mí! Antes que ser esclavo, prefiero ser sepultado en mi tumba, Y volver a casa con mi Señor Y ser libre.”

Durante cincuenta años la religión negra se transformó así e identificó con el sueño de la Abolición, hasta que aquello que era una moda radical en el Norte blanco y un complot anárquico en el Sur blanco se volvió una religión para el mundo negro. Así, cuando finalmente llegó la Emancipación, al liberto le pareció una Venida literal del Señor. Su fervorosa imaginación se agitó como nunca antes, por el paso de ejércitos, la sangre y el polvo de la batalla, y el lamento y torbellino del trastorno social. Se quedó mudo e inmóvil ante el huracán: ¿qué tenía él que ver con eso? ¿No era acaso obra del Señor, y maravillosa a sus ojos? Alegre y desconcertado por lo que sucedía, permaneció esperando nuevos prodigios hasta que la inevitable Era de la Reacción barrió la nación y trajo la crisis actual.

Es difícil explicar con claridad la etapa crítica actual de la religión negra. Primero, debemos recordar que, viviendo los negros en estrecho contacto con una gran nación moderna y compartiendo, aunque imperfectamente, la vida del alma de esa nación, necesariamente deben verse afectados, directa o indirectamente, por todas las fuerzas religiosas y éticas que hoy mueven a los Estados Unidos. Sin embargo, estas cuestiones y movimientos se ven opacados y minimizados por la (para ellos) cuestión fundamental de su estatus civil, político y económico. Deben discutir perpetuamente el “Problema Negro”,—deben vivir, moverse y existir en él, e interpretar todo lo demás a la luz o a la sombra de ese problema. Junto con esto, surgen también problemas particulares de su vida interna,—el estatus de la mujer, el mantenimiento del Hogar, la educación de los hijos, la acumulación de riqueza y la prevención del delito. Todo esto debe significar una época de intenso fermento ético, de búsqueda religiosa y de inquietud intelectual. De la doble vida que todo negro estadounidense debe llevar, como negro y como estadounidense, arrastrado por la corriente del siglo XIX mientras aún lucha en los remolinos del siglo XV,—de ahí debe surgir una dolorosa autoconciencia, una casi mórbida sensación de personalidad y una vacilación moral fatal para la autoconfianza. Los mundos dentro y fuera del Velo del Color están cambiando, y cambiando rápidamente, pero no al mismo ritmo, ni de la misma manera; y esto debe producir una particular tensión del alma, una peculiar sensación de duda y desconcierto. Tal vida doble, con pensamientos dobles, deberes dobles y clases sociales dobles, debe dar lugar a palabras e ideales dobles, y tentar la mente hacia la simulación o la rebeldía, hacia la hipocresía o el radicalismo.

Quizá en palabras y frases tan inciertas pueda uno describir con mayor claridad la peculiar paradoja ética que enfrenta hoy el negro y que está tiñendo y transformando su vida religiosa. Sintiendo que sus derechos y sus ideales más queridos están siendo pisoteados, que la conciencia pública es cada vez más sorda a su justo clamor, y que todas las fuerzas reaccionarias del prejuicio, la codicia y la venganza ganan cada día nueva fuerza y aliados, el negro enfrenta un dilema nada envidiable. Consciente de su impotencia y pesimista, a menudo se vuelve amargo y vengativo; y su religión, en vez de ser adoración, es queja y maldición, lamento en vez de esperanza, burla en vez de fe. Por otro lado, otro tipo de mente, más astuta, aguda y también más tortuosa, ve en la misma fuerza del movimiento anti-negro sus evidentes debilidades, y con casuística jesuítica no se detiene ante consideraciones éticas en el intento de convertir esa debilidad en fortaleza para el hombre negro. Así tenemos dos grandes corrientes de pensamiento y esfuerzo ético, difícilmente reconciliables; el peligro de una radica en la anarquía, el de la otra en la hipocresía. Un tipo de negro está casi listo para maldecir a Dios y morir, y el otro es con demasiada frecuencia un traidor a la justicia y un cobarde ante la fuerza; uno está casado con ideales remotos, caprichosos, quizá imposibles de realizar; el otro olvida que la vida es más que el alimento y el cuerpo más que el vestido. Pero, después de todo, ¿no es esto simplemente la agonía de la época traducida al negro,—el triunfo de la Mentira que hoy, con su falsa cultura, enfrenta la monstruosidad del anarquista asesino?

Hoy los dos grupos de negros, uno en el Norte y otro en el Sur, representan estas tendencias éticas divergentes, el primero tendiendo al radicalismo, el otro a la hipocresía y el compromiso. No es un lamento vano con el que el Sur blanco llora la pérdida del negro de antaño,—el viejo sirviente franco, honesto y sencillo que representaba la primera época religiosa de sumisión y humildad. Con toda su pereza y carencia de muchos elementos de verdadera hombría, al menos era de corazón abierto, fiel y sincero. Hoy ha desaparecido, pero ¿quién tiene la culpa de su partida? ¿No son acaso esas mismas personas que lo lloran? ¿No es la tendencia, nacida de la Reconstrucción y la Reacción, a fundar una sociedad en la ilegalidad y el engaño, a corromper la fibra moral de un pueblo naturalmente honesto y recto hasta que los blancos amenazan con volverse tiranos ingobernables y los negros criminales e hipócritas? El engaño es la defensa natural del débil ante el fuerte, y el Sur lo usó durante muchos años contra sus conquistadores; hoy debe estar preparado para ver a su proletariado negro usar esa misma arma de doble filo contra sí mismo. ¡Y qué natural es esto! La muerte de Denmark Vesey y Nat Turner demostró hace tiempo al negro la desesperanza actual de la defensa física. La defensa política es cada vez menos viable, y la defensa económica sigue siendo solo parcialmente efectiva. Pero hay una defensa evidente a mano,—la defensa del engaño y la adulación, del halago y la mentira. Es la misma defensa que usaron los campesinos de la Edad Media y que dejó su huella en su carácter durante siglos. Hoy el joven negro del Sur que quiere triunfar no puede ser franco y directo, honesto y afirmativo, sino que cada día se ve tentado a ser callado y precavido, político y astuto; debe halagar y ser agradable, soportar pequeños insultos con una sonrisa, cerrar los ojos ante la injusticia; en demasiados casos ve una ventaja personal positiva en el engaño y la mentira. Sus verdaderos pensamientos, sus verdaderas aspiraciones, deben ser guardados en susurros; no debe criticar, no debe quejarse. La paciencia, la humildad y la destreza deben, en estos jóvenes negros en crecimiento, reemplazar el impulso, la hombría y el coraje. Con este sacrificio hay una oportunidad económica, y quizá paz y algo de prosperidad. Sin esto hay disturbios, migración o crimen. Y esta situación no es peculiar del sur de los Estados Unidos, ¿no es acaso el único método por el cual las razas no desarrolladas han conseguido el derecho a compartir la cultura moderna? El precio de la cultura es una Mentira.

Por otro lado, en el Norte la tendencia es enfatizar el radicalismo del negro. Expulsado de su derecho de nacimiento en el Sur por una situación ante la cual cada fibra de su naturaleza más franca y afirmativa se rebela, se encuentra en una tierra donde apenas puede ganarse la vida dignamente en medio de la dura competencia y la discriminación racial. Al mismo tiempo, a través de escuelas y publicaciones, debates y conferencias, se despierta y estimula intelectualmente. El alma, largamente reprimida y empequeñecida, de repente se expande en una libertad recién hallada. No es de extrañar que toda tendencia sea hacia el exceso: quejas radicales, remedios radicales, amargas denuncias o silencios airados. Algunos caen, otros ascienden. El criminal y el sensual abandonan la iglesia por la casa de juego y el burdel, y llenan los barrios bajos de Chicago y Baltimore; las clases superiores se segregan de la vida grupal tanto de blancos como de negros, y forman una aristocracia culta pero pesimista, cuya crítica mordaz hiere sin señalar una vía de escape. Desprecian la sumisión y servilismo de los negros del Sur, pero no ofrecen otro medio por el cual una minoría pobre y oprimida pueda existir junto a sus amos. Sintiendo profunda y agudamente las tendencias y oportunidades de la época en que viven, sus almas se amargan ante el destino que deja caer el Velo entre ellos; y el hecho mismo de que esta amargura sea natural y justificable solo sirve para intensificarla y volverla más enloquecedora.

Entre los dos tipos extremos de actitud ética que he intentado dejar claros, oscila la masa de millones de negros, tanto en el Norte como en el Sur; y su vida y actividad religiosa participan de este conflicto social dentro de sus filas. Sus iglesias se están diferenciando: ahora en grupos de devotos fríos y elegantes, en nada distinguibles de grupos blancos similares salvo por el color de la piel; ahora en grandes instituciones sociales y comerciales que atienden el deseo de información y entretenimiento de sus miembros, evitando cuidadosamente cuestiones incómodas tanto dentro como fuera del mundo negro, y predicando en efecto, si no de palabra: Dum vivimus, vivamus.

Pero detrás de esto aún permanece, en silencio, el profundo sentimiento religioso del verdadero corazón negro, la poderosa fuerza conmovedora y sin guía de almas humanas que han perdido la estrella guía del pasado y buscan en la gran noche un nuevo ideal religioso. Algún día llegará el Despertar, cuando el vigor contenido de diez millones de almas avanzará irresistiblemente hacia la Meta, fuera del Valle de la Sombra de la Muerte, donde todo lo que hace que la vida valga la pena—Libertad, Justicia y Derecho—está marcado como “Solo para personas blancas”.