Capítulo 3

El sol veraniego caía a plomo sobre la blanca ciudad de Washington, D. C., como si hubiera entendido mal sus instrucciones y estuviera convencido de que la ciudad había sido colocada en algún lugar del Sahara. El sol parecía confundido, pensó Malone. Si esto fuera el Sahara, obviamente no habría ninguna razón para que el Potomac lo atravesara. Sin embargo, el sol hacía todo lo posible por corregir ese pequeño error, esforzándose aún más en un valeroso intento de secar el río.

Su intento estaba teniendo éxito, al menos parcialmente. El Potomac seguía allí, pero buena parte de él ya no estaba en el lecho del río. En cambio, había pasado al aire, que ahora era tan húmedo que Malone estaba dispuesto a jurar que salpicaba en sus pulmones con cada inhalación. Resistiendo el impulso de intentar la brazada de pecho, se quedó de pie bajo el resplandor total del sol esforzado, justo afuera del Edificio de Oficinas del Senado. Miró al Capitolio, justo enfrente, entrecerrando los ojos valientemente ante el resplandor de su cúpula bajo la luz.

El Capitolio era, al menos, un alivio frente a la visión de Thomas Boyd y un grupo de agentes interrogando intensamente a dos técnicos. Eso ocurría en el Edificio de Oficinas del Senado, y Malone había ido a observar el procedimiento. Todo se había organizado de la manera que Malone consideraba la más complicada posible. Una gran sala se había convertido en una cámara de proyección, y las películas se repetían una y otra vez. Las películas, tomadas por cámaras ocultas que vigilaban a los secretarios computarizados, habían captado a dos técnicos in fraganti introduciendo errores en las máquinas. Boyd había saltado sobre esa evidencia, y él y su equipo mostraban las películas a los técnicos y los interrogaban bajo luces brillantes en un esfuerzo por quebrar su resistencia.

Pero no parecía que fueran a tener más éxito que el sol tratando de convertir Washington en el Sahara. Después de todo, se dijo Malone, secándose la frente empapada, no había Pirámides en Washington. Trató de averiguar si eso tenía algún sentido, pero era demasiado trabajo. Volvió a pensar en Boyd.

Los técnicos se aferraban a sus historias originales de que los errores habían sido honestos. A Malone le parecía una idea sensata; después de todo, la gente comete errores. Y el FBI no tenía ni una sola prueba que demostrara que los técnicos estaban involucrados en un sabotaje deliberado. Pero Boyd no se rendía. Una y otra vez hacía que los técnicos repitieran sus historias, buscando discrepancias o deslices. Una y otra vez proyectaba las películas de sus errores, buscando alguna pista, alguna evidencia.

Incluso la vista del Capitolio, se dijo Malone con tristeza, era mejor que seguir presenciando las técnicas de investigación masiva de Boyd.

Había salido para pensar un poco. Creía, a pesar de bastante evidencia en contra, que sus mejores ideas le venían mientras caminaba. En todo caso, era una forma de alejarse de cuatro paredes y de las miradas curiosas y preocupadas de sus superiores. Suspiró suavemente, se caló el sombrero y echó a andar.

Solo un maniático, reflexionó, usaría sombrero en un día como el que estaba atravesando a nado. Pero las personas que pasaban junto a él mientras avanzaba sin rumbo fijo no parecían notarlo; le daban un margen bastante amplio y parecían muy corteses, pero Malone sabía que no era porque pensaran que estaba loco. Era porque sabían que era un agente del FBI.

Eso era resultado de una regulación del FBI. Todos los agentes debían usar sombrero. Malone no estaba seguro del motivo, y al pensar en ello solo se le ocurría que había que tener un sombrero por si alguien pedía que se guardara algo bajo él. Pero el FBI era firme en sus normas. Sin importar el clima, un agente debía llevar sombrero. Malone pensó con amargura que bien podría llevar un letrero luminoso rojo, blanco y azul que dijera FBI en grandes letras parpadeantes, y tal vez también una sirena. Aun así, la Oficina Federal de Investigación no se suponía que fuera una organización secreta, sin importar lo que dijeran algunos críticos ocasionales. Y los sombreros, al menos mientras el clima siguiera abrasador, eran suficiente prueba de ello para cualquiera.

Malone podía sentir el agua acumulándose bajo su sombrero y empapándole la cabeza. Se quitó el sombrero rápidamente, se secó la cabeza con un pañuelo y volvió a colocárselo, sintiendo que había pasado unos segundos de incógnito. El sombrero volvía a estar en su lugar, sintiéndose oficial pero terrible, y lo mismo podía decirse del revólver Smith & Wesson .44 Magnum completamente cargado que colgaba en su funda bajo el hombro. El arnés le rozaba el hombro y el pecho, y el peso del arma era una carga adicional y poco bienvenida.

Pero incluso sin el arma y el sombrero, Malone no se sentía precisamente animado. Su camisa y camiseta ya no eran dos prendas, sino una sola, soldadas por el sudor y pegadas pesadamente y no muy hábilmente a su piel. Las perneras de sus pantalones se adherían húmedas a las pantorrillas y muslos, rozándose al caminar, y en las rodillas cada pernera se pegaba y despegaba con la desagradable regularidad de un bastinado mojado. Dentro de los zapatos de Malone, sus calcetines estaban completamente empapados, y parecía chapotear al caminar. Era difícil saberlo, pero parecía haber un pequeño pez en su zapato izquierdo. Podría, se dijo, ser solo una piedrita o una arruga en el calcetín. Pero estaba dispuesto a jurar que nadaba río arriba.

Y el pronóstico, se dijo amargamente, era de calor continuo.

Se obligó a apartar la mente de sus propios problemas y volver a los problemas generales del FBI, como el asunto en cuestión. Fue un esfuerzo, pero frunció el ceño y siguió caminando, y en una cuadra ya estaba concentrado de nuevo en los poderes psiónicos.

La psiónica, se dijo, estaba detrás de todo el lío. A pesar de la horrorizada negativa de Boyd a creer tal cosa, Malone estaba seguro de ello. Tres años atrás, por supuesto, él tampoco habría considerado esa idea. Pero desde entonces habían pasado muchas cosas y sus horizontes se habían ampliado. Después de todo, capturar un buen puñado de telépatas completamente locos, aunque perfectamente genuinos, de manicomios de todo el país, era suficiente por sí solo para ampliar más de un horizonte atónito. Y luego, más tarde, estuvo la banda de delincuentes juveniles. Eran delincuentes juveniles perfectamente normales, robando autos y golpeando a uno que otro policía desprevenido. Pero resultó que también habían resuelto el secreto de la teletransportación instantánea. Eso los hacía un poco inusuales.

Al capturarlos, Malone también había aprendido el secreto de la teletransportación. A diferencia de Boyd, pensó, o de Burris, la idea del poder psiónico no le molestaba mucho. Después de todo, el espectro psiónico (si es que era un espectro) era tan fenómeno natural como la gravedad o el magnetismo.

Solo que era un poco difícil para algunas personas acostumbrarse.

Y, por supuesto, él no comprendía del todo cómo funcionaba, ni por qué. Eso lo ponía, se dijo, en la posición de un aborigen australiano. Trató de imaginar a un aborigen australiano con sombrero en un día caluroso, decidió que el aborigen tendría más sentido común, y volvió a cambiar de tema.

Sin embargo, pensó con seriedad, ahí estaba ese aborigen australiano. Y tenía una lupa, que había recogido de los restos de algún barco. Usando eso —suponiendo que la experiencia, o un misionero amable, le enseñara cómo— podría encender un fuego, usando los procesos termonucleares del sol para lograrlo. Malone dudaba que el aborigen supiera algo sobre procesos termonucleares, pero podía encender un fuego con ellos.

De hecho, se dijo, el aborigen tampoco entendía la oxidación. Pero podía usar ese fuego, una vez encendido. A pesar de su falta de conocimientos, el aborigen podía usar ese fuego agradable, caliente, ardiente...

Rápidamente, Malone apartó sus pensamientos de los aborígenes y el calor, y trató de enfocar su mente en otra parte. No entendía los procesos psiónicos, pensó; pero entonces, nadie los entendía realmente, hasta donde él sabía. Pero podía usarlos.

Y, obviamente, alguien más podía usarlos también.

Solo que, ¿qué tipo de fuerza se estaba usando? ¿Qué clase de fuerza psiónica se necesitaría para hacer que tanta gente en Estados Unidos cometiera errores como lo estaban haciendo?

Eso, se dijo Malone, era una buena pregunta, una pregunta básica e importante. Se sentía orgulloso de haberla pensado.

Desafortunadamente, no tenía la respuesta.

Pero creía saber cómo obtenerla.

Era perfectamente cierto que nadie sabía mucho sobre cómo funcionaba la psiónica. De hecho, tampoco se sabía mucho sobre cómo funcionaba la gravedad. Pero aún había algo de información y, en el caso de la psiónica, Malone sabía dónde encontrarla.

Se encontraba en Yucca Flats, Nevada.

Era, por supuesto, cierto que Nevada probablemente sería incluso más caluroso que Washington, D. C. Pero no había remedio para eso, se dijo Malone con tristeza; además, el frío glacial del propio experto probablemente enfriaría las cosas bastante rápido. Malone pensó en el Dr. Thomas O’Connor, el experto en psiónica de Westinghouse, y frunció el ceño. O’Connor no era exactamente lo que podría llamarse un hombre amigable.

Pero sí sabía más sobre psiónica que cualquier otra persona que Malone pudiera imaginar. Y su ayuda había sido invaluable para resolver los dos casos psiónicos anteriores en los que Malone había trabajado.

Por un segundo pensó en llamar a O’Connor, pero desechó esa idea valientemente. A pesar del calor de Yucca Flats, tendría que hablar con el hombre en persona. Volvió a pensar en la personalidad congelada de O’Connor y se preguntó si realmente sería efectiva para combatir el calor. Si lo fuera, se dijo, se lo llevaría de regreso a Washington y lo conectaría a las líneas del aire acondicionado.

Suspiró profundamente, pensó en un cigarro y decidió, con pesar, no encenderlo allí, en la vía pública, donde cualquiera podría verlo. En cambio, miró a su alrededor, descubrió que estaba a solo una cuadra de una gran farmacia iluminada con neón y se dirigió hacia ella. Menos de un minuto después, estaba en una cabina telefónica.

Las operadoras de todo el país parecían sufrir de agotamiento por calor, y Malone no estaba muy inclinado a culparlas. Pero, aun así, le tomó varios minutos comunicarse con la oficina del Dr. O’Connor, y un minuto más para convencer a una secretaria obsesionada con la seguridad de que, después de todo, difícilmente haría volar a O’Connor en pedazos por teléfono de larga distancia.

Finalmente, la secretaria, con un suspiro de resignación, dijo que vería si el Dr. O’Connor estaba disponible. Malone esperó en la cabina telefónica, abriendo la puerta cada pocos segundos para respirar. La cabina tenía aire acondicionado, pero por alguna razón mística permanecía unos diez grados por encima del punto de ebullición del temperamento de Malone.

Por fin, el rostro delgado y pálido del Dr. O’Connor apareció en la pantalla. No había cambiado desde la última vez que Malone lo había visto. Seguía pareciendo, y actuando, como uno de los profesores de derecho menos apreciados por Malone.

—Ah —dijo el científico con voz fría y precisa—. Señor Malone. Lamento nuestras precauciones, pero comprenderá que la seguridad debe ser atendida.

—Claro —dijo Malone.

—Siendo usted un hombre del FBI, por supuesto que lo entenderá —continuó el Dr. O’Connor, su rostro cambiando levemente y su voz calentándose casi hasta el punto de ebullición del nitrógeno. Era obvio que la frase era la idea de O’Connor de una pequeña broma, y Malone sonrió cortésmente y asintió. El científico parecía sentir cierta simpatía por Malone, aunque era difícil estar seguro. Pero Malone le había traído algunos excelentes especímenes con los que trabajar—telépatas y teletransportadores que, aunque humanos, no eran más que especímenes para una mente científica tan precisa—y parecía agradecido por la diligencia y el esfuerzo de Malone al encontrar tan fascinantes objetos de estudio.

Que Malone ciertamente no hubiera empezado buscando esos especímenes, al parecer, no hacía ninguna diferencia.

—Bien, entonces —dijo O’Connor, volviendo a su tono normal y serio—. ¿En qué puedo ayudarlo, señor Malone?

—Si tiene tiempo, doctor —dijo Malone respetuosamente—, me gustaría hablar con usted unos minutos. Tenía la absurda sensación de que O’Connor le diría que pasara después de clase, pero el científico solo asintió.

—Su llamada es muy oportuna —dijo—. Justo ahora, señor Malone, tengo unos segundos libres.

—Perfecto —dijo Malone.

—Me alegrará hablar con usted —dijo O’Connor, sin parecer más alegre que de costumbre.

—Iré enseguida —dijo Malone. O’Connor asintió de nuevo y la pantalla se apagó. Malone colgó y tomó una profunda y sobrecalentada bocanada de aire de la cabina telefónica. Por un segundo consideró iniciar su viaje desde fuera de la cabina, pero eso era peligroso—si no para Malone, sí para los espectadores inocentes. La psiónica no era precisamente un tema común, y ver a Malone marcharse hacia Nevada podría mandar a varios ciudadanos directo al manicomio. Lo cual, pensó juiciosamente, no era el mejor lugar para estar en un día tan caluroso.

Cerró los ojos por una fracción de segundo. En ese tiempo reconstruyó de memoria una imagen detallada, tridimensional y a todo color de la oficina del Dr. O’Connor en su mente. Era perfecta en detalles; la revisó mentalmente y luego, con un esfuerzo especial de voluntad, se dio el impulso psíquico que hacía posible la transición.

Cuando abrió los ojos, estaba en la oficina de O’Connor, de pie frente al amplio escritorio del científico. Esperaba que nadie hubiera estado mirando la cabina telefónica en el instante en que desapareció, pero estaba razonablemente seguro de que nadie lo había visto. Después de todo, la gente no andaba espiando en las cabinas telefónicas, y él no había visto a nadie.

O’Connor levantó la vista sin sorpresa. —Ah —dijo—. Siéntese, señor Malone. Malone buscó la silla, que era un incómodo asiento de respaldo recto, y se sentó con cautela. Recordando visitas anteriores a O’Connor, agradeció incluso la pequeña relajación que le ofrecía la dura madera. O’Connor solo recientemente se había dignado a poner una silla extra en su oficina para los visitantes y, aparentemente, especialmente para Malone. Quizá, pensó Malone, era más gratitud por los maravillosos especímenes.

Malone seguía sintiéndose incómodo, pero intentó valientemente no demostrarlo. También se sentía un poco culpable, como siempre que aparecía en la oficina de O’Connor sin molestarse en permanecer atado al espacio. Por ley, después de todo, sabía que debía registrarse al entrar y salir por la puerta principal de la enorme y ultra-secreta reserva gubernamental cada vez que visitaba Yucca Flats. Pero eso significaba perder mucho tiempo y pasar por muchas molestias. Malone lo había racionalizado así para sí mismo, y había llegado justo hasta el punto de hacer las cosas de la manera rápida y fácil, pero no lo suficiente como para sentirse tranquilo al respecto. Después de todo, se dijo con severidad, cualquier cosa que ahorrara tiempo y molestias aumentaba la eficiencia del FBI, así que todo era para bien.

Tragó saliva con dificultad. —Dr. O’Connor... —empezó.

O’Connor volvió a mirar. —¿Sí? —dijo. Ya tenía mucha práctica viendo a la gente aparecer y desaparecer, entre Malone y los especímenes que Malone le había traído; a estas alturas, ya estaba más allá de la sorpresa o el asombro.

—Vine aquí para hablar con usted —comenzó de nuevo Malone.

O’Connor asintió, un tanto impaciente. —Sí —dijo—. Ya lo sé.

—Bueno... —Malone pensó rápido. Presentar el caso a O’Connor era imposible; era demasiado complicado, y podría violar el secreto gubernamental en algún punto. Decidió plantearlo como una situación hipotética. —Doctor —dijo—, sé que todas las diversas manifestaciones de los poderes psi fueron investigadas y nombradas mucho antes de que los científicos responsables se interesaran por el tema.

—Eso —dijo O’Connor con cierta reticencia— es cierto. Parecía triste, como si deseara que hubieran esperado a nombrar algunas de las manifestaciones psiónicas hasta que él hubiera nacido y comenzado a investigarlas. Malone trató de imaginar a alguien haciendo algo llamado O’Connorizar, y decidió que estaba agradecido con la historia.

—Bueno, entonces... —dijo.

—Al menos —interrumpió O’Connor—, es cierto de una manera bastante vaga y general. Verá, señor Malone, cualquier descripción precisa de una manifestación psiónica debe esperar hasta que haya surgido una metalengua que la abarque; es decir, hasta que la comprensión y el conocimiento hayan alcanzado el punto en que pueda hacerse una descripción cuidadosa y exacta.

—Oh —dijo Malone, impotente—. Claro. Se preguntó si lo que O’Connor había dicho significaba algo, y decidió que probablemente sí, pero no quería saberlo.

—Aunque aún no hemos llegado a ese punto —dijo O’Connor—, nos estamos acercando en nuestros experimentos. Tengo la esperanza de que, en un futuro cercano...

—Bueno —interrumpió Malone desesperadamente—, sí. Por supuesto. Naturalmente.

El Dr. O’Connor parecía molesto. La temperatura de la habitación pareció bajar varios grados, y Malone tragó saliva y trató de parecer complaciente y servicial, como un estudiante con solo dieces en su historial.

Antes de que O’Connor pudiera retomar el hilo de su frase, Malone continuó: —Lo que quiero decir es algo así. Captar la actividad mental de otra persona se llama telepatía. Flotar en el aire se llama levitación. Mover objetos es psicokinesis. Ir de un lugar a otro instantáneamente es teletransportación. Y así sucesivamente.

—El lenguaje que usa —dijo O’Connor, aún molesto— es sumamente impreciso. Podría decir incluso que las afirmaciones que ha hecho son, esencialmente, carentes de sentido debido a su falta de rigor.

Malone respiró hondo. —Dr. O’Connor —dijo—, usted sabe a qué me refiero, ¿verdad?

—Creo que sí —dijo O’Connor, con el aire de un rey que concede el perdón a un súbdito particularmente repulsivo de los estratos más bajos.

—Bueno, entonces —dijo Malone—. ¿Sí o no?

O’Connor frunció el ceño. —¿Sí o no qué? —dijo.

—Yo... —Malone parpadeó—. Quiero decir, estas cosas tienen nombres —dijo al fin—. Todas las diversas manifestaciones psiónicas tienen nombres.

—Ah —dijo O’Connor—. Bien. Yo diría... —Juntó las yemas de los dedos y miró fijamente un punto en el techo blanco por un segundo—. Sí —dijo al fin.

Malone respiró aliviado. —Bien —dijo—. Eso es lo que quería saber. —Se inclinó hacia adelante—. Y si todas tienen nombres —continuó—, ¿cómo se llama cuando un gran grupo de personas es obligado a actuar de cierta manera?

O’Connor se encogió de hombros. —¿Obligado? —dijo.

—Obligado por poder mental —dijo Malone.

Hubo un segundo de silencio.

—Al principio —dijo O’Connor—, podría pensar en varios ejemplos: las acciones de una multitud, por ejemplo, o las demostraciones del Truco de la Cuerda India, o quizá la venta de un producto inútil a través de la televisión o de otra publicidad. —De nuevo, su rostro se movió, apenas perceptiblemente, en lo que evidentemente creía que era una sonrisa—. El nombre usual para tal fenómeno es 'hipnotismo de masas', señor Malone —dijo—. Pero eso, estrictamente hablando, no es un fenómeno psi en absoluto. Los estudios en esa área pertenecen al campo de la psicología de masas; no están propiamente dentro de mi ámbito. —Se veía inmensamente superior a todo lo que quedaba fuera de su ámbito. Malone se concentró en parecer receptivo y comprensivo.

—¿Sí? —dijo.

O’Connor le dirigió una mirada que hizo que Malone se sintiera como si lo hubieran sorprendido copiando en un examen, pero el científico no dijo nada para respaldar la mirada. En cambio, continuó: —Concederé que puede haber una amplificación de la facultad telepática en el individuo normal en tales casos.

—Bien —dijo Malone, con duda.

—Tal amplificación —continuó O’Connor, como si no lo hubiera escuchado— explicaría el aparente... eh... vínculo mental que hace que una multitud parezca actuar como un solo organismo durante ciertos períodos de... eh... estrés. —Pareció ponderar por un segundo y luego asintió—. Sin embargo —dijo—, fuera de eso, dudo que haya alguna fuerza psiónica involucrada.

Malone se tomó un segundo o dos para digerir la respuesta de O’Connor.

—Bueno —dijo al fin—, no estoy seguro de que eso sea lo que quería decir. Es decir, no estoy seguro de haber querido hacer esa pregunta. —Respiró hondo y decidió empezar de nuevo—. No es como una multitud —dijo—, con todos haciendo lo mismo al mismo tiempo. Es más como un grupo de hombres, todos separados, sin conexiones aparentes entre ellos. Y todos trabajan hacia un objetivo común. Todos hacen cosas diferentes, pero con el mismo objetivo. ¿Entiende?

—Por supuesto que sí —dijo O’Connor secamente—. Pero lo que usted sugiere... —Miró directamente a Malone—. ¿Ha tenido alguna experiencia con este... fenómeno?

—¿Experiencia? —dijo Malone.

—Creo que sí la ha tenido —dijo O’Connor—. Tal concepto no podría haberle llegado de manera teórica. Debe estar involucrado en una situación real muy parecida a la que describe.

Malone tragó saliva. —¿Yo? —dijo.

—Señor Malone —dijo O’Connor—. Permítame recordarle que esto es Yucca Flats. Que los controles de seguridad aquí son tan estrictos como en cualquier parte del mundo. Que yo mismo tengo autorización de máxima seguridad para muchos proyectos especiales. No necesita medir sus palabras aquí.

—No es por seguridad —dijo Malone—. De todos modos, no es solo por seguridad. Pero las cosas son bastante complicadas.

—Le aseguro —dijo O’Connor— que podré comprender incluso hechos que usted considere complejos.

Malone volvió a tragar saliva, con dificultad. —No quise decir... —empezó.

—Por favor, señor Malone —dijo O’Connor. Su voz era más fría que de costumbre. Malone tuvo la sensación de que estaba a punto de quitarle la silla extra—. Continúe —dijo O’Connor—. Explíquese.

Malone respiró hondo. Empezó con los hechos que Burris le había contado y siguió directamente hasta las entrevistas a los dos técnicos de la secretaria-computadora realizadas por Boyd y compañía.

Le llevó bastante tiempo. Cuando terminó, O’Connor ya no parecía congelado; aparentemente había olvidado mantener funcionando las bobinas del congelador. En cambio, su rostro mostraba franca perplejidad y gran interés. —Nunca había oído nada igual —dijo—. Nunca. En ningún momento.

—Pero...

O’Connor negó con la cabeza. —Jamás he oído hablar de una manifestación psiónica de ese tipo —dijo. Parecía una admisión dolorosa—. Algo que haga que un grupo aleatorio de hombres coopere de esa manera... es completamente nuevo.

—¿De verdad? —dijo Malone, preguntándose si, cuando todo fuera investigado y descrito, podría llamarse O’Connorización. Luego se preguntó cómo iba alguien a investigar y describir eso, y se sumió aún más en la melancolía.

—Completamente nuevo —dijo O’Connor—. Puede tomar mi palabra. —Luego, lentamente, empezó a animarse de nuevo, con todo el brillo del hielo recién formado—. De hecho —dijo, en un tono más parecido al habitual—, de hecho, señor Malone, no creo que sea posible.

—Pero sucedió —dijo Malone—. Sigue sucediendo. En todas partes.

Los labios de O’Connor se tensaron. —He dado mi opinión —dijo—. No creo que algo así sea posible. Debe haber alguna otra explicación.

—Está bien —dijo Malone de buen grado—. Me rindo. ¿De qué se trata?

O’Connor frunció el ceño. —Su ligereza —dijo— está fuera de lugar.

Malone se encogió de hombros. —No quise ser... —Se detuvo—. En fin, no quise ser gracioso —continuó—. Pero sí me gustaría tener otra idea de qué está causando todo esto.

—Las teorías científicas —dijo O’Connor severamente— no se inventan de improviso. Solo después de un largo y cuidadoso análisis.

—Quiere decir que no se le ocurre nada —dijo Malone.

—Debe de haber alguna otra explicación —dijo O’Connor—. Naturalmente, dado que los hechos me han sido presentados apenas ahora, me es imposible exponer de inmediato una teoría completamente elaborada.

Malone asintió lentamente. —De acuerdo —dijo—. ¿Tiene alguna pista, entonces? ¿Alguna idea en absoluto?

O’Connor negó con la cabeza. —No la tengo —dijo—. Pero le sugiero encarecidamente, señor Malone, que vuelva a revisar sus datos. Es muy probable que el error resida en sus propias interpretaciones de los hechos reales.

—No lo creo —dijo Malone.

O’Connor hizo una mueca. —Yo sí —dijo con firmeza.

Malone suspiró, muy levemente. Se acomodó en la silla y empezó a darse cuenta, por primera vez, de lo incómoda que realmente era. También sentía algo de frío, y la sensación iba en aumento. Eso, se dijo, era efecto del doctor O’Connor. Ya no lamentaba llevar puesto el sombrero. De hecho, pensó con nostalgia por un segundo en un abrigo ligero.

O’Connor, se dijo, definitivamente no era del tipo cálido y amistoso.

—Bueno, entonces —dijo, dominando la sensación de frío por un momento—, tal vez haya alguien más. Alguien que sepa algo más sobre psiónica, y que pueda tener otras ideas sobre...

—Por favor, señor Malone —dijo O’Connor—. El Gobierno de los Estados Unidos difícilmente me habría elegido si no estuviera excepcionalmente calificado en mi campo.

Malone suspiró de nuevo. —Quiero decir, tal vez haya algunos libros sobre el tema —dijo en voz baja, esperando sonar diplomático—. Tal vez haya algo que pueda consultar.

—Señor Malone. —Malone se dio cuenta de que la temperatura de la oficina estaba bajando claramente. Los serpentines de congelación integrados de O’Connor estaban trabajando horas extras, se dijo—. El campo de la psiónica es tan joven que puedo decir, sin reservas, que estoy familiarizado con todo lo escrito al respecto. Por supuesto, me refiero a trabajos científicos. No dudo que la Sociedad Americana de Investigación Psíquica, por ejemplo, tenga cientos de libros disparatados que nunca he leído, ni siquiera oído nombrar. Pero en el campo estrictamente científico, debo decir que...

Se interrumpió, mirando a Malone con lo que podría haber sido preocupación, pero que parecía más bien desaliento y aburrimiento.

—Señor Malone —dijo—, ¿se siente mal?

Malone lo pensó. Descubrió que no estaba del todo seguro. El frío en la oficina le molestaba cada vez más, y a medida que aumentaba, empezaba a dudar de que todo se debiera a la influencia de O’Connor. De pronto, un escalofrío claro comenzó en la zona de los hombros y recorrió su cuerpo.

Le siguió otro, y luego un tercero.

—Señor Malone —dijo O’Connor.

—¿Yo? —dijo Malone—. Estoy... estoy bien.

—Parece que ha cogido un resfriado —dijo O’Connor.

Un cuarto escalofrío siguió a los otros tres.

—C-creo que sí —dijo Malone—. P-p-parece que t-t-tengo bastante frío.

O’Connor asintió. —Ah —dijo—. Eso pensé. Aunque es ciertamente extraño sentir frío a veintidós grados centígrados. —Miró el termómetro justo afuera de la ventana de su oficina, luego volvió a mirar a Malone—. Discúlpeme —dijo—. Veintiún punto seis.

—¿Eso es todo? —dijo Malone. Veintiún punto seis grados, o incluso veintidós, no sonaba precisamente como el abrasador desierto de Nevada que había esperado.

—Por supuesto —dijo O’Connor—. A las nueve de la mañana, difícilmente se esperan grandes temperaturas. El desierto se calienta mucho durante el día, pero se enfría rápidamente; supongo que está familiarizado con las leyes que rigen el sistema.

—Claro —dijo Malone—. C-claro.

Los escalofríos no mejoraban en absoluto. Seguían recorriendo su cuerpo de arriba abajo con la digna regularidad de los trenes de cercanías del Ferrocarril de Pensilvania.

O’Connor frunció el ceño por un instante. Era evidente que su aguda mirada científica estaba evaluando el fenómeno y transmitiendo los hechos a su agudo cerebro científico. En un segundo o menos, el agudo cerebro científico había encontrado una respuesta, y el doctor O’Connor habló con su voz más científica.

—Debí habérselo advertido —dijo, sin el menor rastro audible de pesar—. La respuesta es infantilmente simple, señor Malone. Usted salió de Washington al mediodía.

—Un poco antes del mediodía —dijo Malone. Recordando el sol abrasador, añadió—: Al mediodía. Muy al mediodía.

—Exactamente —dijo O’Connor—. Y no solo el calor era intenso; supongo que la humedad también era alta.

—Mucho —dijo Malone, recordando. Volvió a estremecerse.

—En Washington —dijo O’Connor—, era mediodía. Aquí son las nueve, y apenas hace calor. La atmósfera es bastante árida, y unos veinte grados por debajo de la que había en Washington.

Malone lo pensó, tratando de ignorar los escalofríos. —Oh —dijo al fin—. Y yo que pensaba que era por usted.

—¿Qué? —O’Connor se inclinó hacia adelante.

—Nada —dijo Malone apresuradamente—. Nada en absoluto.

—Mi sugerencia —dijo O’Connor, juntando de nuevo las yemas de los dedos— es que se quite la ropa, que sin duda está húmeda, y...

Naturalmente, Malone no había traído ropa de cambio a Yucca Flats. Y cuando intentó imaginarse con un traje de repuesto del doctor O’Connor, la imagen simplemente no apareció. Además, la idea de hacer un striptease modificado en, o cerca, de la oficina de O’Connor le resultaba totalmente poco atractiva.

—Bueno —dijo despacio—, muchas gracias, doctor, pero no, gracias. En realidad tengo una idea mejor.

—¿Mejor? —dijo O’Connor.

—Bueno, yo... —Malone respiró hondo y cerró los ojos.

Oyó al doctor O’Connor decir: —Bueno, señor Malone, adiós. Y buena suerte.

Entonces la oficina en Yucca Flats desapareció, y Malone estaba de pie en el dormitorio de su propio apartamento, en las afueras de Washington, D.C.