Parte 2

Su siguiente visión clara, que ocurrió aproximadamente una semana después de la primera—ya que el intervalo solo le brindó atisbos tentadores y algo de experiencia útil—le mostró la vista a lo largo del valle. La perspectiva era diferente, pero tenía una extraña convicción, que sus observaciones posteriores confirmaron abundantemente, de que contemplaba este mundo extraño desde exactamente el mismo lugar, aunque miraba en una dirección distinta. La larga fachada del gran edificio, cuyo techo había observado antes, ahora se alejaba en perspectiva. Reconoció el techo. Frente a la fachada había una terraza de proporciones macizas y longitud extraordinaria, y a lo largo del centro de la terraza, a intervalos regulares, se alzaban enormes pero muy elegantes mástiles, que sostenían pequeños objetos brillantes que reflejaban el sol poniente. El significado de estos pequeños objetos no se le ocurrió al señor Cave sino hasta algún tiempo después, mientras describía la escena al señor Wace. La terraza sobresalía sobre una espesura de vegetación exuberante y grácil, y más allá de esto había un amplio césped donde reposaban ciertas criaturas de cuerpo ancho, de forma similar a escarabajos pero enormemente más grandes. Más allá de esto, se extendía una calzada ricamente decorada de piedra rosada; y más allá, bordeada de densas malezas rojas y siguiendo el valle en paralelo exacto con los acantilados distantes, había una amplia y espejeante extensión de agua. El aire parecía estar lleno de escuadrones de grandes aves, maniobrando en curvas majestuosas; y al otro lado del río se alzaba una multitud de espléndidos edificios, ricamente coloreados y relucientes con filigranas y facetas metálicas, entre un bosque de árboles musgosos y liquenosos. Y de pronto, algo aleteó repetidamente ante su visión, como el batir de un abanico enjoyado o el aleteo de un ala, y un rostro, o más bien la parte superior de un rostro con ojos muy grandes, apareció como si estuviera muy cerca del suyo y al otro lado del cristal. El señor Cave se sobresaltó tanto y quedó tan impresionado por la absoluta realidad de esos ojos, que retiró la cabeza del cristal para mirar detrás de él. Se había absorbido tanto en la observación que le sorprendió encontrarse de nuevo en la fresca penumbra de su pequeña tienda, con su familiar olor a metilo, humedad y descomposición. Y, mientras parpadeaba a su alrededor, el cristal resplandeciente se desvaneció y se apagó.

Tales fueron las primeras impresiones generales del señor Cave. La historia es curiosamente directa y circunstancial. Desde el principio, cuando el valle apareció fugazmente ante sus sentidos, su imaginación quedó extrañamente afectada y, a medida que comenzó a apreciar los detalles de la escena que veía, su asombro creció hasta convertirse en una pasión. Iba por sus asuntos apático y distraído, pensando solo en el momento en que podría volver a observar. Y entonces, unas semanas después de su primer avistamiento del valle, llegaron los dos clientes, la tensión y emoción de su oferta, y el estrecho escape del cristal de ser vendido, como ya he contado.

Ahora bien, mientras el asunto era secreto del señor Cave, permanecía como un simple prodigio, algo a lo que acudir furtivamente y espiar, como un niño podría espiar un jardín prohibido. Pero el señor Wace posee, para ser un joven investigador científico, una mente particularmente lúcida y metódica. En cuanto el cristal y su historia llegaron a él, y se convenció por sí mismo, al ver la fosforescencia con sus propios ojos, de que realmente había cierta evidencia en las afirmaciones del señor Cave, procedió a desarrollar el asunto de manera sistemática. El señor Cave estaba más que ansioso de acudir y deleitarse con ese país de maravillas que veía, y acudía todas las noches de ocho y media a diez y media, y a veces, en ausencia del señor Wace, durante el día. También iba los domingos por la tarde. Desde el principio, el señor Wace tomó abundantes notas, y fue gracias a su método científico que se probó la relación entre la dirección desde la que entraba el rayo inicial en el cristal y la orientación de la imagen. Y, al cubrir el cristal en una caja perforada solo con una pequeña abertura para admitir el rayo excitador, y al sustituir las persianas color crema por otras de lona negra, mejoró notablemente las condiciones de observación; de modo que en poco tiempo pudieron examinar el valle en cualquier dirección que desearan.

Así, despejado el camino, podemos dar un breve relato de este mundo visionario dentro del cristal. Las cosas eran vistas en todos los casos por el señor Cave, y el método de trabajo consistía invariablemente en que él observara el cristal y relatara lo que veía, mientras el señor Wace (que como estudiante de ciencias había aprendido a escribir en la oscuridad) tomaba una breve nota de su informe. Cuando el cristal se desvanecía, se guardaba en su caja en la posición adecuada y se encendía la luz eléctrica. El señor Wace hacía preguntas y sugería observaciones para aclarar puntos difíciles. Nada, en verdad, podía ser menos visionario y más objetivo.

La atención del señor Cave fue dirigida rápidamente hacia las criaturas parecidas a aves que había visto tan abundantemente en cada una de sus primeras visiones. Su primera impresión fue pronto corregida, y por un tiempo consideró que podrían representar una especie diurna de murciélago. Luego pensó, de manera bastante grotesca, que podrían ser querubines. Sus cabezas eran redondas y curiosamente humanas, y fueron los ojos de uno de ellos los que tanto lo sorprendieron en su segunda observación. Tenían alas anchas y plateadas, no emplumadas, sino relucientes casi tan brillantemente como un pez recién capturado y con el mismo sutil juego de colores, y estas alas no estaban construidas según el modelo de las alas de ave o murciélago, aprendió el señor Wace, sino sostenidas por costillas curvas que irradiaban desde el cuerpo. (Un tipo de ala de mariposa con costillas curvas parece describir mejor su apariencia.) El cuerpo era pequeño, pero dotado de dos grupos de órganos prensiles, como largos tentáculos, justo debajo de la boca. Por increíble que le pareciera al señor Wace, la convicción llegó a ser irresistible de que eran estas criaturas las que poseían los grandes edificios cuasi-humanos y el magnífico jardín que hacía tan espléndido el ancho valle. Y el señor Cave percibió que los edificios, entre otras peculiaridades, no tenían puertas, sino que las grandes ventanas circulares, que se abrían libremente, permitían la entrada y salida de las criaturas. Estas aterrizaban sobre sus tentáculos, plegaban sus alas hasta reducirlas casi al tamaño de una varilla y saltaban al interior. Pero entre ellas había una multitud de criaturas aladas más pequeñas, como grandes libélulas, polillas y escarabajos voladores, y sobre el césped de intenso colorido se arrastraban perezosamente escarabajos gigantes de vivos colores. Además, en las calzadas y terrazas, se veían criaturas de cabeza grande similares a las grandes moscas aladas, pero sin alas, que saltaban afanosamente sobre su maraña de tentáculos en forma de manos.

Ya se ha hecho alusión a los objetos relucientes sobre mástiles que se alzaban en la terraza del edificio más cercano. Al señor Cave se le ocurrió, después de observar uno de estos mástiles muy detenidamente en un día particularmente vívido, que el objeto reluciente allí era un cristal exactamente igual al que él miraba. Y una inspección aún más cuidadosa lo convenció de que cada uno, en una hilera de casi veinte, portaba un objeto similar.

De vez en cuando, una de las grandes criaturas voladoras se elevaba hasta uno de ellos y, plegando sus alas y enrollando varios de sus tentáculos alrededor del mástil, contemplaba el cristal fijamente durante un rato—en ocasiones hasta por quince minutos. Y una serie de observaciones, realizadas por sugerencia del señor Wace, convenció a ambos observadores de que, en lo que a este mundo visionario respecta, el cristal en el que ellos miraban realmente se encontraba en la cima del mástil más alejado de la terraza, y que en al menos una ocasión uno de estos habitantes de ese otro mundo había mirado el rostro del señor Cave mientras realizaba estas observaciones.

Hasta aquí los hechos esenciales de esta historia tan singular. A menos que la descartemos por completo como la ingeniosa invención del señor Wace, debemos creer una de dos cosas: o bien que el cristal del señor Cave estaba en dos mundos a la vez, y que, mientras era transportado en uno, permanecía inmóvil en el otro, lo cual parece del todo absurdo; o bien que tenía alguna relación peculiar de simpatía con otro cristal exactamente igual en ese otro mundo, de modo que lo que se veía en el interior de uno en este mundo era, bajo condiciones adecuadas, visible para un observador en el cristal correspondiente en el otro mundo; y viceversa. En la actualidad, en verdad, no conocemos ningún modo en que dos cristales pudieran entrar en tal relación, pero hoy sabemos lo suficiente para entender que la cosa no es del todo imposible. Esta visión de los cristales en simpatía fue la suposición que se le ocurrió al señor Wace, y al menos a mí me parece sumamente plausible...

¿Y dónde se encontraba este otro mundo? Sobre esto también, la aguda inteligencia del señor Wace arrojó luz rápidamente. Después del atardecer, el cielo se oscurecía con rapidez—el intervalo del crepúsculo era realmente muy breve—y las estrellas brillaban. Eran reconociblemente las mismas que vemos nosotros, dispuestas en las mismas constelaciones. El señor Cave reconoció la Osa, las Pléyades, Aldebarán y Sirio: así que el otro mundo debía estar en algún lugar del sistema solar y, como mucho, a solo unos cientos de millones de millas del nuestro. Siguiendo esta pista, el señor Wace supo que el cielo de medianoche era de un azul más oscuro incluso que nuestro cielo invernal, y que el sol parecía un poco más pequeño. ¡Y había dos pequeñas lunas! "como nuestra luna pero más pequeñas, y marcadas de manera totalmente diferente", una de las cuales se movía tan rápido que su movimiento era claramente visible al observarla. Estas lunas nunca estaban altas en el cielo, sino que desaparecían al elevarse: es decir, cada vez que giraban eran eclipsadas porque estaban tan cerca de su planeta principal. Y todo esto responde completamente, aunque el señor Cave no lo supiera, a lo que debe ser la situación en Marte.

En verdad, parece una conclusión sumamente plausible que, al mirar dentro de este cristal, el señor Cave realmente viera el planeta Marte y a sus habitantes. Y, si ese fuera el caso, entonces la estrella vespertina que brillaba tan intensamente en el cielo de esa visión lejana, no era ni más ni menos que nuestra propia y familiar Tierra.

Durante un tiempo, los marcianos—si es que eran marcianos—parecen no haber sabido de la observación del señor Cave. Una o dos veces, uno de ellos se acercaba a mirar y se marchaba muy pronto a otro mástil, como si la visión no fuera satisfactoria. Durante este tiempo, el señor Cave pudo observar las actividades de estas personas aladas sin ser molestado por su atención y, aunque su informe es necesariamente vago y fragmentario, resulta sin embargo muy sugerente. Imaginen la impresión sobre la humanidad que obtendría un observador marciano que, tras un difícil proceso de preparación y con considerable fatiga visual, pudiera espiar Londres desde el campanario de la iglesia de St. Martin durante lapsos, como máximo, de cuatro minutos cada vez. El señor Cave no pudo averiguar si los marcianos alados eran los mismos que los marcianos que saltaban por las calzadas y terrazas, ni si estos últimos podían ponerse alas a voluntad. Varias veces vio a ciertos bípedos torpes, vagamente parecidos a simios, blancos y parcialmente translúcidos, alimentándose entre algunos de los árboles cubiertos de líquenes, y una vez algunos de estos huyeron ante uno de los marcianos saltarines de cabeza redonda. Este último atrapó a uno con sus tentáculos, y entonces la imagen se desvaneció de repente, dejando al señor Cave en la más exasperante oscuridad. En otra ocasión, una cosa enorme, que el señor Cave pensó al principio que era algún insecto gigantesco, apareció avanzando por la calzada junto al canal con extraordinaria rapidez. Al acercarse, el señor Cave percibió que era un mecanismo de metales brillantes y de extraordinaria complejidad. Y luego, cuando volvió a mirar, ya había desaparecido de su vista.

Después de un tiempo, el señor Wace aspiró a atraer la atención de los marcianos, y la siguiente vez que los extraños ojos de uno de ellos aparecieron cerca del cristal, el señor Cave gritó y se apartó de un salto, y ellos inmediatamente encendieron la luz y comenzaron a gesticular de una manera que sugería señales. Pero cuando finalmente el señor Cave examinó de nuevo el cristal, el marciano ya se había marchado.

Hasta aquí habían llegado estas observaciones a principios de noviembre, y entonces el señor Cave, sintiendo que las sospechas de su familia respecto al cristal se habían disipado, comenzó a llevarlo consigo de un lado a otro para que, cuando se presentara la ocasión de día o de noche, pudiera consolarse con lo que se estaba volviendo la cosa más real de su existencia.

En diciembre, el trabajo del señor Wace relacionado con un próximo examen se volvió pesado, las sesiones se suspendieron de mala gana durante una semana, y durante diez u once días—no está del todo seguro—no supo nada del señor Cave. Entonces empezó a inquietarse por reanudar esas investigaciones y, al disminuir la presión de sus labores estacionales, fue a Seven Dials. En la esquina notó una persiana frente a la ventana de un vendedor de aves, y luego otra en la de un zapatero. La tienda del señor Cave estaba cerrada.

Llamó y la puerta fue abierta por el hijastro, vestido de negro. De inmediato llamó a la señora Cave, quien, el señor Wace no pudo dejar de notar, vestía un luto barato pero amplio y de lo más imponente. Sin gran sorpresa, el señor Wace se enteró de que Cave había muerto y ya estaba enterrado. Ella estaba llorando y su voz era algo ronca. Acababa de regresar de Highgate. Su mente parecía ocupada en sus propias perspectivas y en los honorables detalles de las exequias, pero el señor Wace por fin pudo enterarse de los pormenores de la muerte de Cave. Lo habían encontrado muerto en su tienda a primera hora de la mañana, el día después de su última visita al señor Wace, y el cristal estaba apretado entre sus manos frías como piedra. Su rostro sonreía, dijo la señora Cave, y la tela de terciopelo de los minerales yacía en el suelo a sus pies. Debía llevar muerto cinco o seis horas cuando lo encontraron.

Esto fue un gran golpe para Wace, y comenzó a reprocharse amargamente por haber descuidado los claros síntomas de la mala salud del anciano. Pero su principal pensamiento era el cristal. Abordó ese tema con cautela, porque conocía las peculiaridades de la señora Cave. Quedó atónito al saber que había sido vendido.

El primer impulso de la señora Cave, en cuanto el cuerpo de Cave fue llevado arriba, fue escribirle al clérigo loco que había ofrecido cinco libras por el cristal, informándole de su recuperación; pero tras una búsqueda frenética en la que se unió su hija, se convencieron de que habían perdido su dirección. Como no tenían los medios necesarios para velar y enterrar a Cave con la elaborada pompa que exige la dignidad de un antiguo habitante de Seven Dials, recurrieron a un comerciante amigo en Great Portland Street. Él, muy amablemente, se hizo cargo de parte del inventario a un precio estimado. La estimación fue suya y el huevo de cristal se incluyó en uno de los lotes. El señor Wace, tras unas cuantas observaciones de consuelo, quizás algo apresuradas, se apresuró a ir a Great Portland Street. Pero allí supo que el huevo de cristal ya había sido vendido a un hombre alto, moreno y vestido de gris. Y ahí los hechos materiales de esta curiosa historia, al menos para mí muy sugerente, llegan abruptamente a su fin. El comerciante de Great Portland Street no sabía quién era el hombre alto y moreno de gris, ni lo había observado con suficiente atención como para describirlo en detalle. Ni siquiera sabía en qué dirección se había marchado después de salir de la tienda. Durante un tiempo, el señor Wace permaneció en la tienda, agotando la paciencia del comerciante con preguntas inútiles, desahogando su propia exasperación. Y al fin, dándose cuenta de repente de que todo había escapado de sus manos, que se había desvanecido como una visión nocturna, regresó a sus habitaciones, un poco sorprendido de encontrar las notas que había tomado aún tangibles y visibles sobre su desordenada mesa.

Su molestia y decepción fueron naturalmente muy grandes. Hizo una segunda visita (igual de infructuosa) al comerciante de Great Portland Street, y recurrió a anuncios en aquellas publicaciones que probablemente llegaran a manos de un coleccionista de curiosidades. También escribió cartas a The Daily Chronicle y Nature, pero ambas publicaciones, sospechando una broma, le pidieron que reconsiderara su acción antes de imprimirlas, y le advirtieron que una historia tan extraña, lamentablemente tan carente de pruebas, podría poner en peligro su reputación como investigador. Además, las exigencias de su trabajo principal eran urgentes. Así que, después de un mes o algo así, salvo por algún recordatorio ocasional a ciertos comerciantes, tuvo que abandonar a regañadientes la búsqueda del huevo de cristal, y desde ese día hasta hoy permanece sin ser hallado. Sin embargo, de vez en cuando, me cuenta, y puedo creerle, tiene arrebatos de entusiasmo en los que abandona su ocupación más urgente y reanuda la búsqueda.

Si permanecerá perdido para siempre, junto con su material y origen, son cuestiones igualmente especulativas en la actualidad. Si el comprador actual es un coleccionista, cabría esperar que las averiguaciones del señor Wace lo hubieran alcanzado a través de los comerciantes. Ha logrado descubrir al clérigo y al "oriental" del señor Cave—ni más ni menos que el reverendo James Parker y el joven príncipe de Bosso-Kuni en Java. Les estoy agradecido por ciertos detalles. El objetivo del príncipe era simplemente la curiosidad—y la extravagancia. Estaba tan ansioso por comprarlo porque Cave se mostraba tan extrañamente reacio a venderlo. Es igualmente posible que el comprador en la segunda ocasión haya sido simplemente un comprador casual y no un coleccionista en absoluto, y el huevo de cristal, por lo que sé, puede en este momento estar a menos de una milla de mí, decorando una sala o sirviendo de pisapapeles—con sus notables funciones completamente desconocidas. De hecho, es en parte con la idea de tal posibilidad que he dado a esta narración una forma que le permita ser leída por el consumidor común de ficción.

Mis propias ideas al respecto son prácticamente idénticas a las del señor Wace. Creo que el cristal en el mástil de Marte y el huevo de cristal del señor Cave están, de alguna manera física pero por ahora inexplicable, en rapport, y ambos creemos además que el cristal terrestre debió haber sido—posiblemente en una época remota—enviado desde ese planeta, con el fin de dar a los marcianos una visión cercana de nuestros asuntos. Es posible que los pares de los cristales en los otros mástiles también estén en nuestro globo. Ninguna teoría de alucinación basta para explicar los hechos.

La Estrella

LA ESTRELLA

Fue en el primer día del año nuevo cuando se hizo el anuncio, casi simultáneamente desde tres observatorios, de que el movimiento del planeta Neptuno, el más exterior de todos los planetas que giran alrededor del sol, se había vuelto muy errático. Ogilvy ya había llamado la atención sobre una sospechada desaceleración en su velocidad en diciembre. Una noticia así difícilmente podía interesar a un mundo cuya mayor parte de sus habitantes desconocía la existencia del planeta Neptuno, ni fuera del ámbito astronómico el posterior descubrimiento de una débil y remota mancha de luz en la región del planeta perturbado causó gran emoción. Sin embargo, la gente de ciencia encontró la noticia lo bastante notable, incluso antes de que se supiera que el nuevo cuerpo crecía rápidamente en tamaño y brillo, que su movimiento era completamente diferente del avance ordenado de los planetas, y que la desviación de Neptuno y su satélite se volvía ahora de una clase sin precedentes.

Pocas personas sin formación científica pueden comprender el enorme aislamiento del sistema solar. El sol, con sus motas de planetas, su polvo de planetoides y sus impalpables cometas, nada en una inmensidad vacía que casi desafía la imaginación. Más allá de la órbita de Neptuno hay espacio, vacío hasta donde la observación humana ha penetrado, sin calor ni luz ni sonido, un vacío absoluto, durante veinte millones de veces un millón de millas. Esa es la estimación más baja de la distancia que debe recorrerse antes de alcanzar la más cercana de las estrellas. Y, salvo algunos cometas más insustanciales que la llama más tenue, nunca se había sabido que materia alguna cruzara este abismo del espacio, hasta que a principios del siglo XX apareció este extraño viajero. Era una vasta masa de materia, voluminosa, pesada, precipitándose sin aviso desde el negro misterio del cielo hacia el resplandor del sol. Para el segundo día ya era claramente visible con cualquier instrumento decente, como una mancha de diámetro apenas perceptible, en la constelación de Leo cerca de Régulo. Al poco tiempo, un simple catalejo podía distinguirla.