Relatos de espacio y tiempo · H. G. Wells

Parte 6

Capítulo 6 de 21 · 14 min de lectura

—¿Quién responde a la hiena? —gruñó Andoo, asomándose entre la penumbra de la medianoche hacia ellos, y luego yendo a mirar al borde del acantilado.

Allí seguía Ugh-lomi contando su historia, y el fuego se iba apagando, mientras el aroma de la leña ardiente era intenso y fuerte.

Andoo permaneció un tiempo en el borde del acantilado de tiza, cambiando su enorme peso de un pie al otro, balanceando la cabeza de un lado a otro, con la boca abierta, las orejas erguidas y temblorosas, y las fosas nasales de su gran hocico negro olfateando. Era muy curioso, el oso cavernario, más curioso que cualquiera de los osos que existen ahora, y el parpadeo del fuego y los movimientos incomprensibles del hombre, sin contar la intromisión en su indiscutible territorio, lo agitaban con la sensación de acontecimientos extraños y nuevos. Aquella noche había estado tras un cervatillo, pues el oso cavernario era un cazador variado, pero esto lo apartó por completo de esa empresa.

—¡Ya-ha! —aullaron las hienas detrás—. ¡Ya-ha-ha!

A través de la luz de las estrellas, Andoo vio que ahora había tres o cuatro yendo y viniendo contra la ladera gris. —Ahora se quedarán rondando toda la noche... hasta que mate —dijo Andoo—. ¡Escoria del mundo! Y, principalmente para molestarlas, decidió vigilar el resplandor rojo en la garganta hasta que el amanecer ahuyentara a la chusma de hienas a su guarida. Al cabo de un tiempo desaparecieron, y oyó sus voces, como una pandilla de juerguistas, allá en los hayedos. Luego volvieron a acercarse sigilosamente. Andoo bostezó y siguió por el acantilado, y ellas lo siguieron. Entonces se detuvo y regresó.

Era una noche espléndida, llena de constelaciones brillantes, las mismas estrellas, pero no las mismas constelaciones que conocemos, pues desde aquellos días todas las estrellas han tenido tiempo de moverse a nuevos lugares. Muy lejos, al otro lado del claro donde las hienas de hombros pesados y cuerpos enjutos tropezaban y aullaban, había un hayedo, y las laderas de las montañas se alzaban más allá, un misterio difuso, hasta que sus cumbres nevadas surgían blancas, frías y nítidas, tocadas por los primeros rayos de la luna aún invisible. Era un vasto silencio, salvo cuando el grito de las hienas lanzaba una discordancia fugaz sobre su paz, o cuando, desde las colinas, el trompeteo de los elefantes recién llegados llegaba débilmente con la brisa. Y abajo, el resplandor rojo se había reducido y era constante, y brillaba de un rojo más profundo, y Ugh-lomi había terminado su historia y se preparaba para dormir, y Eudena se sentaba y escuchaba las extrañas voces de bestias desconocidas, y observaba el oscuro cielo oriental volverse intensamente luminoso con la llegada de la luna. Abajo, el río murmuraba para sí, y cosas invisibles iban y venían.

Al cabo de un tiempo el oso se fue, pero a la hora regresó. Luego, como si una idea lo golpeara, se volvió y subió por la garganta...

Pasó la noche, y Ugh-lomi seguía durmiendo. La luna menguante se alzó y bañó el acantilado blanco y descarnado con una luz pálida y vaga. La garganta permanecía en una sombra más profunda y parecía aún más oscura. Luego, por grados imperceptibles, el día fue llegando tras la luz de la luna. Los ojos de Eudena se dirigieron una vez hacia el borde del acantilado, y luego otra vez. Cada vez la línea era nítida y clara contra el cielo, y sin embargo tenía una percepción vaga de algo acechando allí. El rojo del fuego se hacía cada vez más profundo, escamas grises se extendían sobre él, su columna vertical de humo se volvía cada vez más visible, y arriba y abajo de la garganta, cosas que antes eran invisibles se volvían claras en una iluminación sin color. Puede que se haya quedado dormida.

De repente se incorporó de su posición en cuclillas, erguida y alerta, escudriñando el acantilado de arriba abajo.

Hizo el más leve sonido, y Ugh-lomi también, dormido a la ligera como un animal, despertó al instante. Tomó su hacha y se acercó a ella sin hacer ruido.

La luz aún era tenue, el mundo todo en negro y gris oscuro, y una estrella enfermiza aún persistía en lo alto. La cornisa en la que estaban era un pequeño espacio cubierto de hierba, de unos dos metros de ancho y seis de largo, inclinada hacia afuera, y con un puñado de hipérico creciendo cerca del borde. Debajo, la roca blanca y blanda caía en una pendiente empinada de casi quince metros hasta la densa maleza de avellanos que bordeaba el río. Más abajo, esta pendiente aumentaba, hasta que un poco más lejos una fina capa de hierba llegaba hasta la cima del acantilado. Por encima, unos doce o quince metros de roca sobresalían en grandes masas características de la tiza, pero al final de la cornisa una zanja, una hendidura precipitada de roca descolorida, cortaba la cara del acantilado y daba apoyo a un crecimiento ralo, por donde Eudena y Ugh-lomi subían y bajaban.

Permanecieron tan silenciosos como ciervos asustados, con todos los sentidos en alerta. Durante un minuto no oyeron nada, y luego llegó un leve traqueteo de polvo por la zanja y el crujido de ramas.

Ugh-lomi apretó su hacha y fue hasta el borde de la cornisa, pues el saliente de la tiza sobre sus cabezas ocultaba la parte superior de la zanja. Y de inmediato, con un súbito estremecimiento en el corazón, vio al oso cavernario a mitad de camino desde la cima, dando un cuidadoso paso hacia atrás con su ancha pata trasera. Sus cuartos traseros estaban hacia Ugh-lomi, y se aferraba a las rocas y arbustos de tal modo que parecía pegado al acantilado. No por eso se veía menos impresionante. Desde su hocico reluciente hasta su cola rechoncha era un león y medio, la longitud de dos hombres altos. Miró por encima del hombro, y su enorme boca estaba abierta por el esfuerzo de sostener su gran cuerpo, y su lengua colgaba...

Consiguió afirmarse y bajó lentamente, un metro más cerca.

—Oso —dijo Ugh-lomi, mirando alrededor con el rostro pálido.

Pero Eudena, con terror en los ojos, señalaba hacia abajo del acantilado.

La boca de Ugh-lomi se abrió de asombro. Porque abajo, con sus grandes patas delanteras apoyadas en la roca, se encontraba otra enorme masa pardo-grisácea: la osa. No era tan grande como Andoo, pero aun así era lo suficientemente grande.

Entonces, de repente, Ugh-lomi lanzó un grito y, tomando un puñado de helechos esparcidos en la cornisa, los arrojó sobre las pálidas cenizas del fuego. —¡Hermano Fuego! —gritó—. ¡Hermano Fuego! Y Eudena, entrando en acción, hizo lo mismo. —¡Hermano Fuego! ¡Ayuda, ayuda! ¡Hermano Fuego!

Hermano Fuego aún era rojo en su corazón, pero se volvió gris mientras lo esparcían. —¡Hermano Fuego! —gritaban. Pero él susurró y se extinguió, y no quedó más que ceniza. Entonces Ugh-lomi bailó de rabia y golpeó las cenizas con el puño. Pero Eudena comenzó a golpear la piedra de fuego contra un pedernal. Y los ojos de ambos volvían una y otra vez hacia la zanja por donde Andoo descendía. ¡Hermano Fuego!

De pronto, los enormes cuartos traseros peludos del oso aparecieron bajo el saliente de tiza que lo había ocultado. Seguía bajando con cuidado por la superficie casi vertical. Su cabeza aún no se veía, pero podían oírlo hablar consigo mismo. —Cerdo y mono —decía el oso cavernario—. Debe ser bueno.

Eudena hizo saltar una chispa y sopló sobre ella; titiló más brillante y luego... se apagó. Ante eso, arrojó el pedernal y la piedra de fuego y se quedó mirando sin comprender. Luego saltó de pie y trepó un metro o dos por el acantilado sobre la cornisa. Cómo logró sostenerse aunque fuera un instante no lo sé, pues la tiza era vertical y sin asidero ni para un mono. En un par de segundos había resbalado de nuevo a la cornisa, con las manos sangrando.

Ugh-lomi corría frenéticamente de un lado a otro de la cornisa—ahora iba al borde, ahora a la zanja. No sabía qué hacer, no podía pensar. La osa parecía más pequeña que su compañero—mucho. Si se lanzaban sobre ella juntos, uno podría sobrevivir. —¿Ugh? —dijo el oso cavernario, y Ugh-lomi se volvió de nuevo y vio sus pequeños ojos asomando bajo el saliente de tiza.

Eudena, encogida al final de la cornisa, comenzó a gritar como un conejo atrapado.

En ese momento una especie de locura se apoderó de Ugh-lomi. Con un grito poderoso, tomó su hacha y corrió hacia Andoo. El monstruo gruñó sorprendido. En un instante Ugh-lomi se aferraba a un arbusto justo debajo del oso, y al siguiente estaba colgado de su lomo, medio enterrado en pelo, con un puño aferrado al pelaje bajo su mandíbula. El oso estaba tan asombrado por ese ataque fantástico que no hizo más que quedarse quieto. Y entonces el hacha, la primera de todas las hachas, sonó en su cráneo.

La cabeza del oso giró de un lado a otro, y comenzó a gruñir con irritación. El hacha mordió a un centímetro del ojo izquierdo, y la sangre caliente cegó ese lado. Ante eso, la bestia rugió de sorpresa y furia, y sus dientes rechinaron a quince centímetros del rostro de Ugh-lomi. Luego el hacha, empuñada de cerca, descendió con fuerza sobre la esquina de la mandíbula.

El siguiente golpe cegó el lado derecho y arrancó un rugido, esta vez de dolor. Eudena vio los enormes pies planos resbalando y deslizándose, y de pronto el oso dio un torpe salto lateral, como buscando la cornisa. Entonces todo desapareció, las avellanas se rompieron, y un rugido de dolor y un tumulto de gritos y gruñidos subieron desde muy abajo.

Eudena gritó y corrió hacia el borde, asomándose por encima. Por un momento, hombre y osos eran un solo montón, con Ugh-lomi encima; y entonces él saltó y volvió a escalar la quebrada, mientras los osos rodaban y se golpeaban entre sí entre los avellanos. Pero había dejado su hacha abajo, y tres rayas carmesíes, gruesas en los extremos, corrían por su muslo. "¡Arriba!" gritó, y en un instante Eudena iba guiando el camino hacia la cima del acantilado.

En medio minuto estaban en la cresta, con el corazón latiéndoles ruidosamente, y con Andoo y su compañera lejos y a salvo, abajo. Andoo estaba sentado sobre sus ancas, ambas patas ocupadas, intentando con rápidos movimientos exasperados quitarse la ceguera de los ojos, y la osa permanecía a cuatro patas un poco más allá, con el pelaje erizado y gruñendo furiosa. Ugh-lomi se dejó caer de bruces sobre la hierba y quedó jadeando y sangrando, con el rostro apoyado en los brazos.

Por un segundo Eudena observó a los osos, luego fue y se sentó junto a él, mirándolo...

Al poco tiempo extendió la mano tímidamente y lo tocó, emitiendo el sonido gutural que era su nombre. Él se dio vuelta y se incorporó apoyándose en un brazo. Su rostro estaba pálido, como el de quien tiene miedo. La miró fijamente por un momento, y de pronto se echó a reír. "¡Waugh!" dijo exultante.

"¡Waugh!" respondió ella—una conversación simple pero expresiva.

Entonces Ugh-lomi se arrodilló junto a ella y, a gatas, se asomó por el borde y examinó la garganta. Su respiración ya era tranquila, y la sangre de su pierna había dejado de fluir, aunque los arañazos que le había hecho la osa estaban abiertos y eran anchos. Se incorporó y se quedó mirando las huellas del gran oso al llegar a la quebrada—eran tan anchas como su cabeza y el doble de largas. Luego saltó y fue por la cara del acantilado hasta que pudo ver la cornisa. Allí se sentó un buen rato a pensar, mientras Eudena lo observaba. Al poco tiempo vio que los osos se habían ido.

Por fin Ugh-lomi se levantó, como quien ya ha tomado una decisión. Regresó hacia la quebrada, con Eudena pegada a él, y juntos treparon hasta la cornisa. Tomaron la piedra de hacer fuego y un pedernal, y luego Ugh-lomi bajó con mucho cuidado al pie del acantilado y encontró su hacha. Regresaron al acantilado tan silenciosamente como pudieron y partieron a paso ligero. La cornisa ya no era un hogar, con semejantes visitantes en los alrededores. Ugh-lomi llevaba el hacha y Eudena la piedra de hacer fuego. Así de sencilla era una mudanza en el Paleolítico.

Fueron río arriba, aunque eso pudiera llevarlos directamente a la guarida del oso cavernario, porque no había otro camino. Río abajo estaba la tribu, ¿y acaso Ugh-lomi no había matado a Uya y a Wau? Tenían que mantenerse cerca del río—por el agua.

Así marcharon entre hayas, con la garganta haciéndose más profunda hasta que el río fluía, un rápido espumoso, quinientos pies más abajo. De todas las cosas cambiantes en este mundo de cambios, los cursos de los ríos en los valles profundos son los que menos cambian. Era el río Wey, el río que conocemos hoy, y marcharon sobre los mismos lugares donde ahora se alzan los pequeños Guildford y Godalming—los primeros seres humanos en llegar a esa tierra. Una vez un mono gris chilló y desapareció, y a lo largo del borde del acantilado, vasto y uniforme, corría el rastro del gran oso cavernario.

Y entonces el rastro del oso se apartó del acantilado, lo que, pensó Ugh-lomi, indicaba que venía de algún lugar a la izquierda, y siguiendo el borde del acantilado, pronto llegaron a un final. Se encontraron mirando hacia un gran espacio semicircular causado por el colapso del acantilado. Había caído justo a través de la garganta, represando el agua río arriba en una poza que desbordaba en un rápido. El deslizamiento había ocurrido hacía mucho. Estaba cubierto de hierba, pero la cara de los acantilados que rodeaban el semicírculo aún parecía casi fresca y blanca, como el día en que la roca debió romperse y deslizarse. Expuestas y negras bajo el pie de esos acantilados estaban las bocas de varias cuevas. Y mientras estaban allí, mirando el espacio y sin ganas de rodearlo, porque pensaban que la guarida de los osos quedaba en algún lugar a la izquierda, en la dirección que debían tomar, vieron de pronto primero a un oso y luego a dos subiendo por la pendiente de hierba a la derecha y cruzando el anfiteatro hacia las cuevas. Andoo iba primero; bajaba un poco sobre su pata delantera y su aspecto era de desaliento, y la osa venía arrastrándose detrás.

Eudena y Ugh-lomi retrocedieron del acantilado hasta que apenas podían ver a los osos sobre el borde. Entonces Ugh-lomi se detuvo. Eudena tiró de su brazo, pero él se volvió con un gesto de advertencia, y su mano cayó. Ugh-lomi se quedó mirando a los osos, con el hacha en la mano, hasta que desaparecieron en la cueva. Gruñó suavemente y agitó el hacha hacia las ancas de la osa que se alejaba. Luego, para terror de Eudena, en vez de escabullirse con ella, se tumbó y se arrastró hacia adelante hasta colocarse en una posición desde la que apenas podía ver la cueva. ¡Eran osos—y lo hacía con la misma calma que si estuviera observando conejos!

Permaneció inmóvil, como un tronco descortezado, moteado por el sol, a la sombra de los árboles. Estaba pensando. Y Eudena había aprendido, incluso de niña, que cuando Ugh-lomi se quedaba así, con la mandíbula sobre el puño, pronto comenzaban a suceder cosas nuevas.

Pasó una hora antes de que terminara de pensar; era mediodía cuando los dos pequeños salvajes encontraron el camino hasta el borde del acantilado que dominaba la cueva de los osos. Y durante toda la larga tarde lucharon desesperadamente con un gran bloque de creta; rodándolo, solo con sus robustos músculos, desde la quebrada donde colgaba como un diente flojo, hacia la cima del acantilado. Tenía más de dos metros de circunferencia, llegaba a la cintura de Eudena, era de ángulos obtusos y dentado de pedernales. Y cuando el sol se puso, estaba posado, a tres pulgadas del borde, sobre la cueva del gran oso cavernario.

En la cueva, la conversación languideció esa tarde. La osa dormitaba de mal humor en su rincón—pues le gustaba el cerdo y el mono—y Andoo estaba ocupado lamiendo el costado de su pata y untando su rostro para aliviar el ardor y la inflamación de sus heridas. Después fue y se sentó justo en la boca de la cueva, parpadeando hacia el sol de la tarde con su ojo sano, y pensando.

"Nunca me había asustado tanto en mi vida", dijo al fin. "Son las criaturas más extraordinarias. ¡Atacarme a mí!"

"No me gustan", dijo la osa, desde la oscuridad del fondo.

"Nunca vi una criatura más débil. No entiendo en qué se está convirtiendo el mundo. Piernas flacas y enclenques... Me pregunto cómo se mantienen calientes en invierno."

"Muy probablemente no lo logran", dijo la osa.

"Supongo que es una especie de mono que salió mal."

"Es un cambio", dijo la osa.

Una pausa.

"La ventaja que tuvo fue meramente accidental", dijo Andoo. "Estas cosas pasan a veces."

"No entiendo por qué soltaste", dijo la osa.

Ese asunto ya se había discutido antes, y resuelto. Así que Andoo, siendo un oso experimentado, guardó silencio un momento. Luego retomó el asunto desde otro ángulo. "Tiene una especie de garra—una garra larga que parecía tener primero en una pata y luego en la otra. Solo una garra. Son cosas muy extrañas. También tenían esa cosa brillante—como ese resplandor que aparece en el cielo de día—solo que salta de un lado a otro—realmente vale la pena verla. Es una cosa con raíz, también—como la hierba cuando hay viento."

"¿Muerde?" preguntó la osa. "Si muerde, no puede ser una planta."

"No—no lo sé", dijo Andoo. "Pero es curioso, de todos modos."

"Me pregunto si serán buenos para comer", dijo la osa.

"Lo parecen", dijo Andoo, con apetito—pues el oso cavernario, como el oso polar, era un carnívoro incorregible—nada de raíces ni miel para él.

Los dos osos cayeron en una meditación por un momento. Luego Andoo reanudó sus simples atenciones a su ojo. La luz del sol sobre la pendiente verde frente a la boca de la cueva se volvió más cálida y más cálida, hasta ser de un ámbar rojizo.

"Cosa curiosa—el día", dijo el oso cavernario. "Demasiado largo, creo. Bastante inadecuado para cazar. Siempre me deslumbra. No puedo oler tan bien de día."

La osa no respondió, pero de la oscuridad surgió un crujido rítmico. Había encontrado un hueso. Andoo bostezó. "Bueno", dijo. Caminó hacia la boca de la cueva y se quedó con la cabeza asomada, observando el anfiteatro. Descubrió que tenía que girar completamente la cabeza para ver los objetos a su derecha. Sin duda ese ojo estaría bien mañana.

Volvió a bostezar. Se oyó un golpe arriba, y una gran masa de creta salió volando de la cara del acantilado, cayó a un metro de su nariz y se partió en una docena de fragmentos desiguales. Lo sobresaltó enormemente.

Cuando se hubo recuperado un poco del susto, fue y olfateó con curiosidad los trozos representativos del proyectil caído. Tenían un sabor distintivo, curiosamente parecido al de los dos animales apagados de la cornisa. Se sentó y manoseó el trozo más grande, y lo rodeó varias veces, tratando de encontrar un hombre en alguna parte...

Cuando cayó la noche, descendió por la garganta del río para ver si podía interceptar a alguno de los ocupantes de la cornisa. La cornisa estaba vacía, no había señales de la cosa roja, pero como tenía bastante hambre, no se detuvo mucho esa noche, sino que siguió adelante para atrapar un cervatillo rojo. Se olvidó de los animales pardos. Encontró un cervatillo, pero la cierva estaba cerca y luchó ferozmente por su cría. Andoo tuvo que dejar al cervatillo, pero como la sangre de la cierva estaba encendida, continuó atacando, y al final él logró darle un zarpazo en el hocico y así la atrapó. Más carne, pero menos delicadeza, y la osa, que lo seguía, tuvo su parte. A la tarde siguiente, curiosamente, cayó exactamente el mismo tipo de roca blanca que la primera, y se rompió precisamente como antes.

Sin embargo, el objetivo de la tercera, que cayó la noche siguiente, fue mejor. Golpeó el cráneo poco especulativo de Andoo con un chasquido que resonó por el acantilado, y los fragmentos blancos salieron danzando en todas direcciones. La osa, que venía tras él y lo olfateaba con curiosidad, lo encontró tendido en una postura extraña, con la cabeza mojada y completamente deformada. Era una osa joven e inexperta, y después de olfatearlo un rato y lamerlo un poco, y demás, decidió dejarlo hasta que pasara ese extraño estado de ánimo, y se fue a cazar sola.

Buscó al cervatillo de la cierva roja que habían matado dos noches atrás, y lo encontró. Pero era una caza solitaria sin Andoo, y regresó hacia la cueva antes del amanecer. El cielo estaba gris y cubierto, los árboles en la garganta eran negros y desconocidos, y en su mente ursina surgió una vaga sensación de sucesos extraños y lúgubres. Alzó la voz y llamó a Andoo por su nombre. Los lados de la garganta le devolvieron el eco.