Parte 6

La respuesta del turco fue singular. Tiró del cordón que cerraba la boca de la bolsa de gamuza y vertió una cascada de oro sobre la mesa.

"Ahí hay cien libras", dijo, "y le prometo que no le tomará ni una hora. Tengo un coche esperándolo en la puerta."

Douglas Stone miró su reloj. Una hora no haría que fuera demasiado tarde para visitar a Lady Sannox. Había estado allí aún más tarde. Y el honorario era extraordinariamente alto. Últimamente sus acreedores lo habían presionado, y no podía permitirse dejar pasar semejante oportunidad. Iría.

"¿De qué se trata el caso?" preguntó.

"¡Oh, es un caso tan triste! ¡Tan triste! ¿No ha oído usted, tal vez, hablar de las dagas de los Almohades?"

"Nunca."

"Ah, son dagas orientales de gran antigüedad y de forma singular, con la empuñadura como lo que ustedes llaman un estribo. Soy comerciante de curiosidades, ¿entiende?, y por eso he venido a Inglaterra desde Esmirna, pero la próxima semana regreso una vez más. Traje muchas cosas conmigo, y me quedan algunas pocas, pero entre ellas, para mi desgracia, está una de estas dagas."

"Recuerde que tengo una cita, señor", dijo el cirujano, con cierta irritación; "le ruego que se limite a los detalles necesarios."

"Verá que es necesario. Hoy mi esposa se desmayó en la habitación donde guardo mis mercancías, y se cortó el labio inferior con esta maldita daga de los Almohades."

"Ya veo", dijo Douglas Stone, levantándose. "¿Y desea que le cure la herida?"

"No, no, es peor que eso."

"¿Entonces qué?"

"Estas dagas están envenenadas."

"¿Envenenadas?"

"Sí, y no hay hombre, ni en Oriente ni en Occidente, que pueda decir ahora cuál es el veneno o cuál la cura. Pero todo lo que se sabe, yo lo sé, porque mi padre estuvo en este negocio antes que yo, y hemos tenido mucho que ver con estas armas envenenadas."

"¿Cuáles son los síntomas?"

"Sueño profundo y muerte en treinta horas."

"Y dice usted que no hay cura. ¿Por qué entonces me paga este considerable honorario?"

"Ningún fármaco puede curar, pero el bisturí sí podría."

"¿Y cómo?"

"El veneno se absorbe lentamente. Permanece durante horas en la herida."

"¿Entonces lavarla podría limpiarla?"

"No más que en una mordedura de serpiente. Es demasiado sutil y mortal."

"¿Entonces extirpar la herida?"

"Eso es. Si está en el dedo, corte el dedo. Así decía siempre mi padre. Pero piense dónde está esta herida, y que es mi esposa. ¡Es terrible!"

Pero la familiaridad con asuntos tan lúgubres puede restar agudeza a la compasión de un hombre. Para Douglas Stone, esto ya era un caso interesante, y desechó como irrelevantes las débiles objeciones del esposo.

"Parece ser eso o nada", dijo bruscamente. "Es mejor perder un labio que la vida."

"Ah, sí, sé que tiene razón. Bueno, bueno, es el destino, y hay que afrontarlo. Tengo el coche, y vendrá conmigo a hacer esto."

Douglas Stone sacó de un cajón su estuche de bisturís y lo guardó junto con un rollo de vendas y una compresa de lino en el bolsillo. No debía perder más tiempo si quería ver a Lady Sannox.

"Estoy listo", dijo, poniéndose el abrigo. "¿Quiere tomar una copa de vino antes de salir a este aire frío?"

Su visitante se apartó, levantando la mano en señal de protesta.

"Olvida que soy musulmán, y fiel seguidor del Profeta", dijo. "Pero dígame, ¿qué es esa botella de vidrio verde que ha puesto en su bolsillo?"

"Es cloroformo."

"Ah, eso también nos está prohibido. Es un espíritu, y no usamos tales cosas."

"¿Qué? ¿Permitiría que su esposa pasara por una operación sin anestesia?"

"¡Ah! Ella no sentirá nada, pobre alma. El sueño profundo ya ha comenzado, que es el primer efecto del veneno. Y además le he dado de nuestro opio de Esmirna. Vamos, señor, que ya ha pasado una hora."

Al salir a la oscuridad, una ráfaga de lluvia les azotó el rostro, y la lámpara del vestíbulo, que colgaba del brazo de una cariátide de mármol, se apagó con un soplido. Pim, el mayordomo, empujó la pesada puerta, esforzándose con el hombro contra el viento, mientras los dos hombres avanzaban a tientas hacia el resplandor amarillo que indicaba dónde esperaba el coche. Un instante después, ya estaban en camino.

"¿Está lejos?" preguntó Douglas Stone.

"Oh, no. Tenemos un pequeño y tranquilo lugar cerca de Euston Road."

El cirujano presionó el resorte de su reloj repetidor y escuchó los pequeños tintineos que le indicaban la hora. Eran las nueve y cuarto. Calculó las distancias y el poco tiempo que le tomaría realizar una operación tan trivial. Debería llegar a casa de Lady Sannox antes de las diez. A través de las ventanas empañadas vio pasar las lámparas de gas borrosas, y de vez en cuando el resplandor más amplio de un escaparate. La lluvia golpeaba y repiqueteaba sobre el techo de cuero del carruaje, y las ruedas chapoteaban al rodar entre charcos y lodo. Frente a él, el tocado blanco de su acompañante brillaba débilmente en la penumbra. El cirujano buscó en sus bolsillos y acomodó sus agujas, ligaduras y alfileres de seguridad, para no perder tiempo al llegar. Se impacientaba y golpeaba el suelo con el pie.

Pero por fin el coche aminoró la marcha y se detuvo. En un instante, Douglas Stone bajó, y el comerciante de Esmirna lo seguía de cerca.

"Puede esperar", dijo al cochero.

Era una casa de aspecto miserable en una calle angosta y sórdida. El cirujano, que conocía bien Londres, echó una rápida mirada a las sombras, pero no había nada distintivo: ni tiendas, ni movimiento, nada más que una doble fila de casas opacas y de rostro plano, una doble extensión de losas mojadas que brillaban bajo la luz de las farolas, y una doble corriente de agua en las cunetas que giraba y borboteaba hacia las alcantarillas. La puerta que tenían enfrente estaba manchada y descolorida, y una luz tenue en el ventanuco superior servía para mostrar el polvo y la mugre que la cubrían. Arriba, en una de las ventanas del dormitorio, había un resplandor amarillo apagado. El comerciante llamó fuerte, y al volverse hacia la luz, Douglas Stone vio que su rostro estaba contraído por la ansiedad. Se corrió un cerrojo y una mujer mayor, con una vela, apareció en la puerta, protegiendo la débil llama con su mano nudosa.

"¿Todo está bien?" jadeó el comerciante.

"Ella está como la dejó, señor."

"¿No ha hablado?"

"No, está en un sueño profundo."

El comerciante cerró la puerta, y Douglas Stone recorrió el angosto pasillo, mirando a su alrededor con cierta sorpresa. No había linóleo, ni felpudo, ni perchero. Por todas partes veía polvo gris y gruesas guirnaldas de telarañas. Siguiendo a la anciana por la escalera de caracol, su paso firme resonaba ásperamente en la casa silenciosa. No había alfombra.

El dormitorio estaba en el segundo piso. Douglas Stone siguió a la vieja enfermera, con el comerciante pisándole los talones. Allí, al menos, había muebles de sobra. El piso estaba cubierto y las esquinas llenas de gabinetes turcos, mesas incrustadas, cotas de malla, pipas extrañas y armas grotescas. Una pequeña lámpara estaba sobre una repisa en la pared. Douglas Stone la tomó y, abriéndose paso entre los objetos, se acercó a un diván en la esquina, donde yacía una mujer vestida a la usanza turca, con yashmak y velo. La parte inferior del rostro estaba descubierta, y el cirujano vio un corte irregular que zigzagueaba por el borde del labio inferior.

"Disculpe el yashmak", dijo el turco. "Usted conoce nuestras costumbres sobre las mujeres en Oriente."

Pero el cirujano no pensaba en el yashmak. Aquello ya no era una mujer para él. Era un caso. Se inclinó y examinó cuidadosamente la herida.

"No hay signos de irritación", dijo. "Podríamos retrasar la operación hasta que se presenten síntomas locales."

El esposo se retorció las manos en incontrolable agitación.

"¡Oh, señor, señor!", exclamó. "No juegue. Usted no sabe. Es mortal. Yo lo sé, y le aseguro que la operación es absolutamente necesaria. Sólo el bisturí puede salvarla."

"Y sin embargo, me inclino a esperar", dijo Douglas Stone.

"Eso es suficiente", exclamó el turco, enojado. "Cada minuto es importante, y no puedo quedarme aquí viendo cómo dejan que mi esposa se hunda. Sólo me queda agradecerle que haya venido e ir a buscar a otro cirujano antes de que sea demasiado tarde."

Douglas Stone vaciló. Devolver esas cien libras no era algo agradable. Pero, por supuesto, si abandonaba el caso debía regresar el dinero. Y si el turco tenía razón y la mujer moría, su situación ante un forense podría ser embarazosa.

"¿Ha tenido experiencia personal con este veneno?" preguntó.

"La he tenido."

"¿Y me asegura que la operación es necesaria?"

"Lo juro por todo lo que considero sagrado."

"La desfiguración será espantosa."

"Puedo entender que la boca no será muy agradable de besar."

Douglas Stone se volvió furioso hacia el hombre. La frase fue brutal. Pero el turco tiene su propia manera de hablar y de pensar, y no había tiempo para disputas. Douglas Stone sacó un bisturí de su estuche, lo abrió y palpó el filo recto y afilado con el dedo índice. Luego acercó la lámpara a la cama. Dos ojos oscuros lo miraban desde la abertura del yashmak. Eran todo iris, y apenas se distinguía la pupila.

—Le ha dado una dosis muy fuerte de opio.

—Sí, ha recibido una buena dosis.

Volvió a mirar los ojos oscuros que se fijaban en los suyos. Estaban apagados y sin brillo, pero, mientras los observaba, un pequeño destello movedizo apareció en ellos, y los labios temblaron.

—No está completamente inconsciente —dijo él.

—¿No sería mejor usar el cuchillo ahora que no sentirá dolor?

El mismo pensamiento había cruzado la mente del cirujano. Sujetó el labio herido con sus pinzas y, con dos cortes rápidos, extrajo un amplio trozo en forma de V. La mujer se incorporó en el diván con un espantoso grito ahogado. Su velo se desprendió de su rostro. Era un rostro que él conocía. A pesar de ese labio superior prominente y de la saliva de sangre, era un rostro que él conocía. Seguía llevándose la mano a la herida y gritando. Douglas Stone se sentó al pie del diván con su cuchillo y sus pinzas. La habitación giraba a su alrededor, y sintió como si algo se desgarrara detrás de su oreja. Un espectador habría dicho que su rostro era el más macabro de los dos. Como en un sueño, o como si estuviera viendo algo en una obra de teatro, era consciente de que el cabello y la barba del turco yacían sobre la mesa, y que Lord Sannox estaba recostado contra la pared, con la mano en el costado, riendo en silencio. Los gritos habían cesado ya, y la espantosa cabeza había vuelto a caer sobre la almohada, pero Douglas Stone seguía inmóvil, y Lord Sannox aún reía quedamente para sí.

—Realmente era muy necesaria esta operación para Marion —dijo él—, no físicamente, sino moralmente, ya sabe, moralmente.

Douglas Stone se inclinó varios metros y comenzó a jugar con los flecos de la colcha. Su cuchillo tintineó al caer al suelo, pero aún sostenía las pinzas y algo más.

—Hacía tiempo que pensaba dar un pequeño escarmiento —dijo Lord Sannox, suavemente—. Su nota del miércoles no llegó a destino, y la tengo aquí en mi cartera. Me esmeré bastante en llevar a cabo mi idea. Por cierto, la herida no fue causada por nada más peligroso que mi anillo de sello.

Observó atentamente a su silencioso compañero y amartilló el pequeño revólver que llevaba en el bolsillo del abrigo. Pero Douglas Stone seguía jugueteando con la colcha.

—Vea, al final sí cumplió con su cita —dijo Lord Sannox.

Y entonces Douglas Stone comenzó a reír. Rió largo y fuerte. Pero ahora Lord Sannox no reía. Algo parecido al miedo agudizó y endureció sus facciones. Salió de la habitación, y lo hizo de puntillas. La anciana lo esperaba afuera.

—Cuide a su señora cuando despierte —dijo Lord Sannox.

Luego bajó a la calle. El coche estaba en la puerta, y el cochero se llevó la mano al sombrero.

—John —dijo Lord Sannox—, primero llevará al doctor a su casa. Creo que necesitará que lo ayuden a bajar las escaleras. Dígale a su mayordomo que ha enfermado durante una consulta.

—Muy bien, señor.

—Luego puede llevar a Lady Sannox a casa.

—¿Y usted, señor?

—Oh, mi dirección durante los próximos meses será el Hotel di Roma, en Venecia. Asegúrese de que me envíen las cartas. Y dígale a Stevens que exhiba todos los crisantemos púrpura el próximo lunes, y que me envíe un telegrama con el resultado.

El Terror de Blue John Gap

La siguiente narración fue hallada entre los papeles del doctor James Hardcastle, quien murió de tisis el 4 de febrero de 1908, en el número 36 de Upper Coventry Flats, South Kensington. Quienes mejor lo conocieron, aunque se niegan a opinar sobre este relato en particular, coinciden en afirmar que era un hombre de carácter sobrio y científico, absolutamente carente de imaginación, y muy poco propenso a inventar una serie de hechos anormales. El documento estaba guardado en un sobre, rotulado: "Breve relato de las circunstancias ocurridas cerca de la granja de la señorita Allerton, en el noroeste de Derbyshire, en la primavera del año pasado". El sobre estaba sellado, y en el reverso estaba escrito a lápiz—

QUERIDO SEATON,—

"Quizá te interese, y tal vez te duela, saber que la incredulidad con la que recibiste mi historia me ha impedido volver a hablar del tema. Dejo este testimonio tras mi muerte, y quizá los extraños tengan más confianza en mí que mi amigo."

No se ha logrado averiguar quién pudo ser ese Seaton. Añadiré que la visita del difunto a la granja de Allerton, y la naturaleza general de la alarma allí, aparte de su explicación particular, han sido absolutamente comprobadas. Con esta introducción, adjunto su relato exactamente como lo dejó. Está en forma de diario, algunas entradas han sido ampliadas, mientras que otras han sido borradas.

17 de abril.—Ya siento el beneficio de este maravilloso aire de las alturas. La granja de las Allerton se encuentra a mil cuatrocientos veinte pies sobre el nivel del mar, así que bien puede ser un clima vigorizante. Más allá de la habitual tos matutina, tengo muy pocas molestias y, con la leche fresca y el cordero de la casa, tengo todas las posibilidades de ganar peso. Creo que Saunderson estará satisfecho.

Las dos señoritas Allerton son encantadoramente singulares y amables, dos queridas y laboriosas solteronas, dispuestas a prodigar todo el cariño que pudo haber ido a un esposo y a hijos en un extraño enfermo. Realmente, la solterona es una persona muy útil, una de las fuerzas de reserva de la comunidad. Se habla de la mujer superflua, pero ¿qué haría el pobre hombre superfluo sin su amable presencia? Por cierto, en su sencillez, pronto dejaron escapar la razón por la que Saunderson recomendó su granja. El profesor ascendió desde abajo, y creo que en su juventud no desdeñó espantar cuervos en estos mismos campos.

Es un lugar sumamente solitario, y los paseos son de lo más pintorescos. La granja consiste en tierras de pastoreo situadas en el fondo de un valle irregular. A cada lado se alzan las fantásticas colinas de piedra caliza, formadas por una roca tan blanda que puede romperse con las manos. Todo este país es hueco. Si uno pudiera golpearlo con un martillo gigantesco, resonaría como un tambor, o quizá se hundiría por completo y dejaría al descubierto algún enorme mar subterráneo. Sin duda debe haber un gran mar, pues por todos lados los arroyos se internan en la montaña y nunca vuelven a aparecer. Hay grietas por doquier entre las rocas, y al atravesarlas uno se encuentra en grandes cavernas que descienden hasta las entrañas de la tierra. Tengo una pequeña lámpara de bicicleta, y es un placer constante llevarla a estos extraños parajes y contemplar el maravilloso efecto plateado y negro cuando ilumino las estalactitas que cuelgan de los altos techos. Apague la lámpara, y estará en la más absoluta oscuridad. Enciéndala, y es una escena digna de Las mil y una noches.

Pero hay una de estas extrañas aberturas en la tierra que tiene un interés especial, pues es obra no de la naturaleza, sino del hombre. Nunca había oído hablar de Blue John antes de venir a esta región. Es el nombre que se da a un mineral peculiar de un hermoso tono púrpura, que solo se encuentra en uno o dos lugares del mundo. Es tan raro que un simple jarrón de Blue John tendría un gran valor. Los romanos, con ese extraordinario instinto suyo, descubrieron que se hallaba en este valle y excavaron una galería horizontal en la ladera de la montaña. La entrada de su mina se llama Blue John Gap, un arco limpio en la roca, cuya boca está cubierta de arbustos. Es un pasadizo considerable el que abrieron los mineros romanos, y cruza algunas de las grandes cavernas erosionadas por el agua, de modo que, si uno entra en Blue John Gap, conviene marcar bien el camino y llevar una buena provisión de velas, o tal vez nunca logre regresar a la luz del día. Aún no he entrado profundamente, pero hoy mismo estuve en la boca del túnel arqueado y, mirando hacia las negras profundidades, juré que cuando recuperara la salud dedicaría unas vacaciones a explorar esos misteriosos abismos y averiguar por mí mismo hasta dónde penetraron los romanos en las colinas de Derbyshire.

¡Qué supersticiosos son estos campesinos! Habría esperado algo mejor de Armitage, pues es un hombre con cierta educación y carácter, y muy buen muchacho para su posición. Yo estaba de pie junto a Blue John Gap cuando él cruzó el campo hacia mí.

—Bueno, doctor —me dijo—, al menos usted no tiene miedo.

—¿Miedo? —respondí—. ¿Miedo de qué?

—De eso —dijo él, señalando con el pulgar hacia la bóveda negra—, del Terror que vive en la cueva de Blue John.

¡Qué absurdamente fácil es que surja una leyenda en un paraje solitario! Lo interrogué sobre las razones de su extraña creencia. Al parecer, de vez en cuando desaparecían ovejas de los campos, llevadas en peso, según Armitage. No quería aceptar la explicación de que pudieran haberse alejado por su cuenta y perdido entre las montañas. En una ocasión se encontró un charco de sangre y algunos mechones de lana. Eso también, señalé, podía explicarse de una manera perfectamente natural. Además, las noches en que desaparecían las ovejas eran invariablemente muy oscuras, nubladas y sin luna. A esto respondí con el argumento obvio de que esas eran precisamente las noches que un simple ladrón de ovejas elegiría para actuar. En una ocasión se había abierto un boquete en un muro y algunas piedras estaban esparcidas a considerable distancia. Una vez más, en mi opinión, obra de manos humanas. Finalmente, Armitage remató todos sus argumentos contándome que él mismo había escuchado a la Criatura; de hecho, que cualquiera podía oírla si permanecía el tiempo suficiente en el Paso. Era un rugido lejano de inmenso volumen. No pude evitar sonreír ante esto, sabiendo, como sé, las extrañas reverberaciones que produce un sistema subterráneo de agua corriendo entre las grietas de una formación caliza. Mi incredulidad molestó tanto a Armitage que se volvió y me dejó con cierta brusquedad.