Capítulo XI

LOS NATIVOS DE ALASKA

Cuando uno contempla en conjunto al pueblo nativo del interior de Alaska, cuando, teniendo en mente las historias contadas por los ancianos de los días anteriores a que vieran al hombre blanco, uno reconstruye aquella vida primitiva, carente de cualquiera de los implementos, comodidades o alivios de la civilización, el sentimiento principal que surge es de admiración y respeto.

¡Qué pueblo tan resistente debieron de ser! ¡Con cuánta eficacia, durante incontables generaciones, se enfrentaron a la rigurosidad de este clima tan inhóspito! Sin más herramienta que el hacha de piedra y el cuchillo de pedernal, sin más arma que el arco y la flecha y la lanza, sin otro material para redes de pesca que fibras de raíz, o para anzuelos o agujas que hueso, y sin otro medio para encender fuego que dos palos secos, uno se maravilla de la destreza y la paciencia que hicieron posible su subsistencia. Y tras esa admiración, surge rápidamente una oleada de indignación al pensar que, después de haber conquistado o adaptado su entorno salvaje, no solo lograron sobrevivir sino también multiplicarse en la tierra, ahora se vean amenazados por una exterminación gratuita justo cuando los recursos de la civilización se abren para ellos, cuando las herramientas, las armas y el conocimiento de modos de vida más fáciles y cómodos están a su alcance.

Los nativos del interior pertenecen a dos razas: el indio y el esquimal. El indio habita el valle del Yukón hasta unos trescientos o cuatrocientos millas de su desembocadura; el esquimal ocupa los tramos bajos del Yukón y el Kuskokwim y la totalidad de los ríos que desembocan en el Océano Ártico al oeste y al norte. Estos esquimales del interior son de la misma raza que los esquimales costeros y constituyen un pueblo interesante, del cual ya se ha dicho algo en el relato de los viajes por su territorio.

[Nota: LOS ATHABASCANOS]

Los indios del interior pertenecen a un mismo tronco general, los athabascanos, como se les llama, y a dos lenguas principales derivadas de una raíz común, pero que difieren entre sí quizá tanto como el español y el portugués. El idioma del alto Yukón (y por este término, en estas páginas, se entiende el alto Yukón estadounidense) es casi idéntico al idioma del bajo Mackenzie, de donde, sin duda, provienen estos pueblos y con el que siempre han mantenido contacto. La teoría sobre el origen asiático de los nativos del interior de Alaska siempre le ha parecido al autor fantasiosa y poco probable. Las mismas traducciones de la Biblia y el Libro de Oración Común sirven para el bajo Mackenzie y el alto Yukón y se usan activamente hoy en toda esa amplia región, a pesar de pequeñas variaciones dialectales.

Cerca de los bajos acantilados del Yukón, en la aldea de Stephen, el idioma cambia y la nueva lengua se mantiene, aunque con diferencias dialectales cada vez mayores, hasta que los indios se superponen con los esquimales, seiscientas millas más abajo.

Fort Yukon es el lugar más poblado del río, y el último lugar donde se habla el idioma superior, o takhud. Un tramo de ciento cincuenta millas lo separa de la siguiente aldea nativa, y los habitantes de esa aldea no son comprensibles para los indios de Fort Yukon, una incomprensión que parece indicar largos siglos de escaso contacto.

La historia de las migraciones de los indios desde la región athabascana o del Mackenzie es imposible de rastrear hoy en día. Es muy probable que el movimiento se haya dado por el río Porcupine. Y parecería que debieron existir dos migraciones distintas: una que descendió por el Yukón hasta el distrito de Tanana y de ahí se extendió río arriba por el Tanana y el Koyukuk; y mucho después, según se supone, una migración que pobló el alto Yukón. Una parte de esta última migración debió cruzar por tierra hasta el Ketchumstock y el alto Tanana, pues los habitantes del alto Tanana no hablan la lengua de Tanana, que es la lengua del Yukón Medio, sino una variante de la lengua del alto Yukón.

No existe el menor conocimiento que permita siquiera suponer cuán antiguas son estas migraciones. Los propios nativos no tienen registros ni siquiera tradiciones, y el primer punto de contacto entre los blancos y los nativos del interior data de hace menos de tres cuartos de siglo. Puede que solo hayan sido dos o tres familias las que penetraron en esta o aquella región y se establecieron allí, y nadie sabrá jamás qué presión los impulsó a iniciar su migración. Tal vez algún cazador intrépido, persiguiendo su presa a través de las tierras altas que separan el Mackenzie del Yukón, quedó incapacitado y se vio obligado a quedarse hasta el verano, y entonces descubrió los salmones que ascendían por los afluentes del Porcupine. El Mackenzie no tiene salmones. O quizá una disputa tribal local envió fugitivos al otro lado de la divisoria.

Cuando el hombre blanco llegó por primera vez al alto Yukón, en 1846 y 1847, nadie sabía que era el mismo río en cuya desembocadura los rusos habían construido el Reducto San Miguel diez o doce años antes. Los nativos del alto río no sabían nada del bajo río. Es fácil descender mil millas por el Yukón en una canoa de corteza de abedul, pero resulta sumamente difícil volver a subir. No fue sino hasta que los voyageurs de la Compañía de la Bahía de Hudson, en sus aventureras expediciones de comercio de pieles, se encontraron en la desembocadura del río Tanana con los agentes de la Compañía Rusa de Pieles, que habían subido desde Nulato en la misma búsqueda, que se descubrió la identidad de los ríos Yukón y Kwikpak; y eso parece haber ocurrido bien pasada la mitad del siglo. En el mapa de América del Norte que el autor usó por primera vez en la escuela, el Yukón fluía hacia el norte, al Océano Ártico, paralelo al Mackenzie.

[Nota: UN PUEBLO INOFENSIVO]

Los indios del interior de Alaska son un pueblo amable, bondadoso y dócil. Tienen antiguas tradiciones de sangrientas guerras tribales que, se supone, han crecido en ferocidad con el paso del tiempo, pues resulta muy difícil para quien los conoce creer que una raza tan apacible haya podido ser alguna vez belicosa o sanguinaria. Ya sea porque las exigencias de la subsistencia bajo condiciones árticas requerían casi todas sus energías, o porque la conciencia de su constante dependencia mutua frenaba el juego de las pasiones, difieren ampliamente y, parece seguro, siempre han diferido ampliamente en carácter de los indios de las llanuras americanas. Un conocimiento personal de la mayor parte de todos los nativos del interior de Alaska, adquirido al vivir entre ellos y viajar de aldea en aldea durante siete u ocho años, proporciona solo un caso de un indio que haya cometido algún tipo de violencia contra otro indio o contra un blanco, salvo bajo la influencia del alcohol.

Es cierto que se han cometido asesinatos indiscutibles, incluso de hombres blancos; pero en los sesenta años transcurridos desde la masacre de Nulato en 1851, en todo el vasto interior, estos crímenes pueden contarse con los dedos de una mano. No son un pueblo vengativo. No guardan memoria de agravios ni esperan oportunidades para vengarse; ese rasgo les es ajeno. Por el contrario, son sumamente conciliadores y no guardan rencor. Además, son muy sumisos, incluso hasta el punto de dejarse explotar. De hecho, son un pueblo decididamente tímido en lo que respecta a los enfrentamientos personales. En todas estas características difieren del indio norteamericano en general tal como aparece en la historia.

Son capaces de trabajar duro, aunque aparentemente no de manera continua; soportan con buen ánimo grandes privaciones y fatigas; pero cuando la necesidad inmediata ha pasado, disfrutan de largos periodos de festejo y ocio. Al no poseer bienes ni desearlos, salvo su ropa, sus herramientas y armas, y los toscos enseres de sus cabañas, no tienen incentivo para el trabajo arduo y constante.

Después de todo, ¿dónde está la alta y peculiar virtud que reside en el desempeño de un trabajo duro y continuo? ¿Por qué debería alguien trabajar sin cesar? Esta es la pregunta que haría el indio, y no siempre se puede estar seguro de que los molinos de Massachusetts y las minas de carbón de Pennsylvania ofrezcan una respuesta completamente satisfactoria. En cuanto a la frugalidad, el indio sabe poco de ella; pero el hombre blanco promedio del país no sabe mucho más. Hay poca diferencia, en cuanto a la frugalidad, entre desperdiciar los bienes en un "potlatch", que es un banquete para todo el que quiera asistir, y desperdiciarlos en la embriaguez, que es un banquete para los vendedores de licor, salvo que uno es bárbaro y el otro civilizado, según se entiende.

Parecería que la timidez general del carácter nativo es la razón de una falta de veracidad muy extendida, aunque aquí debe hablarse con matices y excepciones. Hay indígenas cuya palabra puede aceptarse tan confiablemente como la de cualquier hombre blanco, y hay hombres blancos en el país cuya palabra no ofrece más garantía que la de cualquier indígena. El indígena tiende más a la evasión y al subterfugio que a la mentira descarada, aunque hay muchos que son completamente poco fiables e indignos de confianza.

[Nota marginal: MORALIDAD SEXUAL]

En cuanto a la moralidad sexual, los estándares del indígena son muy bajos, aunque ciertamente no más bajos que los del hombre blanco promedio en el país. Uno se ve obligado a esta comparación constante; el hombre blanco en el país es el único hombre blanco del que el indígena sabe algo. Para el indígena, un acto físico es simplemente un acto físico; a lo largo de sus generaciones no ha existido ninguna connotación moral asociada, y es difícil cambiar un punto de vista de siglos cuando afecta tan profundamente al placer personal. El hombre blanco ha sido enseñado, quizás durante tantos siglos, que estos actos físicos tienen una connotación moral y son ilícitos cuando se separan de ella, sin embargo, es tan descuidado e inmoral en este país como el indígena es descuidado y amoral. Y la conducta descuidada e inmoral del hombre blanco es el principal obstáculo con el que deben lidiar quienes desean injertar en el indígena la conciencia moral.

La mujer indígena no es casta porque el hombre indígena no exige castidad de ella, no le otorga un valor especial a su castidad como tal. Y el ejemplo de la castidad que el hombre blanco exige de sus mujeres, aunque él mismo no sea casto, es un ejemplo con el que el nativo de Alaska ha tenido poco contacto. Demasiado a menudo, en las cercanías de los campamentos mineros, las mujeres blancas más visibles pertenecen a otra clase.

[Nota marginal: ESCUELAS DEL GOBIERNO]

El indígena suele ser inteligente y educable, y en la mayoría de los casos está ansioso por aprender y porque sus hijos aprendan. Aquí se hace necesario abordar un asunto difícil y algo polémico que uno preferiría evitar. El gobierno ha asumido la educación del indígena y ha creado una oficina encargada del establecimiento y funcionamiento de escuelas para nativos.

Hay cinco de estas escuelas en el Yukón entre Eagle y Tanana, incluyendo estos dos puntos, entre indígenas que pertenecen todos a la Iglesia Episcopal, y cinco más entre Tanana y Anvik, entre nativos divididos en lealtad entre la Iglesia Episcopal y la Iglesia Católica Romana. Más abajo de Anvik, hasta la desembocadura del río, los nativos se dividen entre la Iglesia Romana y la Iglesia Griega, y están fuera del alcance de este libro. En los afluentes del Yukón, las únicas escuelas nativas son dirigidas por las misiones de la Iglesia Episcopal, en los ríos Koyukuk y Tanana, y no tienen relación con el gobierno.

Cuando, algo tarde, el gobierno decidió encargarse de la educación de los nativos, las escuelas misioneras ya se habían establecido durante muchos años en las cinco estaciones de la Iglesia Episcopal al norte de Tanana y en las diversas estaciones misioneras al sur de ese punto. La Oficina de Educación declaró su sincero propósito de trabajar en armonía con las autoridades misioneras, y sobre esta base obtuvo escrituras de donación para sitios de escuelas del gobierno dentro de las reservas misioneras del Obispo de Alaska.

No puede afirmarse, tras un análisis de los últimos cinco o seis años, que esta declaración se haya cumplido. La administración de la Oficina de Educación ha compartido demasiado el defecto común de otros departamentos del gobierno: una actitud distante y altiva, por no decir arrogante. Las cosas no son necesariamente correctas porque una oficina gubernamental las ordene, ni los funcionarios del gobierno poseen sabiduría superior simplemente por su conexión con Washington. Es tan importante para una escuela del gobierno como para una escuela misionera estar en armonía con su entorno, adaptarse a las necesidades de la gente a la que pretende servir; y esa armonía y adaptación solo pueden lograrse mediante un estudio sincero de la situación y de los hábitos y carácter, las ocupaciones y recursos del pueblo.

Mantener una escuela en funcionamiento cuando la población de una aldea se ha ido por sus necesarias actividades de caza o trampeo, y tener el receso anual cuando toda la población ha regresado, es una necedad, lo ordene quien lo ordene, siguiendo la rutina más tradicional que sea, y esto no es infrecuente. Además, es una necedad no reconocer que el aprendizaje de un niño indígena en las artes con las que deberá ganarse la vida, las artes de la caza y el trampeo, es más importante que la escolarización, por muy importante que esta sea, y que cualquier discurso—y ha habido mucho—sobre una ley de educación obligatoria que exija que estos niños estén en la escuela cuando deberían estar en el bosque con sus padres, es peor que una simple necedad, y de llevarse a cabo, sería un error fatal. Si estos niños crecen incapaces de ganarse la vida en la naturaleza que los rodea, ¿de dónde vendrá su sustento?

El siguiente paso sería la distribución de raciones, y eso significaría la degradación y extinción definitiva de los nativos. Cuando la cuestión se plantea en sus términos más crudos, ¿es el autor perverso, bárbaro e incivilizado si declara su creencia de que una raza de analfabetos resistentes, pacíficos, independientes y autosuficientes vale más y merece más respeto que una raza de pobres alfabetizados? Recuérdese también que muchos de estos "analfabetos" pueden leer la Biblia en su propia lengua y pueden comunicarse por escrito entre ellos en la misma—por muy desdeñosos que hayan sido los funcionarios de la oficina respecto a tal logro. Uno se impacienta un poco a veces cuando un alto funcionario en Washington responde, ante una solicitud para usar un edificio escolar después de horas de clase para un grupo de estudio bíblico en lengua nativa, que la ley exige que toda la instrucción en la escuela sea en inglés, ¡y que la política del Congreso prohíbe usar fondos públicos para la instrucción religiosa! Cuando el termómetro baja a 50 grados bajo cero y se mantiene así durante un par de semanas, resulta costoso calentar una iglesia para una clase bíblica tres veces por semana—y la escuela ya está acogedora y cálida.

Pero la cuestión no se reduce a los términos crudos mencionados antes; aprovechando adecuadamente los tiempos y las estaciones, el niño indígena puede recibir toda la educación en inglés que le sea útil, y aun así cumplir su aprendizaje en las artes indispensables del bosque. Y, contando con un maestro amable y competente, no hay necesidad de ningún tipo de coacción para que los niños y niñas indígenas asistan a la escuela cuando están al alcance de ella.

El problema de la escuela indígena no es sencillo en el sentido de que pueda resolverse emitiendo reglas y regulaciones desde Washington, pero puede resolverse mediante un estudio comprensivo y la cuidadosa selección de maestros inteligentes y cultos.

Después de todo, esto último es el requisito más importante. Demasiado a menudo se asume que cualquiera puede enseñar a jóvenes ignorantes: y se ha enviado a Alaska a mujeres sin cultura alguna, o sin más que la simple "pedagogía" de un aula de bajo nivel. Ha habido, en efecto, notables excepciones; ha habido algunos maestros muy valiosos y capaces, y con ellos nunca ha habido fricción en las misiones, sino una alegre cooperación.

La situación muestra señales de mejora; hay indicios de que la oficina está abandonando su actitud distante y arrogante, señales que son muy bien recibidas por quienes están vinculados a las misiones. Pues el mayor interés del nativo exige que las dos agencias que trabajan por su bien colaboren de manera cordial y comprensiva. Las misiones pueden prescindir del gobierno—de hecho, lo hicieron durante muchos años, aunque agradecidas por la ayuda del gobierno en el sostenimiento de las escuelas—pero el gobierno no puede prescindir de las misiones; y si las misiones se vieran obligadas a restablecer sus propias escuelas, habría bancos vacíos en las escuelas del gobierno.

[Nota marginal: LA AMENAZA DE EXTINCIÓN]

Que la raza indígena del interior de Alaska está amenazada de extinción, lamentablemente hay poco margen para dudarlo; y que la amenaza pueda evitarse es la esperanza y el trabajo de los misioneros entre ellos. En la mayoría de los lugares donde se llevan estadísticas vitales, la tasa de mortalidad supera a la de natalidad, aunque a veces es muy difícil obtener estadísticas precisas y asegurarse de que siempre cubran el mismo ámbito. Los nativos son nómadas; dentro de ciertos límites territoriales, deambulan ampliamente. Siempre que nace un niño, es seguro que, si sobrevive lo suficiente, será llevado a una misión para ser bautizado, pero una muerte suele ocurrir en algún campamento aislado que no se reporta hasta mucho después, y puede quedar sin registrarse por completo.

Ciertas enfermedades que en el pasado causaron estragos ya no son tan temidas hoy en día. Durante los últimos siete años se han mantenido suministros de antitoxina diftérica en todas las misiones de la Iglesia Episcopal, y en el verano de 1911, cuando hubo un brote de viruela en el río Porcupine, casi todos los indígenas del interior de Alaska fueron vacunados, principalmente por el personal de las misiones. La difteria ha sido un azote terrible. El valle del alto Kuskokwim quedó casi despoblado por ella en 1906. Una enfermedad parecida al sarampión acabó con la mitad de la población de las aldeas del bajo Yukón en 1900. En los últimos años no ha habido epidemias graves; pero las enfermedades epidémicas no constituyen el principal peligro que amenaza a los nativos.

[Nota marginal: VIVIENDA Y VESTIMENTA]

Ese peligro principal proviene de dos cosas: la tuberculosis y el whisky. Si la tuberculosis es una enfermedad originaria de estas regiones o si fue introducida por el hombre blanco, es algo discutido y difícil de determinar. Probablemente siempre estuvo presente entre los nativos; los ancianos aseguran que así fue; pero las condiciones cambiantes de su vida ciertamente la han agravado mucho. Antes vivían mucho más al aire libre, cuando no tenían otra herramienta para talar árboles que un hacha de piedra y no construían cabañas. La residencia invernal en aquellos días era, es cierto, una choza oscura, semisubterránea, cubierta de tierra y troncos, pero el tiempo que pasaban allí era mucho más corto; la tienda de pieles los resguardaba la mayor parte del año. De hecho, algunas tribus, como los Chandalar, vivían en sus tiendas de piel todo el año. Ahora, una cabaña mal ventilada y, muy comúnmente, sobrepoblada, los resguarda la mayor parte del año. Es cierto que las cabañas están mejorando constantemente y el nivel de vida dentro de ellas va en aumento. El proceso es lento, a pesar de todas las exhortaciones y advertencias, y el hacinamiento y la falta de ventilación aún prevalecen.

Quizá una causa igual de importante en la propagación de la tuberculosis sea el cambio en la vestimenta. El nativo original vestía pieles, que son la ropa más cálida del mundo. Las prendas de piel de alce o caribú, curtidas y ahumadas, son impermeables al viento, y un parka de rata almizclera o ardilla, o, como no era raro en tiempos antiguos, de marta, o uno de caribú curtido con el pelo, junto con botas de este último material, proporcionan todo el abrigo que exige la exposición al clima más frío. Hoy en día, las prendas de piel de cualquier tipo no son habituales entre los nativos. Existe un mercado, con precios cada vez más altos, para todas las pieles que puedan conseguir. De hecho, recientemente ha entrado en vigor una ley que prohíbe la venta de castor durante varios años, y ya comienzan a aparecer nuevamente abrigos y gorros de castor entre la gente. Sería una excelente y sabia medida, digna de un gobierno que se interesa paternalmente por un pueblo muy infantil, hacer permanente esta ley. Si fue adecuado prohibir la venta de pieles de castor durante algunos años para proteger al castor, seguramente sería correcto perpetuar la disposición para proteger al indígena. Significaría ropa abrigada para hombres, mujeres y niños.

[Nota marginal: EL COMERCIANTE INDÍGENA]

El indígena suele vender todas sus pieles y luego se da vuelta y compra ropa manufacturada al comerciante a un precio exorbitante. Esa ropa es casi siempre de algodón y de mala calidad. No se encuentran prendas de lana genuina en el inventario del comerciante indígena, y sea cual sea la apariencia o el nombre con que se presente, la vestimenta nativa es de algodón. Sin embargo, no hay país en el mundo donde sea más imprescindible, para preservar la salud, vestir lana.

Por mucha piel que el indígena pueda atrapar y vender, siempre es pobre. Se le paga en mercancía, no en efectivo; y cuando el comerciante ha comprado la recolección de pieles del indígena, de inmediato le exhibe un atractivo despliegue de productos especialmente fabricados para el comercio con los nativos. Aquí hay brillantes terciopelos y satines de algodón, muselinas con lentejuelas y cintas vistosas que atraen la mirada de sus mujeres; aquí hay bandejas de baratijas de Birmingham, relojes de latón y anillos con vidrios de colores, peines de celuloide llamativos, espejos con marcos dorados elaborados y lámparas de latón con pantallas "pintadas a mano" y colgantes de cristal; aquí hay acordeones y armónicas alemanas y toda clase de navajas y relojes despertadores: la mayor colección de baratijas ruidosas y relucientes que se pueda imaginar, compradas al por mayor y vendidas, por lo general, casi al mismo precio por unidad. Y cuando el indígena termina su intercambio, el comerciante ha recuperado la mayor parte de su dinero.

La noticia de que un indígena ha atrapado un zorro negro, la información más emocionante que puede circular en una aldea nativa, no produce gran alegría a quien conoce las condiciones de los nativos, porque sabe que traerá poco beneficio real al indígena. Habrá una intensa competencia, dentro de ciertos límites, entre los comerciantes por obtener la piel; y el afortunado trampero podrá recibir trescientos o cuatrocientos dólares en mercancía por una piel que en efectivo alcanzaría ochocientos o mil dólares en el mercado de Londres; pero si su esposa logra obtener la ventaja tangible de una nueva estufa o una máquina de coser, ya es mucho.

El indígena nunca compra mucha comida más allá de su necesidad inmediata, a menos que sea para derrocharla en banquetes sucesivos, a los que todos son invitados y donde reina la mayor prodigalidad. Si nace un hijo, se atrapa un zorro negro o un miembro de la familia se recupera de una grave enfermedad, la costumbre permite, si no exige, que se celebre un "potlatch", y la mayoría de los indígenas están ansiosos, siempre que pueden, de ser los protagonistas de la ocasión festiva.

Así, él, sus mujeres y sus hijos van vestidos principalmente de algodón, y hay abundante evidencia de que la tendencia a los problemas pulmonares, siempre latente entre ellos, se desarrolla por los severos resfriados que contraen debido a la insuficiente protección de sus cuerpos, y luego se agrava hasta volverse virulenta por la atmósfera cerrada de las cabañas sobrepobladas y sobrecalentadas.

Las misiones ayudan a los indígenas, especialmente a las mujeres y los niños, en este asunto de la vestimenta tanto como pueden. Cada año, a través de organizaciones eclesiásticas externas, se consiguen grandes fardos de ropa interior y exterior en buen estado, aunque usada, y se intercambian con los nativos a precios nominales, generalmente por pescado, caza o un poco de trabajo cortando leña. Y esto, naturalmente, no hace que las misiones sean populares entre los comerciantes. A veces uno se indigna al ver la ropa interior de franela de algodón, las mantas "rellenas de algodón" y los abrigos y pantalones "de pura lana" que en realidad son de algodón, por los que pagan altos precios en las tiendas. Los indígenas canadienses, que son sus vecinos, compran auténticas mantas de la Hudson Bay y otros productos de lana genuina, pero el indígena de Alaska no puede comprar más que algodón.

Pero muy por encima de cualquier otra causa del deterioro nativo está la maldición del país: el whisky. Reconociendo, por su larga experiencia con los indígenas, las consecuencias de fomentar el hábito de beber licor entre ellos, el gobierno ha prohibido bajo pena la entrega o venta de cualquier bebida alcohólica a los nativos. Hace algunos años se aprobó una nueva ley que convierte tal entrega o venta en delito grave. Estas leyes, en gran parte, no se cumplen.

[Nota marginal: COMISIONADOS SIN SUELDO]

El país es muy extenso, muy poco poblado; las distancias son enormes, los medios de transporte completamente primitivos, y la policía y el aparato legal son insuficientes para suprimir este tráfico ilícito, especialmente considerando que una parte considerable de la población no ve con buenos ojos ningún intento enérgico de reprimirlo. Grandes áreas del país carecen de comunicación telegráfica, y en algunas zonas el correo se recibe solo una vez al mes. Un tramo de doscientos cincuenta millas del Yukón no recibe correo alguno durante los meses de invierno, es decir, más de la mitad del año. En ese caso, como en muchos otros, el país ha retrocedido claramente en los últimos años. Los magistrados—llamados "comisionados"—no reciben salario, sino que sobreviven de manera precaria y a menudo miserable con las tarifas, por lo que con frecuencia es imposible conseguir personas de carácter y capacidad para aceptar tales cargos.

Cabría suponer que, entre toda la legislación que se ha hecho para y sobre Alaska en los últimos años, se habría remediado un mal evidente al que la atención de sucesivas administraciones ha sido llamada durante los últimos veinte años. Ese mal es el magistrado sin sueldo y el perverso sistema de tarifas con el que debe ganarse la vida. Es un sistema que ha sido abolido en casi todos los países civilizados; un sistema que se presta a todo tipo de pequeños abusos; un sistema que nadie pretende defender. No podría darse un paso más importante en el gobierno de Alaska, ni podría promulgarse una medida que tienda en mayor grado a fomentar el respeto por la ley, que la abolición de la magistratura no remunerada y el establecimiento de un cuerpo de funcionarios asalariados de carácter y capacidad.

Las anomalías de la situación actual resultan en algunos casos divertidas. En cierto lugar del Yukón, solo es posible que un hombre se gane la vida como comisionado de los Estados Unidos si puede combinar ese cargo con el de jefe de correos. Un hombre que fue destituido como comisionado conservó el puesto de jefe de correos, y no se pudo encontrar a nadie que aceptara la judicatura vacante. En otro distrito, el comisionado estaba moviendo todas sus influencias para lograr que lo nombraran ayudante del alguacil en vez de comisionado, porque el ayudante del alguacil recibe un salario de dos mil dólares al año más asignaciones, lo cual era más de lo que producía el cargo de comisionado. Uno recuerda el absurdo de una opereta cómica cuando el juez intenta en vano dejar el estrado para ser nombrado alguacil. Suena como las Baladas de Bab. El tribunal de distrito se ve obligado a hacer la vista gorda ante las irregularidades de vida y conducta de sus comisionados porque no puede conseguir que hombres de mayor categoría acepten sus nombramientos.

[Nota: LICOR Y POLÍTICA]

Los únicos policías son los ayudantes de los alguaciles federales, que son principalmente notificadores y en la mayoría de los casos no están en absoluto capacitados para ningún tipo de trabajo detectivesco. Su nombramiento suele estar dictado y su accionar a menudo obstaculizado por consideraciones políticas. El interés del licor es muy fuerte y sabe cómo ejercer presión contra un alguacil que actúe con demasiada energía. Solo rinden cuentas al alguacil federal de su distrito, y este responde ante el fiscal general, jefe del departamento de justicia. Pero Washington está muy lejos, y el fiscal general es un hombre muy ocupado, que además no carece de intereses propios en la política. Un intento de que se prestara atención a un caso particular en el que la opinión general era que un ayudante enérgico y vigilante había sido destituido y reemplazado por un hombre mayor y apático, debido a su excesiva actividad en la persecución de casos de licor, concluyó en la convicción de que lo que debería haber sido una cuestión de rectitud administrativa era también un asunto político.

Se mencionó la amenaza de extinción del nativo de Alaska como un acto gratuito, y el término se usó en el sentido de que no existen causas naturales necesarias que luchen contra su supervivencia.

Aquí no existe la presión económica de colonos blancos decididos a ocupar la tierra, como la que empujó a los indios de las llanuras cada vez más al oeste hasta que ya no hubo más oeste adonde ir. Si alguna mente está poseída por tal ilusión como resultado de escritos insensatos en periódicos y revistas, que la deseche de inmediato. Ningún hombre que haya vivido y viajado por el país apoyará tal idea. Los hombres blancos en Alaska son mineros y buscadores, tramperos y comerciantes, leñadores y hombres de vapor. Alrededor de un campamento minero se encontrará a algunos horticultores; junto a las posadas y campamentos de leña a menudo florecen huertos de hortalizas, pero fuera de esa agricultura, hablando en términos generales, no hay agricultores en el interior de Alaska. Probablemente la mayoría de las propiedades reclamadas han sido ocupadas para talar los árboles y llevarlos a la ciudad para venderlos como leña. A pocos kilómetros de los pueblos no hay propiedades, salvo quizá en un sendero muy transitado donde alguien ha reclamado una posada.

Todos los asentamientos del país están en los ríos, salvo los puramente mineros que mueren y son abandonados cuando se agotan los placeres. Sin embargo, uno puede viajar doscientos cincuenta millas río arriba por el Porcupine—hasta llegar a Canadá—y no pasar por más de tres cabañas de hombres blancos, todas de tramperos; uno puede viajar trescientas cincuenta millas río arriba por el Koyukuk antes de encontrar la primera cabaña de un hombre blanco, y recorrer igual distancia por el Innoko y el Iditarod sin encontrar hombres blancos salvo leñadores. Hay algunos hombres blancos más en el Tanana que en cualquier otro afluente del Yukón, porque Fairbanks está en ese río y hay más tráfico de vapores, pero en su mayoría son leñadores, mientras que en los afluentes menores del Yukón, es seguro decir que no hay hombres blancos asentados en absoluto. Tan pronto como uno deja los ríos y se interna en el país, se encuentra en el desierto despoblado.

El autor no es profeta; no puede decir qué sucederá en términos agrícolas en Alaska o en el resto de las regiones árticas cuando el mundo exterior esté lleno y todas las tierras no congeladas estén bajo cultivo. Menos aún es alguien que quiera menospreciar un país que ha aprendido a amar o restarle de algún modo sus justos méritos ante la atención de la humanidad. En el territorio existe un falso sentimiento periodístico de que todo el que vive en la tierra debe estar continuamente cantando sus alabanzas de manera extravagante y haciendo afirmaciones desmesuradas sobre ella. Un hombre puede amar Alaska porque cree que tiene "vastas posibilidades agrícolas", porque, en sus visiones, ve sus páramos transformados en "ondulantes campos de dorado grano". Pero también puede amarla quien considera tales visiones como ilusiones.

[Nota: ALIMENTOS Y PIELES]

La caza y los peces de Alaska, el sustento natural del indio, están prácticamente intactos. Grandes manadas de caribúes aún deambulan por las colinas, y muchos más son cazados cada año por lobos que por hombres. Gran cantidad de alces aún recorre las tierras bajas. Los ríos siguen rebosando de salmones y tímalos, y los lagos de pescado blanco, lotas y lucios. A menos que se permita el atropello de las conserveras en las desembocaduras del Yukón—lo que amenazaría el principal sustento de todos los indios del interior—no parece haber peligro de un fracaso permanente en la corrida del salmón, aunque, por supuesto, varía mucho de un año a otro. Las pieles, aunque disminuyen en cantidad, aumentan continuamente de precio. Es cierto que hay lugares donde la caza ha sido prácticamente exterminada y las pieles atrapadas hasta agotarse; la región del Koyukuk es una de ellas, aunque quizá nunca fue una buena zona de caza. En esta región, cuando hace algunos años hubo una falla parcial del salmón, los indios sufrieron penurias. Pero en general, el país sigue siendo casi tan bueno para los indios como siempre lo fue, y hay pocas señales de que tienda a lo contrario, aunque las cosas suceden tan rápido y los cambios llegan con tan poca advertencia en Alaska que uno no quiere ser demasiado confiado.

El indio es hoy el único habitante estable del interior de Alaska; pues los buscadores y mineros, que constituyen la mayor parte de la población blanca, rara vez permanecen mucho tiempo en un lugar. Muchos de ellos podrían ser considerados permanentes, pero muy pocos como habitantes asentados. Es lo más común encontrar hombres a mil millas del lugar donde uno los vio por última vez. Un nuevo "descubrimiento" atraerá hombres de todos los campamentos mineros de Alaska. Un gran hallazgo desplazará el centro de gravedad de toda la población blanca en pocos meses. De hecho, una cierta creencia inquieta en las oportunidades superiores de otro lugar es una de las características del buscador. La marea de hombres blancos que ha fluido hacia un vecindario indio gradualmente retrocede y deja al indio atrás con nuevos hábitos, nuevos deseos, nuevas enfermedades, nuevos vicios y una variada colección de hijos ilegítimos mestizos que mantener. El indio permanece, usualmente en número reducido, con carácter deteriorado, con físico disminuido, y con los restos del gamberrismo del hombre blanco como principal adquisición en inglés—pero permanece.

Es indudable que los mejores nativos del país son aquellos que han tenido menos contacto con el hombre blanco, y de ello se deduce que las estaciones misioneras más prometedoras y esperanzadoras son las que se encuentran río arriba en los afluentes, lejos de los campamentos mineros y fuera de las rutas de viaje, de difícil acceso tanto en invierno como en verano, jamás vistas por turistas; solo vistas por quienes las buscan con esfuerzo y gasto. En tales estaciones la mejora del indio es manifiesta y la población aumenta. Por su lejanía son muy costosas de equipar y mantener, pero valen la pena. Una de ellas ya fue descrita en el Koyukuk; otra, al momento de escribir esto, se está estableciendo con igual promesa en el Cruce del Tanana, uno de los puntos más difíciles de alcanzar en todo el interior de Alaska.

Este capítulo no debe concluir sin dedicar unas palabras a los niños nativos. Sucios, por supuesto, casi siempre lo están; los niños que viven en estado natural siempre serán sucios, e incluso aquellos más alejados de esa condición muestran una marcada tendencia a volver a ella; pero cuando uno se ha acostumbrado lo suficiente a su suciedad como para poder ignorarla, resultan muy atractivos. La intolerancia a la suciedad es, en gran medida, un hábito adquirido. Considerando la crianza indulgente que reciben, pues los padres indios son quizá los más indulgentes del mundo, son sorprendentemente dóciles; tienen un carácter afectuoso y aprenden con rapidez y entusiasmo. Muchos de ellos son muy bonitos, con una suavidad en el cutis y una delicadeza en los rasgos que se pierden al crecer. Se necesita algo de tiempo para vencer su timidez y ganarse su confianza, pero una vez establecida la amistad, uno les toma mucho cariño. Volver a encontrarse con ellos es, sin duda, algo que se espera con ansias al regresar a una misión, y verlos correr, rodearlo a uno, meter sus pequeñas manos en las de uno o aferrarse a su abrigo, es un deleite que compensa muchas decepciones sufridas con los adultos. En medio de una multitud de niños sanos y vivaces, de mirada clara, miembros ágiles y llenos de entusiasmo, uno se niega rotundamente a perder la esperanza en la raza.