Capítulo IX

Proseguimos nuestro viaje—nos alcanza un salteador de caminos que dispara contra Strap—se le impide dispararme a mí gracias a una compañía de jinetes que lo persiguen—Strap es llevado a la cama en una posada—Aventuras en esa posada

Después de haber pagado nuestra cuenta y despedirnos de nuestra anfitriona, quien me abrazó tiernamente al partir, continuamos nuestro camino, bendiciendo nuestra suerte por haber salido tan bien librados. No habíamos caminado más de cinco millas cuando vimos a un hombre a caballo galopando tras nosotros, a quien en poco tiempo reconocimos como el temible héroe que ya nos había causado tantas molestias. Se detuvo justo a mi lado y me preguntó si sabía quién era él. Mi asombro me desconcertó tanto que no escuché su pregunta, la cual repitió con una andanada de juramentos y amenazas; pero permanecí tan mudo como antes.

Strap, al ver mi turbación, cayó de rodillas en el lodo, exclamando con voz lastimera estas palabras: “Por el amor de Cristo, tenga piedad de nosotros, señor Rifle; lo conocemos muy bien.” “¡Ajá!”, gritó el ladrón, “¡así que me conocen! Pero nunca serán testigos contra mí en este mundo, ¡perro!” Dicho esto, sacó una pistola y la disparó contra el desdichado barbero, quien cayó de bruces en el suelo sin pronunciar palabra.

El destino de mi compañero y mi propia situación me dejaron clavado en el lugar donde estaba, privado de todo sentido y reflexión; de modo que no hice el menor intento ni de huir ni de aplacar la ira de ese bárbaro, quien disparó una segunda pistola hacia mí; pero, antes de que pudiera volver a cargar, al percatarse de que se acercaba una compañía de jinetes, se alejó cabalgando, dejándome inmóvil como una estatua, postura en la que fui encontrado por aquellos cuya aparición me salvó la vida. Esta compañía consistía en tres hombres con librea, bien armados, junto con un oficial, quien (como supe después) era la persona a quien Rifle había robado las pistolas de bolsillo el día anterior; y quien, al dar a conocer su desgracia a un noble que encontró en el camino, y asegurándole que su falta de resistencia se debía únicamente a su consideración por las damas del carruaje, obtuvo la ayuda de los sirvientes de su señoría para ir en busca del ladrón. Este capitán de ocasión se acercó a mí con gran destreza y preguntó quién había disparado la pistola que él había escuchado.

Como aún no había recobrado la razón, él, antes de que pudiera responder, notó un cuerpo tendido en el suelo, ante cuya vista palideció y pronunció, con voz temblorosa: “¡Caballeros, aquí se ha cometido un asesinato! Desmontemos.” “No, no,” dijo uno de sus acompañantes, “mejor persigamos al asesino. ¿Por dónde se fue, joven?”

Para entonces ya me había repuesto lo suficiente como para decirles que no podía estar a más de un cuarto de milla adelante; y rogar a uno de ellos que me ayudara a llevar el cadáver de mi amigo a la casa más cercana, para poder enterrarlo. El capitán, previendo que, en caso de perseguirlo, pronto tendría que entrar en acción, comenzó a refrenar a su caballo y al mismo tiempo a espolearlo, lo que hizo que el animal se encabritara y resoplara; entonces exclamó que su caballo estaba asustado y no quería avanzar, mientras lo hacía girar en círculos, acariciándole el cuello, silbándole y adulándolo con “Vamos, vamos—despacio, despacio”, etcétera. “¡Caramba!”, gritó uno de los sirvientes, “¡seguro que el Alazán de mi señor no es tan terco!”

Con estas palabras le dio un latigazo en las ancas, y el Alazán, desdeñando el freno, salió disparado con el capitán a un ritmo que pronto lo habría alcanzado con el ladrón, de no ser porque la cincha (afortunadamente para él) se rompió, por lo que fue a dar al suelo; y dos de sus acompañantes continuaron la persecución, sin prestar atención a su situación. Mientras tanto, uno de los tres que se quedó a mi pedido, al voltear el cuerpo de Strap para ver la herida que lo había matado, lo encontró aún tibio y respirando; ante lo cual, inmediatamente lo sangré y vi, con alegría indescriptible, cómo se recuperaba; pues no había recibido otra herida que la causada por su propio miedo. Habiéndolo puesto de pie, caminamos juntos hasta una posada, a media milla del lugar, donde Strap, que aún no se reponía del todo, se fue a la cama; y al poco tiempo el tercer sirviente regresó con el caballo y el equipo del capitán, dejándolo arrastrarse como pudiera.

Este caballero de la espada, al llegar, se quejó amargamente del golpe ocasionado por su caída; y, por recomendación del sirviente, quien garantizó mi habilidad, fui encargado de sangrarlo, servicio por el cual me recompensó con media corona.

El tiempo entre este suceso y la comida lo pasé observando una partida de cartas entre dos granjeros, un recaudador de impuestos y un joven con una sotana y sobrepelliz raídas, quien, como supe después, era el cura de una parroquia vecina. Era fácil notar que el juego no era equitativo; y que los dos granjeros, que jugaban en pareja, se enfrentaban a un par de tahúres, quienes en muy poco tiempo los despojaron de todo su dinero. Pero lo que más me sorprendió fue oír a este clérigo responder a uno de los campesinos, que parecía sospechar juego sucio, con estas palabras: “¡Maldita sea, amigo, pones en duda mi honor?”

No me sorprendió en absoluto encontrar a un tramposo con sotana, pues este es un personaje frecuente en mi propio país; pero sí me escandalizó la indecencia de su comportamiento, que se manifestaba en los juramentos que profería y las canciones obscenas que cantaba. Al final, para compensar en parte el daño que había causado a los ingenuos campesinos, sacó un violín del forro de su sotana y, prometiéndoles invitarlos a cenar, comenzó a tocar de manera muy melodiosa, cantando al mismo tiempo. El buen humor de este párroco inspiró tal alegría en la compañía que los granjeros pronto olvidaron sus pérdidas y todos los presentes se pusieron a bailar en el patio.

Mientras nos entreteníamos agradablemente de este modo, nuestro músico, al divisar a un jinete que se acercaba a la posada, se detuvo de repente, exclamando: “¡Demonios, caballeros, les ruego me disculpen, ahí viene nuestro perro de doctor entrando en la posada!” Inmediatamente guardó su instrumento y corrió hacia la puerta, donde tomó las riendas del vicario y lo ayudó a desmontar, preguntándole muy cordialmente por el estado de su salud.

Este rollizo hijo de la iglesia, que tendría unos cincuenta años, tras desmontar y confiarle su caballo al cura, entró con gran solemnidad en la cocina, donde, sentándose junto al fuego, pidió una botella de cerveza y una pipa; apenas dignándose responder a las sumisas preguntas de quienes se interesaban por el bienestar de su familia. Mientras se entregaba a este estado, en medio de un profundo silencio, el cura, acercándose con gran reverencia, le preguntó si no tendría a bien honrarlo con su compañía en la comida. A esta pregunta respondió negativamente, diciendo que había ido a visitar al señor Bumpkin, quien se había bebido hasta caer en una fiebre alta en las últimas sesiones; y que, al salir de su casa, le había dicho a Betty que almorzaría en casa. Así pues, cuando terminó su botella y su pipa, se levantó y se dirigió con dignidad episcopal a la puerta, donde su ayudante lo esperaba con su caballo. Apenas montó, el jovial cura, entrando en la cocina, se expresó así: “Ahí va el viejo bribón, y que el diablo lo acompañe. Así es como marcha el mundo, caballeros. Por Dios, este pícaro de vicario no merece vivir; y sin embargo tiene dos curatos que le rinden cuatrocientas libras al año, mientras que yo, pobre de mí, tengo que hacer todo su trabajo y cabalgar veinte millas cada domingo para predicar—¿para qué? Pues, en verdad, por veinte libras al año. No me gusta presumir de mis propias cualidades pero—las comparaciones son odiosas. Me gustaría saber en qué es mejor este doctor barrigón que yo. Él puede recostarse en su sillón en casa, darse todos los gustos en comida y vino y disfrutar de la compañía de Betty, su ama de llaves. Ustedes me entienden, caballeros. Betty es la pobre parienta del doctor, y es una muchacha bonita; pero eso no importa; sí, y una hija muy obediente con sus padres, a quienes visita cada año, aunque debo confesar que nunca he podido saber en qué condado viven. A su salud, caballeros.”

Para entonces, la comida ya estaba lista, así que desperté a mi compañero y comimos todos juntos con gran alegría. Cuando terminamos nuestra comida y cada uno pagó su parte de la cuenta, el cura salió con el pretexto de un asunto necesario y, montando su caballo, dejó a los dos granjeros para que arreglaran con el posadero como mejor pudieran. Apenas nos enteramos de esta pequeña artimaña, el inspector de impuestos, que hasta entonces había estado callado, comenzó a hablar con una sonrisa maliciosa: “Ah, sí, este es un viejo truco de Shuffle; no pude evitar sonreír cuando habló de invitar. Deben saber que es un tipo muy curioso. Aprendió algo de latín mientras servía al joven lord Trifte en la universidad. Pero en lo que más se destaca es en hacer de alcahuete. Nadie conoce mejor sus talentos que yo, pues fui ayuda de cámara del señorito Tattle, un íntimo amigo del lord de Shuffle. Se metió en problemas por empeñar algunas ropas de su señoría, por lo que fue despedido; pero, como estaba al tanto de ciertos detalles de la conducta de mi lord, este no quiso enemistarse demasiado con él y así intercedió para que recibiera órdenes, y luego lo recomendó para la curaduría que ahora disfruta. Sin embargo, no se puede dejar de admirar la destreza de este sujeto para ganarse la vida cómodamente, a pesar de su escasa asignación. Ya oyeron que toca bien el bastón y es realmente una compañía divertida; estas cualidades lo hacen agradable dondequiera que va; y, en cuanto a jugar a las cartas, no hay hombre en tres condados que se le iguale. La verdad es que es un maldito tramposo, y puede cambiar una carta con tal destreza que es imposible descubrirlo.”

Aquí fue interrumpido por uno de los granjeros, quien preguntó por qué no había tenido la decencia de informarles de esos detalles antes de que se pusieran a jugar. El inspector de impuestos respondió, sin vacilar, que no era asunto suyo entrometerse entre hombre y hombre; además, no sabía que ellos ignoraban el carácter de Shuffle, que era conocido en todo el país. Esto no satisfizo al otro, quien lo acusó de apoyar y ayudar a la picardía del cura, e insistió en que le devolvieran su parte de las ganancias; el inspector de impuestos se negó rotundamente, afirmando que, aunque Shuffle pudiera hacer trampas en otras ocasiones, estaba muy seguro de que había jugado limpio con ellos y respondería por ello ante cualquier tribunal de la cristiandad; dicho esto, se levantó, pagó su cuenta y se marchó disimuladamente.

El posadero, asomando el cuello por el pasillo para ver si ya se había ido, negó con la cabeza diciendo: “¡Ay! ¡Que Dios nos ayude! Si cada pecador recibiera lo que merece... Bueno, los taberneros no debemos disgustar a los inspectores de impuestos. Pero yo sé lo que digo; si el párroco Shuffle y él fueran pesados juntos, una paja arrojada a cualquiera de los platillos haría que la balanza se inclinara. Pero, señores, esto queda entre nosotros”, continuó Bonifacio en voz baja.