Capítulo XIX

El carácter del señor Lavement, su esposa e hija—algunas anécdotas de la familia—la madre y la hija rivales—cometo un error que me da una satisfacción momentánea, pero que acarrea consecuencias molestas.

Al día siguiente, mientras trabajaba en la botica, una muchacha robusta y bien vestida entró con el pretexto de buscar un frasco para algún uso, y aprovechando la oportunidad, cuando creyó que yo no la observaba, me examinó detenidamente y se marchó con una mirada silenciosa de desdén. Adiviné fácilmente sus sentimientos y mi orgullo resolvió mostrar la misma indiferencia y desdén hacia ella. Durante la comida, las sirvientas, con quienes almorcé en la cocina, me hicieron saber que ésta era la única hija de mi patrón, quien tendría una muy buena dote, razón por la cual, y por su belleza, muchos jóvenes pretendían cortejarla; que había estado dos veces a punto de casarse, pero que fue frustrada por la tacañería de su padre, quien se negó a dar un solo chelín para favorecer el enlace; por lo cual la joven no se comportaba con su padre con toda la veneración filial que cabría esperar. En particular, albergaba un odio perfecto hacia sus compatriotas; disposición en la que se parecía a su madre, que era inglesa; y, por las insinuaciones que dejaron caer, supe que la que mandaba en casa era la señora; que era una matrona de carácter fuerte, lo que a menudo se manifestaba a costa de sus dependientes; que le gustaban las diversiones y consideraba a la señorita como su rival en todas las fiestas—lo que en realidad era la verdadera causa de sus desengaños; pues si la madre hubiera apoyado sinceramente sus intereses, el padre no se habría atrevido a negarse a sus demandas. Además de esta información, yo mismo pronto hice más descubrimientos. Las sonrisas significativas del señor Lavement a su esposa, mientras ella miraba a otro lado, me convencieron de que no estaba nada contento con su suerte; y su comportamiento en presencia del capitán me hizo creer que su mayor tormento era los celos. Por mi parte, no se me consideraba más que un sirviente, y ya llevaba seis días en la casa sin haber recibido una sola palabra ni de la madre ni de la hija; la última (según entendí por las sirvientas) habiendo expresado en la mesa cierto asombro de que su papá contratara a un oficial tan torpe y de aspecto tan humilde. Me molestó esta información, y el domingo siguiente (siendo mi turno para salir de paseo) me vestí con mis ropas nuevas lo mejor posible y, sin falsa modestia, no lucía nada despreciable.

Después de haber pasado la mayor parte del día en compañía de Strap y algunos de sus conocidos, regresé a casa por la tarde, y fue la señorita quien me abrió la puerta; al no reconocerme, hizo una profunda reverencia al avanzar, la cual respondí con una inclinación igualmente profunda, y cerré la puerta. Cuando me di vuelta, ella ya había notado su error y cambió de color, pero no se retiró. Como el pasillo era estrecho, no podía apartarme sin tropezar con ella; así que me vi obligado a quedarme donde estaba, con la mirada fija en el suelo y el rostro encendido de rubor. Finalmente, su vanidad vino en su ayuda y se marchó riendo disimuladamente, y alcancé a oírla pronunciar la palabra “¡criatura!”. Desde ese día, entraba a la botica cincuenta veces al día con diversos pretextos, y ponía en práctica tantas actitudes ridículas, que pude darme cuenta fácilmente de que su opinión sobre mí había cambiado, y que ya no me consideraba una conquista indigna. Pero mi corazón estaba tan endurecido contra sus encantos por el orgullo y el resentimiento, que eran dos ingredientes principales de mi carácter, que permanecí insensible a todas sus artimañas; y a pesar de algunos avances que hizo, no logré cederle la menor atención. Este desdén pronto borró todas las impresiones favorables que sentía por mí, y en su corazón se instaló la furia de una mujer despreciada; lo manifestó no solo en todas las insinuaciones maliciosas que pudo inventar en mi contra ante su padre, sino también procurándome tareas serviles con la esperanza de humillar mi espíritu. Un día en particular, me ordenó cepillar el abrigo de mi patrón; pero al negarme, se produjo un agudo diálogo que terminó con ella estallando en lágrimas de rabia; cuando su madre intervino y, tras examinar los méritos del caso, falló a mi favor: y este buen gesto no se debió a ningún aprecio o consideración hacia mí, sino únicamente al deseo de mortificar a su hija, quien en esa ocasión observó que, por más razón que tuvieran algunas personas, había quienes nunca les harían justicia, aunque, claro, tenían sus motivos para ello, motivos que algunos ignoraban, aunque despreciaban sus pequeñas artimañas. Esta insinuación sobre ciertas personas me llevó a observar más de cerca el comportamiento de mi señora en el futuro: y no pasó mucho tiempo antes de que tuviera razones para creer que consideraba a su hija como rival en los afectos del capitán O’Donnell, quien residía en la casa.

Mientras tanto, mi dedicación y conocimientos me ganaron la buena voluntad de mi patrón, quien solía decir en francés: “¡Mardy! c’est un bon garçon.” Tenía mucho trabajo; pero la mayor parte de sus clientes eran refugiados como él, y sus ganancias eran escasas. Sin embargo, sus gastos en medicinas no eran grandes; pues era el hombre más experto en sucedáneos de todos los boticarios de Londres, de modo que a veces me asombraba verlo, sin la menor vacilación, preparar una receta médica aunque no tuviera en su botica ni uno solo de los medicamentos mencionados en ella. Las conchas de ostra las convertía en ojos de cangrejo; el aceite común en aceite de almendras dulces; el jarabe de azúcar en jarabe balsámico; el agua del Támesis en agua de canela; y un centenar de preparaciones costosas eran producidas al instante a partir de los ingredientes más baratos y burdos de la materia médica: y cuando se recetaba algo común para un paciente, siempre se encargaba de disfrazarlo en color o sabor, o ambos, de tal manera que fuera imposible reconocerlo; para lo cual la cochinilla y el aceite de clavo le eran de gran utilidad. El señor Lavement había intentado más de una vez introducir la dieta vegetariana en su familia, elogiando las raíces y verduras y desprestigiando el consumo de carne, tanto como médico como filósofo; pero toda su retórica no logró convertir a un solo adepto a su opinión, e incluso su propia esposa se declaró en contra de la propuesta.

Una tarde, cuando su esposo estaba fuera y su hija había salido de visita, esta señora me ordenó llamar un coche de alquiler, en el que ella y el capitán se dirigieron hacia Covent Garden. La señorita regresó por la tarde y, tras cenar a su hora habitual, se fue a la cama. Alrededor de las once entró mi patrón y preguntó si su esposa ya dormía; a lo que le respondí que mi señora había salido por la tarde y aún no había regresado. Esto fue como un rayo para el pobre boticario, quien, echándose hacia atrás, exclamó: “¡Mort de ma vie! ¿qué me dices? ¿Mi esposa no está en casa?” En ese instante llegó el criado de un paciente con una receta para una poción, que mi patrón tomó y fue a preparar él mismo en la botica. Mientras trituraba los ingredientes en un mortero de vidrio, me preguntó si su esposa había salido sola; y apenas supo que iba acompañada del capitán, de un golpe partió el mortero en mil pedazos y, con una mueca que parecía la cabeza de un contrabajo, exclamó: “¡Ah, traidora!” Me habría sido imposible conservar la seriedad un minuto más, cuando afortunadamente me salvó un golpe en la puerta, que abrí y vi a mi señora bajando del coche. Entró de inmediato en la botica y se dirigió a su esposo diciendo: “Supongo que pensaste que me había perdido, querido. El capitán O’Donnell ha tenido la amabilidad de invitarme al teatro.” La respuesta, como se imaginará, no fue precisamente cortés, pero el capitán, que había estado todo el tiempo en la puerta pagando el coche, entró, y el señor Lavement, cambiando de tono, lo saludó con toda la cortesía habitual de un francés.

Poco después de este suceso, gracias al conocimiento que adquirí de los secretos de la familia, mi vida se volvió mucho más agradable; y como cada día mejoraba mi conocimiento de la ciudad, fui perdiendo poco a poco mi aire torpe y adquirí la reputación de ser un oficial de botica educado.