Capítulo XLIV

Para vengarme, aprendo el arte de la esgrima; nos unimos al Mariscal Duque de Noailles, participamos en la batalla de Dettingen contra los aliados y los ponemos en fuga; describo el comportamiento de los soldados franceses en esa ocasión; busco con empeño otro combate con el viejo gascón y lo venzo a mi vez; nuestro regimiento es enviado a cuarteles de invierno en Reims, donde encuentro a mi amigo Strap; nuestro reencuentro; él me provee de dinero y consigue mi licenciamiento; emprendemos un viaje a París, desde donde, pasando por Flandes, partimos hacia Londres, adonde llegamos sanos y salvos.

Él se desconcertó ante esta declaración, a la que no respondió, sino que se dirigió hacia los bailarines, entre quienes relató su victoria con muchas exageraciones y fanfarronadas; mientras yo, tomando mi espada, fui a mis aposentos y examiné mi herida, que resultó ser de poca importancia. Ese mismo día, un tamborilero irlandés, habiendo oído de mi desgracia, me visitó y, después de condolerse conmigo por las vicisitudes de la guerra, me dio a entender que era maestro en el manejo de la espada y que en muy poco tiempo podría instruirme tan a fondo en esa noble ciencia, que sería capaz de castigar al viejo gascón por su jactancia insolente a mi costa. Este generoso ofrecimiento lo hizo bajo el pretexto de la estima que sentía por sus compatriotas; pero después supe que el verdadero motivo no era otro que los celos que le provocaba una supuesta relación entre el francés y su esposa, que no consideraba apropiado vengar en persona. Sea como fuere, acepté su oferta y practiqué sus lecciones con tal dedicación, que pronto me creí capaz de enfrentarme a mi vencedor. Mientras tanto, continuamos nuestra marcha y llegamos al campamento del Mariscal Noailles la noche anterior a la batalla de Dettingen; a pesar del cansancio que habíamos sufrido, nuestro regimiento fue uno de los que recibieron la orden, al día siguiente, de cruzar el río bajo el mando del Duque de Grammont, para tomar posesión de un estrecho desfiladero por el que los aliados debían necesariamente pasar con gran desventaja, o quedarse donde estaban y perecer por falta de provisiones, si no accedían a rendirse a discreción. No me corresponde relatar cómo permitieron verse acorralados de esa manera; solo observaré que, una vez que tomamos nuestra posición, oí a un viejo oficial, conversando con otro, expresar su sorpresa por la conducta de Lord Stair, quien tenía fama de buen general. Pero parece que, en ese momento, ese noble fue relegado y solo actuaba en un papel secundario; de modo que ninguna parte de la culpa podía imputársele, ya que manifestó su desaprobación por la decisión que puso a todo el ejército en grave peligro; pero la Providencia o el destino obró milagros en su favor, disponiendo que el Duque de Grammont abandonara su ventajosa posición, cruzara el desfiladero y atacara a los ingleses, que estaban formados en orden de batalla en la llanura, y que nos trataron tan duramente que, tras perder gran número de hombres, dimos la espalda sin ceremonia y huimos con tal precipitación que varios cientos perecieron en el río, presa del miedo y la confusión: pues el enemigo fue tan generoso que no nos persiguió ni una pulgada; y, de haberlo permitido nuestra consternación, podríamos habernos retirado con gran orden y calma. Pero, a pesar de la real clemencia del rey de Gran Bretaña, que encabezaba a los aliados en persona y, sin duda, detuvo la carnicería, nuestra pérdida ascendió a cinco mil hombres, entre ellos muchos oficiales distinguidos. Nuestro fracaso abrió el paso al enemigo hacia Haynau, adonde marcharon de inmediato, dejando a sus enfermos y heridos al cuidado de los franceses, quienes al día siguiente tomaron posesión del campo de batalla, enterraron a los muertos y trataron a los vivos con humanidad.

Esta circunstancia fue un gran consuelo para nosotros, quienes aprovechamos la ocasión para reclamar la victoria; y el genio de la nación francesa nunca se mostró más evidente que ahora, en las bravatas que pronunciaron sobre su generosidad y coraje. Cada hombre (según su propio relato) realizó hazañas que eclipsaban a todos los héroes de la antigüedad. Uno se comparaba con un león que se retira pausadamente de sus cobardes perseguidores, que se mantienen a prudente distancia y lo hieren con sus dardos. Otro se asemejaba a un oso que retrocede de cara al enemigo, que no se atreve a atacarlo; y un tercero asumía el carácter de un ciervo desesperado, que se vuelve contra los perros y los mantiene a raya. No hubo soldado raso que no hubiera, por la destreza de su solo brazo, destruido un pelotón entero o puesto en fuga a un escuadrón de caballería; y, entre otros, el enjuto gascón ensalzaba sus hazañas por encima de las de Hércules o Carlomagno. Como aún conservaba mi resentimiento por la deshonra sufrida en mi último encuentro con él, y ahora que me creía capacitado, ansiaba una oportunidad para recuperar mi honor, engrandecí el valor de los ingleses con todas las hipérboles que pude imaginar y describí la pusilanimidad de los franceses en el mismo tono, comparándolos con liebres huyendo de galgos o ratones perseguidos por gatos; y le dirigí un cumplido irónico sobre la velocidad que demostró en su huida, que, considerando su edad y achaques, dije que era sorprendente. Se sintió profundamente herido por este sarcasmo y, con aire de desdeñosa amenaza, me instó a conocerme mejor y recordar la lección que ya me había dado por mi insolencia; pues no siempre estaría de humor para perdonar a un desdichado que abusaba de su bondad. A esta indirecta no respondí más que con una patada en las posaderas, que lo derribó al instante. Se levantó con asombrosa agilidad y, desenvainando su espada, me atacó con gran furia. Varias personas intervinieron, pero, al informarles que se trataba de un asunto de honor, se retiraron y nos dejaron resolver el combate entre nosotros. Soporté su embestida con poco daño, recibiendo solo un pequeño rasguño en el hombro derecho, y, viendo que su aliento y vigor casi se agotaban, lo ataqué a mi vez, me abalancé sobre él y, en la lucha, le arranqué la espada de la mano. Habiendo obtenido así la victoria, le exigí que me pidiera la vida; a lo que no respondió, sino que encogió los hombros hasta las orejas, extendió las manos, elevó la piel de la frente y las cejas, y bajó las comisuras de la boca de tal modo, que apenas pude contener la risa ante su grotesca apariencia. Sin embargo, para mortificar su vanidad, que había triunfado sin límites sobre mi desgracia, clavé su espada hasta la empuñadura en algo (no era una tarta de tanaceto) que humeaba en la llanura, y me reuní con el resto de los soldados con aire de tranquilidad e indiferencia.

No hubo nada más de importancia intentado por ninguno de los ejércitos durante el resto de la campaña, que, al concluir, los ingleses regresaron a los Países Bajos; parte de nuestro ejército fue enviado a la Flandes francesa, y nuestro regimiento destinado a cuarteles de invierno en Champaña. Fue destino de la compañía de granaderos, a la que ahora pertenecía, alojarse en Reims, donde me encontré en la mayor necesidad de todo, pues mi paga, que ascendía a cinco sueldos diarios, lejos de proveerme lo necesario, apenas bastaba para procurarme una mísera subsistencia que mantuviera el alma y el cuerpo unidos; de modo que, por el hambre y el duro servicio, llegué al estado famélico de mis compañeros soldados, y mi ropa blanca se redujo de tres camisas aceptables a dos pares de mangas y cuellos, pues los cuerpos habían sido convertidos hacía tiempo en polainas; y aun así, estaba mejor provisto que cualquier soldado raso del regimiento. En esta urgencia de mis asuntos, escribí a mi tío en Inglaterra, aunque mis esperanzas en ese sentido no eran en absoluto alentadoras, por las razones que ya he explicado; y mientras tanto recurrí a mi antiguo remedio, la paciencia, consolándome con las halagüeñas sugerencias de una imaginación viva, que nunca me abandonó en la adversidad.

Un día, mientras hacía guardia en la puerta de un general, un cierto noble llegó a la entrada, seguido por un caballero vestido de luto, a quien, al despedirse, le oí decir: “Puede contar con mi buena disposición.” Esta promesa fue respondida con una profunda reverencia por parte del hombre de negro, quien, al darse vuelta para marcharse, me permitió reconocer el rostro inconfundible de mi viejo amigo y fiel compañero Strap. Me quedé tan asombrado al verlo, que perdí la capacidad de hablar y, antes de que pudiera recobrarme, él ya se había marchado sin reparar en mí. En verdad, aunque se hubiera quedado, difícilmente me habría atrevido a dirigirle la palabra; porque, aunque conocía perfectamente los rasgos de su rostro, no podía estar completamente seguro del resto de su persona, que había cambiado notablemente para bien desde que me dejó en Londres, y tampoco podía imaginar cómo había logrado presentarse en el círculo de un caballero, al cual, mientras lo conocí, ni siquiera aspiraba. Pero el asunto me interesaba demasiado como para dejarlo pasar, así que aproveché la primera oportunidad para preguntarle al portero si conocía al caballero con quien había hablado el marqués. El suizo me dijo que su nombre era Monsieur d’Estrapes, que había sido ayuda de cámara de un caballero inglés recientemente fallecido, y que el marqués le tenía gran estima por su fidelidad a su amo, entre quienes existía una amistad muy íntima. Nada pudo agradarme más que esta noticia, que disipó toda duda de que se trataba de mi amigo, quien había encontrado la manera de afrancesar tanto su nombre como sus modales desde nuestra separación. Así pues, tan pronto como fui relevado, fui a su alojamiento, según la dirección que me dio el suizo, y tuve la fortuna de encontrarlo en casa. Para sorprenderlo aún más, oculté mi nombre y mi propósito, y solo pedí al sirviente de la casa que le dijera a Monsieur d’Estrapes que le rogaba me concediera media hora de conversación. Él se mostró confundido y alarmado ante este mensaje, al saber que provenía de un soldado; aunque no tenía conciencia de ningún delito, todo lo que había oído sobre la Bastilla se le presentó en la imaginación con horror agravado, y no fue sino después de que esperé un buen rato que tuvo suficiente valor para ordenar al sirviente que me hiciera subir.

Cuando entré en su habitación, respondió a mi saludo con gran cortesía, y procuró, con una amabilidad forzada, disimular su temor, que se manifestaba en la palidez de su rostro, la expresión extraviada de su mirada y el temblor de sus miembros. Me divertía su consternación, que se duplicó cuando le dije en francés que tenía asuntos para su oído privado y requería una audiencia particular. Una vez que el criado se retiró, le pregunté en el mismo idioma si su nombre era d’Estrapes, a lo que respondió con voz vacilante: “El mismo, a su servicio.” “¿Es usted francés?”, le pregunté. “No tengo el honor de haber nacido en Francia”, replicó, “pero siento una infinita veneración por este país.” Entonces le pedí que tuviera la bondad de mirarme, y en cuanto lo hizo, sorprendido por mi aspecto, retrocedió y exclamó en inglés: “¡Oh, Jesús!—¡No puede ser! No, es imposible.” Sonreí ante sus exclamaciones, diciendo: “Supongo que ahora es usted demasiado caballero para reconocer a su amigo en la adversidad.” Al oírme pronunciar estas palabras en nuestro idioma, saltó sobre mí en un arrebato de alegría, se colgó de mi cuello, me besó de oreja a oreja y sollozó como un niño grande que ha sido castigado. Luego, al notar mi atuendo, exclamó: “¡Oh, Señor! ¡Oh, Señor! ¡Quién iba a decir que vería a mi más querido amigo reducido a la condición de soldado raso en el ejército francés! ¿Por qué consentiste que me alejara de ti?—pero ya sé la razón—pensaste que habías conseguido amigos más respetables y te avergonzaste de mi compañía. ¡Ay, Dios nos ayude! aunque era algo corto de vista, no estaba del todo ciego: y aunque no me quejé, no por eso dejé de sentir tu desaire, que en verdad fue lo único que me impulsó a vagar por el mundo, Dios sabe adónde; pero debo admitir que ha sido un viaje afortunado para mí, así que te perdono, y que Dios te perdone a ti también. ¡Oh, Señor! ¡Señor! ¿A esto hemos llegado?” Me molestó la acusación, que, aunque justa, no pude evitar considerar inoportuna, y le respondí con cierta aspereza que, fueran o no fundadas sus sospechas, podría haber elegido un momento más conveniente para mencionarlas; y que la cuestión ahora era si estaba dispuesto a prestarme alguna ayuda. “¿Dispuesto?”, replicó con gran emoción; “Creí que me conocías lo suficiente como para estar seguro, sin preguntar, de que yo, y todo lo que poseo, está a tu disposición. Mientras tanto, comerás conmigo, y te contaré algo que, tal vez, no te desagrade.” Luego, apretando mi mano, añadió: “¡Me parte el corazón verte vestido así!” Le agradecí la invitación, que, observé, no podía serle desagradable a quien no había comido una comida decente en siete meses; pero tenía otra petición que hacerle, y le rogué que la concediera antes de la cena: el préstamo de una camisa; pues aunque mi espalda llevaba muchas semanas sin conocer ese consuelo, mi piel aún no se había acostumbrado a su ausencia. Me miró con expresión lastimera ante tal confesión, que apenas podía creer, hasta que lo expliqué desabrochando mi abrigo y mostrando mi cuerpo desnudo—circunstancia que conmovió al sensible Strap, quien, con lágrimas en los ojos, corrió a una cómoda y, sacando ropa de lino, me entregó una fina camisa de Holanda con volantes y un cuello de batista, asegurándome que tenía tres docenas iguales a mi disposición.

Me sentí extasiado ante tan buenas noticias y, tras vestirme en un instante, abracé a mi benefactor por su generosidad, diciendo que me alegraba comprobar que la prosperidad no lo había corrompido, como suele suceder. Encargó para la comida sopa y bouilli, un par de pollos asados y un plato de espárragos, y mientras tanto me agasajó con galletas y vino de Borgoña. Después de este refrigerio, me rogó que satisficiera su deseo de conocer todos los detalles de mi suerte desde su partida de Londres. Accedí a su petición, comenzando por la aventura de Gawky y relatando cada suceso en el que me había visto envuelto desde aquel día hasta el presente. Durante el relato, mi amigo se mostró profundamente afectado, según las distintas situaciones que describía. Se quedaba boquiabierto de sorpresa, se sonrojaba de indignación, abría la boca de curiosidad, sonreía de placer, temblaba de miedo y lloraba de tristeza, según las vicisitudes de mi vida despertaban en él esas diversas emociones; y, cuando terminé mi historia, manifestó su asombro levantando los ojos y las manos, y protestando que, aunque yo era joven, había sufrido más que todos los santos mártires.

Después de la comida, quise a mi vez conocer los detalles de su peregrinación, y él me satisfizo en pocas palabras, haciéndome saber que había vivido un año en París con su amo, quien, en ese tiempo, habiendo aprendido el idioma y los ejercicios de moda a la perfección, hizo un recorrido por Francia y Holanda, durante el cual tuvo la desgracia de encontrarse con tres compatriotas suyos que viajaban, en cuya compañía cometió tales excesos, que su constitución se resintió y cayó en una tisis; que, siguiendo el consejo de los médicos, fue a Montpellier en busca de buen aire, y se recuperó tan bien en seis semanas, que regresó a Reims aparentemente sano, donde no estuvo más de un mes cuando fue atacado por una disentería que lo llevó a la tumba en diez días, para la indecible pena de todos los que lo conocieron y especialmente de Strap, quien había sido muy feliz en su servicio y le había dado tal satisfacción, que su amo, en el lecho de muerte, lo recomendó a varias personas distinguidas por su diligencia, sobriedad y afecto, y le dejó por testamento su ropa, reloj de oro, espada, anillos, dinero en efectivo y todos los bienes muebles que tenía en Francia, por un valor de trescientas libras. “Que ahora”, dijo él, “en presencia de Dios y de los hombres, pongo a tu entera disposición: aquí están mis llaves; tómalo todo, te lo ruego, y que Dios te conceda alegría en la posesión.” Casi perdí la razón ante este súbito cambio de fortuna, que apenas podía creer real; sin embargo, rechacé terminantemente la generosa oferta de mi amigo, y le recordé que era soldado; ante lo cual él se sobresaltó, exclamando: “¡Odso! ¡Es cierto! Debemos conseguir tu baja. Tengo cierta influencia con un noble que puede hacerme ese favor.”

Consultamos sobre este asunto y se determinó que monsieur d’Estrapes debía visitar al marqués por la mañana y decirle que, por casualidad, había encontrado a su hermano, a quien no veía desde hacía muchos años, como soldado raso en el regimiento de Picardía, e implorar el favor de ese noble para su licenciamiento. Mientras tanto, nos divertimos con una botella de buen borgoña y pasamos la velada ideando planes para nuestra conducta futura, en caso de que tuviera la suerte de librarme del ejército. El objetivo era asegurarnos una vida cómoda gracias a su herencia, tarea muy difícil y, por los métodos habituales de invertir dinero, totalmente impracticable, de modo que, tras mucho deliberar, no llegamos a ninguna resolución esa noche, pero al despedirnos, recomendamos el asunto a la seria consideración de cada uno. Por mi parte, me devanaba los sesos en vano. Cuando pensaba en hacerme comerciante, lo reducido de nuestro capital y el riesgo de los mares, los enemigos y los mercados me disuadían de ese plan. Si me establecía como cirujano en mi país, encontraría la profesión ya saturada; o si pretendía instalarme en Inglaterra, tendría que enfrentar la falta de amigos y una poderosa oposición, obstáculos insuperables incluso para el mayor mérito: tampoco tendría éxito en mis intentos de ascender en el Estado, pues no sabía adular ni servir de alcahuete a los cortesanos, ni prostituir mi pluma en defensa de una administración corrupta y despreciable. Antes de poder formar algún proyecto viable, me quedé dormido, y mi fantasía fue bendecida con la imagen de la querida Narcisa, que parecía sonreír a mi pasión y ofrecerme su mano como recompensa por todas mis fatigas.

Muy temprano en la mañana, fui a la residencia de mi amigo, a quien encontré exultante por su feliz invención; pues apenas entré en su habitación, se dirigió a mí con estas palabras y una sonrisa de autoaprobación: “Bueno, señor Random, a veces una idea afortunada puede ocurrírsele hasta a un tonto. ¡Lo he conseguido! Le apuesto un botón a que mi plan es mejor que el suyo, pese a toda su erudición. Pero tendrá usted la preferencia en esto, como en todo lo demás; así que proceda y déjenos saber los efectos de su meditación; luego le comunicaré mis propias y sencillas reflexiones.” Le dije que no se me había ocurrido ninguna idea digna de mención y manifesté mi impaciencia por conocer los frutos de su reflexión. “Como no tenemos,” dijo él, “dinero suficiente para mantenernos durante una larga espera, opino que debemos hacer una jugada audaz; y no veo ninguna tan probable de tener éxito como que usted se presente con el carácter de caballero (que le corresponde) y corteje a alguna dama acaudalada que pueda volverlo independiente de inmediato. No se asombre; afirmo que este plan es tanto prudente como honorable; pues no quiero que se sacrifique usted con una vieja desdentada y asmática, cuyo aliento lo mataría de consunción en menos de tres meses, ni tampoco le aconsejo que asuma el papel de un rico hacendado, como hacen los cazafortunas comunes, por lo cual muchas pobres damas son engañadas en el matrimonio y, en vez de gozar del esplendor prometido, ven su dote confiscada por los acreedores rapaces de su esposo y a sí mismas reducidas a la miseria y la desesperación. No, sé que usted tiene un alma que desdeña tales imposturas, y posee cualidades, tanto de mente como de cuerpo, que por sí solas lo hacen merecedor de un matrimonio que lo eleve por encima del mundo. Tengo en mi poder ropas que ni un duque se avergonzaría de llevar. Creo que le quedarán bien tal como están; si no, hay sastres de sobra en Francia. Demos un corto viaje a París y proveámonos de todo lo necesario, luego partamos hacia Inglaterra, donde me propongo tener el honor de acompañarlo en calidad de ayuda de cámara. Este recurso le ahorrará el gasto de un criado, el afeitado y el arreglo personal; y no dudo que, con la bendición de Dios, llevaremos el asunto a un desenlace rápido y afortunado.” Por extravagante que fuera esta propuesta, la escuché con gusto, porque halagaba mi vanidad y alimentaba una esperanza ridícula que empezaba a albergar de inspirar en Narcisa una pasión recíproca.

Después del desayuno, monsieur d’Estrapes fue a rendir sus respetos al marqués y tuvo tanto éxito en su gestión, que obtuve mi licenciamiento en pocos días, tras lo cual partimos hacia París. Allí tuve tiempo de reflexionar y felicitarme por esta súbita transición de la fortuna, que requería cierta dosis de filosofía y autocontrol para sobrellevar con moderación. Esta verdad será más evidente si detallo las particularidades de las que, en un instante, pasé a la tranquila posesión, desde la más abyecta miseria y desprecio. Mi guardarropa consistía en cinco casacas a la moda, completamente equipadas, dos de ellas lisas, una de terciopelo labrado, una adornada con oro y otra con galón de plata; dos levitas, una de dril blanco con grandes botones de plata, la otra azul con ribetes dorados; un chaleco de brocado de oro; uno de satén azul bordado en plata; uno de seda verde con galón ancho de oro labrado; uno de seda negra con flecos; uno de satén blanco, uno de paño negro y uno de escarlata; seis pares de calzones de paño; un par de terciopelo carmesí y otro de terciopelo negro; doce pares de medias de seda blanca, igual número de seda negra y lo mismo de algodón blanco; un sombrero con galón de oro punto de España, otro con galón de plata recortado, un tercero con ribete de oro y un cuarto liso; tres docenas de camisas finas con chorreras, igual número de corbatas; una docena de pañuelos de batista y la misma cantidad de seda. Los demás objetos que poseía gracias a la generosidad y amistad de Strap eran un reloj de oro con caja labrada, dos valiosos anillos de diamantes, dos espadas de luto, una con empuñadura de plata y una cuarta de acero cincelado con incrustaciones de oro, una hebilla de diamantes para el cuello y un juego de hebillas de piedras para las rodillas y los zapatos; un par de pistolas con montura de plata y ricos estuches; un bastón con empuñadura de oro y una tabaquera de carey con montura de oro, que tenía el retrato de una dama en la tapa. El caballero dejó muchas otras cosas valiosas que mi amigo había convertido en dinero antes de que yo lo encontrara; de modo que, además de estos objetos, nuestro capital en efectivo ascendía a poco más de doscientas libras.

Así equipado, adopté la apariencia de un caballero distinguido y, acompañado de mi honesto amigo, que se conformaba con el puesto de mi ayuda de cámara, visité el Louvre, recorrí la galería de Luxemburgo y me presenté en Versalles, donde tuve el honor de ver a Su Muy Cristiana Majestad comer una considerable cantidad de aceitunas. Durante el mes que pasé en París, fui varias veces a la corte, a la comedia italiana, la ópera y el teatro, bailé en un baile de máscaras y, en resumen, vi todo lo notable en la capital y sus alrededores. Luego partimos hacia Inglaterra por la ruta de Flandes, pasamos por Bruselas, Gante y Brujas, y embarcamos en Ostende, desde donde, en catorce horas, llegamos a Deal, alquilamos un coche de posta y en doce horas más llegamos sanos y salvos a Londres, habiendo despachado nuestro equipaje pesado en el carro.