Capítulo LXIII

Continuación y conclusión de la historia del señor Melopoyn

A pesar de todo, logré mantenerme hasta principios del siguiente invierno, cuando volví a recurrir a mi amigo el señor Supple, y fui recibido de la manera más amable. “He estado pensando en su asunto, señor Melopoyn —me dijo—, y estoy decidido a demostrarle cuánto me interesa su causa, presentándole a un joven noble de mi conocimiento, quien es notable por su exquisito gusto en obras dramáticas y, además, es un hombre de tal influencia que, si llegara a aprobar su obra, su patrocinio la sostendría contra todos los esfuerzos de la envidia y la ignorancia; pues le aseguro que el mérito por sí solo no garantiza el éxito. Ya he hablado a Lord Rattle de su trabajo, y si pasa usted por mi casa en uno o dos días, le entregaré una carta de presentación para su señoría.” Me sentí profundamente conmovido por esta muestra de amistad del señor Supple; y, considerando el asunto casi resuelto, regresé a casa y compartí mi buena fortuna con mi casero, quien, para hacer mi apariencia más aceptable ante mi protector, consiguió para mí un traje nuevo a crédito propio.

Sin aburrirlo con detalles innecesarios, llevé mi tragedia a la residencia de su señoría y la envié junto con la carta del señor Supple por medio de uno de sus criados, quien, por orden de su señor, me pidió que regresara en una semana. Así lo hice, y fui admitido ante su señoría, quien me recibió con mucha cortesía, me dijo que había leído mi obra, que en conjunto le parecía el mejor coup d’essai que había visto; pero que había señalado algunos pasajes en el margen que, a su parecer, podrían mejorarse. Me sentí transportado por esta recepción y prometí (con muchas muestras de agradecimiento por la generosidad de su señoría) guiarme únicamente por su consejo y dirección.

“Bien —me dijo—, escriba otra copia limpia con las modificaciones que le he propuesto y tráigamela lo antes posible, porque estoy resuelto a que se presente en el escenario este invierno.” Puede imaginarse con qué entusiasmo me puse a trabajar; y aunque encontré que las observaciones de su señoría eran mucho más numerosas y menos importantes de lo que esperaba, consideré que no me convenía discutir nimiedades con mi protector; así que la rehíce según su deseo en menos de un mes.

Cuando lo visité con el manuscrito, encontré a uno de los actores desayunando con su señoría, quien inmediatamente me lo presentó y le pidió que leyera una escena de mi obra. Cumplió con esta tarea de manera muy satisfactoria en cuanto a énfasis y pronunciación; pero manifestó su disgusto por varias palabras en cada página, las cuales yo me atreví a defender, pero Lord Rattle me dijo, con una mirada perentoria, que no debía pretender discutir con él, quien había sido actor durante veinte años y entendía la economía del escenario mejor que nadie. Me vi obligado a ceder; y su señoría propuso que el mismo actor leyera toda la obra por la noche, ante algunos caballeros de su conocimiento, a quienes convocaría en su residencia con ese propósito.

Estuve presente en la lectura; y le aseguro, mi querido amigo, que nunca en mi vida pasé por una prueba tan dura como en ese momento; porque aunque el actor podía ser un hombre muy honesto y un buen intérprete, era sumamente ignorante y presuntuoso, e hizo mil objeciones frívolas que no se me permitió responder. Sin embargo, la obra fue muy aplaudida en general; los caballeros presentes, que según entendí eran hombres de fortuna, prometieron apoyarla en la medida de sus posibilidades; y Lord Rattle, asegurándome que cuidaría de ella como una madre cuidadosa, me pidió que la llevara a casa y la modificara de inmediato según sus observaciones. Me vi obligado a aceptar su decisión y cumplí sus órdenes con toda la rapidez posible; pero, antes de poder presentar la nueva copia, mi buen amigo el señor Supple había vendido su propiedad y patente a un tal señor Brayer; así que era necesario buscar el favor del nuevo director. Esta tarea la asumió Lord Rattle, quien tenía cierta relación con él, y recomendó mi obra con tanto énfasis que fue aceptada.

Me consideré entonces a punto de cosechar los frutos de todo mi trabajo. Esperé algunos días, confiando en que pronto la pondrían en ensayo, y, extrañado por la demora, recurrí a mi digno protector, quien excusó al señor Brayer por la cantidad de asuntos en que estaba ocupado, y me advirtió que tuviera cuidado de no importunar al concesionario. Guardé esta advertencia y esperé pacientemente tres semanas más; al cabo de las cuales su señoría me hizo saber que el señor Brayer había leído mi obra y reconocía su mérito indudable; pero, como hacía tiempo que se había comprometido con otro autor, no podía presentarla esa temporada; aunque, si la reservaba para la siguiente y, mientras tanto, hacía las modificaciones que él había señalado en el margen, podía contar con su apoyo.

Atónito ante esta decepción, no pude pronunciar palabra durante algunos minutos. Sin embargo, finalmente me quejé amargamente de la falta de sinceridad del director al entretenerme tanto tiempo, cuando desde el principio sabía que no podía satisfacer mi deseo. Pero su señoría me reprendió por mi atrevimiento, dijo que el señor Brayer era un hombre de honor y atribuyó su comportamiento hacia mí únicamente al olvido. Y, en verdad, desde entonces he tenido razones para convencerme de su mala memoria; pues, a pesar de las apariencias, no me permito interpretar su conducta de otra manera. Lord Rattle, al verme tan afectado por mi desilusión, me ofreció su influencia para presentar mi obra en el otro teatro, lo cual acepté con entusiasmo; inmediatamente escribió una carta de recomendación para el señor Bellower, actor y primer ministro del señor Vandal, propietario de ese teatro, y me pidió que la entregara junto con mi tragedia sin perder tiempo. Así lo hice, y, tras esperar una hora entera en el vestíbulo, fui admitido en su presencia y mi obra fue recibida con gran ceremonia. Me dijo que estaba sumamente ocupado en ese momento, pero que la leería lo antes posible, y me pidió que regresara en una semana. Me despedí, no poco asombrado por la actitud insolente y altanera de ese actor, que no me trató con cortesía; y empecé a pensar que la dignidad de un poeta había decaído mucho desde los tiempos de Eurípides y Sófocles; pero todo esto no es nada comparado con lo que he visto después.

Pues bien, señor Random, regresé en el tiempo señalado y me dijeron que el señor Bellower estaba ocupado y no podía recibirme. Repetí mi visita unos días después y, tras esperar un buen rato, fui favorecido con una audiencia, durante la cual me dijo que aún no había leído mi obra. Molesto por este trato, no pude contenerme más y, diciéndole que imaginaba que habría prestado más atención a la recomendación de Lord Rattle, reclamé mi manuscrito con cierta expresión de resentimiento. “Sí —dijo él en tono teatral—, con mucho gusto.” Entonces, abriendo el cajón del escritorio en el que estaba sentado, sacó un fajo y lo arrojó sobre una mesa cercana, pronunciando la palabra “¡Tome!” con gran desdén. Lo tomé y, al notar con sorpresa que era una comedia, le dije que no era mío; ante lo cual me ofreció otro que también rechacé. Sacó un tercero, que igualmente no reconocí. Por fin, sacó todo un fajo y los extendió ante mí, diciendo: “Aquí hay siete; tome el que quiera, o llévese todos.” Seleccioné el mío y me fui, mudo de asombro por lo que había presenciado; no tanto por su insolencia, como por la cantidad de obras nuevas que, por este hecho, concluí que se ofrecían cada año al teatro. Puede estar seguro de que no dejé de presentar mi queja a mi protector, quien no la recibió con toda la indignación que yo esperaba; sino que me acusó de precipitación y me dijo que debía acostumbrarme a soportar los caprichos de los actores si pretendía escribir para el teatro. “Ahora no queda otro remedio —dijo— que guardarla hasta la próxima temporada para el señor Brayer, y modificarla con calma durante el verano, según sus indicaciones.” Me vi entonces reducido a una terrible alternativa: o renunciar a toda esperanza respecto a mi tragedia, de la que siempre me había prometido una buena dosis de fortuna y reputación, o enfrentar ocho largos meses de adversidad preparándome y esperando su aparición. Esta última penitencia, por dolorosa que fuera, me pareció la más conveniente en ese momento, y por lo tanto resolví soportarla.

¿Por qué habría de cansarte con los detalles de mi importancia? Luché con la más extrema pobreza hasta que terminó mi periodo de prueba; y fui a ver a mi Lord Rattle para recordarle mi asunto, cuando supe, con gran pesar, que su señoría estaba a punto de salir al extranjero, y, lo que fue aún más desafortunado para mí, el señor Brayer se había marchado al campo; de modo que mi generoso protector no tenía la posibilidad de presentarme en persona, como era su intención. Sin embargo, escribió una carta muy enérgica al director en mi favor, recordándole la promesa que había hecho en nombre de mi obra.

Tan pronto como supe del regreso de Brayer, fui a su casa con esta carta, pero me dijeron que había salido. Volví al día siguiente temprano por la mañana, recibí la misma respuesta y me pidieron que dejara mi nombre y el motivo de mi visita. Así lo hice, y regresé al día siguiente, cuando el sirviente insistió en que su amo había salido; aunque, al retirarme, lo vi observándome por una ventana. Indignado por este descubrimiento, fui a una cafetería cercana y, adjuntando la carta de su señoría en una mía, exigí una respuesta categórica. La envié a su casa por medio de un mensajero, quien regresó a los pocos minutos y me dijo que el señor Brayer estaría encantado de verme en ese mismo instante. Obedecí la invitación y fui recibido con tal profusión de cumplidos y disculpas, que mi resentimiento se disipó de inmediato, e incluso sentí pesar por la preocupación que este hombre tan piadoso mostraba por el error de su sirviente, quien, al parecer, había recibido la orden de negarle la entrada a todos menos a mí. Expresó la mayor veneración por su buen y noble amigo, Lord Rattle, a quien siempre estaría orgulloso de servir; prometió leer la obra con toda prontitud y concertar una cita conmigo al respecto; y, como muestra de su estima, me hizo un obsequio de una orden general para la temporada, con la cual podría acceder a cualquier parte del teatro. Este fue un cumplido muy grato para mí, cuyo mayor placer consistía en presenciar representaciones dramáticas, y no hace falta decir que aproveché a menudo este privilegio. Como tenía la oportunidad de estar entre bastidores cuando quisiera, conversaba frecuentemente con el señor Brayer sobre mi obra y le preguntaba cuándo pensaba ponerla en ensayo; pero siempre tenía tanto trabajo entre manos, que la obra permaneció sin abrir durante bastante tiempo; y yo me inquietaba mucho por la temporada, que avanzaba rápidamente, cuando vi en los periódicos anunciada otra obra nueva, que había sido escrita, ofrecida, aceptada y ensayada en el lapso de tres meses. ¡Puedes imaginar cuán desconcertado me sentí ante este hecho! Confieso que, en los primeros arrebatos de mi ira, sospeché que el señor Brayer había actuado conmigo de la manera más vil y traicionera; y, de hecho, me alegré de su desilusión ante el fracaso de su obra favorita, que, gracias a la fuerza del artificio, se mantuvo hasta la tercera noche y luego murió de manera deplorable. Pero ahora que la pasión no interviene en mi reflexión, prefiero atribuir su comportamiento a su falta de memoria o de juicio, que, como sabes, son defectos naturales más dignos de compasión que de reproche.

Por esa época, me encontré en compañía de una dama que, habiendo oído hablar de mi tragedia, me dijo que conocía bien a la esposa de un caballero que era muy conocido por una dama que tenía gran influencia con una persona íntima del conde Sheerwit; y que, si yo lo deseaba, usaría su influencia en mi favor. Como este noble tenía fama de ser un Mecenas en la nación, y podía dar valor a cualquier obra solo con su apoyo y aprobación, acepté su ofrecimiento con entusiasmo, confiando plenamente en ver establecida mi reputación y cumplidos mis deseos en muy poco tiempo, siempre que tuviera la buena fortuna de agradar al gusto de su señoría. Retiré el manuscrito de las manos del señor Brayer y lo confié al cuidado de esta dama, quien trabajó tan eficazmente en mi interés, que en menos de un mes fue entregado al conde, y pocas semanas después, tuve la satisfacción de saber que lo había leído y aprobado mucho. Transportado por esta noticia, me ilusioné con la esperanza de que se interesaría en su favor, pero, al no saber nada más del asunto en tres meses completos, comencé (¡Dios me perdone!) a sospechar de la veracidad de la persona que me trajo la buena nueva; pues me parecía imposible que un hombre de su rango y carácter, que conocía la dificultad de escribir una buena tragedia y comprendía la dignidad de la obra, leyera y aplaudiera un ensayo de este tipo sin sentir inclinación a favorecer al autor, a quien solo su apoyo podía elevar por encima de la dependencia. Pero no tardé en descubrir que había juzgado muy mal a mi amiga.

Debes saber que las atenciones que recibí de Lord Rattle, y el deseo que manifestó de promover el éxito de mi obra, me animaron a escribirle un relato de mi mala fortuna, a lo que su señoría tuvo la condescendencia de pedir, por carta, a un joven hacendado de gran fortuna, con quien tenía amistad, que defendiera mi causa y, en particular, me presentara a un tal señor Marmozet, un célebre actor que había aparecido recientemente en el escenario con asombroso éxito y ejercía tal influencia en la compañía donde actuaba, que los directores no se atrevían a rechazar nada que él recomendara. El joven caballero, a quien Lord Rattle había encargado este propósito, dudando de su propia influencia con el señor Marmozet, recurrió a un noble de su conocimiento, quien, a su solicitud, tuvo la amabilidad de presentarme ante él; y al girar la conversación sobre mi obra, no poco sorprendido y complacido quedé al oír que el conde Sheerwit había hablado muy elogiosamente de ella, e incluso había enviado al señor Marmozet una copia, con un mensaje expresando su deseo de que actuara en ella la próxima temporada. Tampoco este actor favorito escatimó elogios para la obra, que mencionó con tales expresiones de aprecio que prefiero no repetir; asegurándome que actuaría en ella, siempre que fuera contratado para la temporada siguiente. Mientras tanto, me pidió permiso para llevársela al campo, adonde pensaba trasladarse al día siguiente, para tener tiempo de considerarla y señalar las modificaciones que, tal vez, fueran necesarias para su representación; y tomó mis señas para poder comunicarme por carta las observaciones que hiciera. Confiando en estas promesas y en el interés que se había suscitado en mi favor, me regocijé con la expectativa de verla no solo representada, sino representada de la mejor manera posible, y pensé que esto no podía dejar de recompensarme ampliamente por la ansiedad y aflicción que había sufrido; pero, transcurridas seis semanas, no sabía cómo conciliar el silencio del señor Marmozet con su promesa de escribirme diez días después de partir al campo; sin embargo, al fin fui favorecido con una carta, en la que me comunicaba que había hecho algunas observaciones sobre mi tragedia, que me impartiría gustoso en persona, y me aconsejaba ponerla, sin pérdida de tiempo, en manos del director que tuviera la mejor compañía; pues él mismo no sabía con certeza si sería contratado ese invierno. Me alarmó bastante esta última parte de su carta, y consulté el asunto con un amigo, quien me dijo que era una clara señal del deseo del señor Marmozet de librarse de su promesa; que su supuesta incertidumbre sobre actuar el próximo invierno no era más que una escandalosa evasiva; pues, según su conocimiento, ya estaba contratado, o al menos en tratos, con el señor Vandal; y que su intención era desilusionarme en favor de una nueva comedia, que había comprado al autor y pensaba llevar al escenario para su propio beneficio.

En fin, mi querido señor, esta persona, que debo reconocer, es de temperamento fogoso, trató el carácter moral del señor Marmozet con tal severidad, que comencé a sospechar que tenía algún prejuicio particular, y me puse en guardia contra sus insinuaciones. Debo pedirte disculpas por esta tediosa narración de circunstancias triviales, que, por muy interesantes que sean para mí, sin duda deben resultar muy áridas e insípidas para quien no tiene interés en el asunto. Pero entiendo el significado de tus miradas, y continuaré.

—Bueno, señor, el señor Marmozet, al regresar a la ciudad, me trató con una cortesía poco común y me invitó a su alojamiento, donde propuso comunicarme sus observaciones, que, confieso, fueron más desfavorables de lo que esperaba; pero respondí a sus objeciones y, según creí, logré convencerlo de mi opinión; pues, en general, manifestó la mayor aprobación de la obra. Durante nuestra discusión, me sorprendió no poco descubrir que la memoria de este pobre caballero era tan traicionera como para olvidar lo que me había dicho antes de salir de la ciudad respecto a la opinión del conde Sheerwit sobre mi obra, de la cual ahora decía no saber nada; y me sentí sumamente mortificado al oír de su propia boca que su influencia con el señor Vandal era tan escasa que no bastaba por sí sola para llevar una nueva pieza al escenario. Entonces le pedí consejo, y me recomendó acudir al conde Sheerwit para solicitarle un mensaje a mi favor dirigido al director, quien no se atrevería a rechazar nada recomendado por tan gran hombre; y tuvo la amabilidad de prometer que respaldaría ese mensaje con todo su poder. Acudí de inmediato a la digna dama amiga mía, ya mencionada, quien activó sus contactos con tal rapidez que, en pocos días, obtuve la promesa del mensaje, siempre que pudiera asegurarme de que el señor Vandal no estaba comprometido con otro escritor; pues su señoría no quería rebajarse tanto hasta saber que había al menos una probabilidad de éxito. Al mismo tiempo que me bendecía con esta noticia, me sobresaltó otra, transmitida por el mismo canal: que el señor Marmozet, antes de aconsejarme esa gestión, había informado al conde que había leído mi obra y la consideraba totalmente inadecuada para el escenario. Aunque no podía dudar de la veracidad de esta información, creí que había algún malentendido en el asunto; y, sin hacer mención de ello, le conté al señor Marmozet la respuesta que había recibido, y él prometió hacerle la pregunta al señor Vandal. Lo visité uno o dos días después, cuando me hizo saber que, habiéndose declarado el señor Vandal libre de compromisos, le había entregado mi obra y la había presentado como una pieza firmemente recomendada por el conde Sheerwit, quien (le aseguró) lo honraría con un mensaje a su favor; y me pidió que pasara por la casa del señor Vandal por una respuesta en tres días. Seguí sus indicaciones y encontré al director, quien, informado de mi asunto, reconoció que el señor Marmozet le había entregado una obra manuscrita, pero negó haber mencionado el nombre del conde Sheerwit. Cuando le expliqué las circunstancias del caso, dijo que no tenía compromiso con ningún autor; que leería mi tragedia de inmediato; y que no creía atreverse a rechazarla en contradicción con la opinión de su señoría, a la que profesaba la mayor veneración, sino que la pondría en ensayo sin demora. Estaba tan embriagado por este aliento, que pasé por alto la conducta misteriosa del señor Marmozet y asistí al director en el momento acordado, cuando, para mi infinita confusión, declaró mi obra impropia para el escenario y la rechazó en consecuencia. Tan pronto como logré recobrarme del desconcierto en que me sumió esta inesperada negativa, manifesté mi deseo de escuchar sus objeciones, que resultaron tan infundadas, vagas e ininteligibles, que me convencí de que no había leído la obra en absoluto, sino que había sido influido por alguien cuyas instrucciones no recordaba bien. Sin embargo, después supe que la mente del pobre hombre, que no era muy clara por naturaleza, había sido perturbada por la superstición, y que sufría bajo la tiranía de una esposa y los terrores del infierno al mismo tiempo.

“Precipitado de este modo desde la más alta cumbre de la esperanza al abismo de la desesperación, estuve a punto de sucumbir bajo el peso de mi aflicción y, en la amargura de mi angustia, no pude evitar albergar algunas dudas sobre la integridad del señor Marmozet, al recordar y comparar las circunstancias de su conducta hacia mí. Esta sospecha se vio reforzada al enterarme de que mi lord Sheerwit había hablado de su carácter con gran desprecio y, en particular, había resentido su insolencia al oponer su propio gusto al de su señoría respecto a mi tragedia. Mientras vacilaba entre diferentes opiniones sobre el asunto, aquel amigo mío, que (como le mencioné antes) era un poco impulsivo, me honró con una visita y, tras escuchar un relato detallado de todo el asunto, no pudo contener su indignación y afirmó sin rodeos que el señor Marmozet fue la única causa de mi desilusión; que actuó de principio a fin con la más pérfida disimulación, adulándome con insinuantes cortesías mientras, por lo bajo, empleaba todo su arte e influencia para predisponer al ignorante director en contra de mi obra; que nada igualaba su hipocresía salvo su avaricia, la cual absorbía tanto las facultades de su alma que no dudaba en incurrir en las prácticas más viles para satisfacer ese apetito mezquino; que, como consecuencia de esta disposición, había prostituido su honor traicionando mi inexperiencia y socavando el interés de otro autor de reputación establecida, quien también había ofrecido una tragedia al teatro, la cual él consideraba que interferiría con el éxito de la comedia que había comprado y estaba decidido a presentar a toda costa.

“Me horrorizó la descripción de semejante monstruo, cuya existencia no podía creer posible en el mundo, por malo que fuese, y rebatí las aseveraciones de mi amigo demostrando la mala política de tal conducta, que no podía sino acarrear infamia al autor; y la escasa tentación que un hombre de la posición y éxito del señor Marmozet podría tener para buscar su interés de manera tan mezquina, lo que solo le granjearía el desprecio y aborrecimiento de sus protectores, y lo privaría efectivamente del favor y protección que ahora disfruta en tan alto grado. Él fingió reírse de mi ingenuidad y me preguntó si sabía por cuál de sus virtudes era tan apreciado por la gente de la alta sociedad. “No es,” dijo, “por las cualidades de su corazón que este pequeño parásito es invitado a las mesas de duques y lores, quienes contratan cocineros extraordinarios para agasajarlo. Su avaricia no la ven, su ingratitud no la sienten, su hipocresía se acomoda a sus humores y, por lo tanto, les resulta agradable; pero principalmente es buscado por su faceta de bufón, y será admitido en los círculos más selectos de la nobleza por su talento para imitar a Punch y a su esposa Joan, cuando un poeta de genialidad excelsa no logra atraer la menor atención.” ¡Dios no permita, señor Random, que yo dé crédito a afirmaciones que rebajan tanto la dignidad de nuestros superiores y presentan al pobre hombre como el más abyecto de los seres! No, las consideré hipérboles de la pasión; y aunque esa comedia de la que hablaba efectivamente se estrenó, no me atrevo a dudar de la inocencia del señor Marmozet, de quien me dicen que goza del favor del conde tanto como antes; circunstancia que, sin duda, no podría ser, a menos que hubiera vindicado su carácter a satisfacción de su señoría. Le ruego me perdone esta larga digresión y me conceda un poco más de atención; pues, ¡gracias al cielo!, ya estoy cerca de la meta.

“Frustrado en todos mis intentos, desesperé de ver mi obra representada; y pensé en buscar algún empleo que pudiera proporcionarme un sustento seguro, aunque modesto; pero mi casero, a quien para entonces debía ya una suma considerable y que había contado con recibir su dinero de una sola vez gracias a las ganancias de mi tercera noche, no pudo soportar su desilusión, por lo que hizo otro esfuerzo en mi favor y, valiéndose de sus influencias, consiguió un mensaje de una dama de la alta sociedad dirigido al señor Brayer, quien siempre había profesado gran veneración por ella, solicitándole que montara mi obra de inmediato y asegurándole que ella y todos sus amigos la apoyarían en la función. Para fortalecer mi causa, comprometió a sus mejores actores en mi favor; y, en resumen, se esforzó tanto que la obra fue nuevamente aceptada y mis esperanzas comenzaron a renacer. Pero el señor Brayer, buen hombre, estaba tan absorbido por asuntos de enorme importancia, aunque en apariencia no tenía nada que hacer, que no pudo encontrar tiempo para leerla hasta que la temporada estuvo ya bastante avanzada; y debía leerla, pues a pesar de haberla revisado antes, su memoria no retenía ni un solo detalle del asunto.

Por fin le prestó atención, y tras proponer ciertas modificaciones, envió sus respetos a la dama que lo patrocinaba y prometió, bajo su palabra de honor, estrenarlo el próximo invierno, siempre que se realizaran dichos cambios y se le entregara el manuscrito antes de que terminara abril. Con el corazón apesadumbrado, acepté estas condiciones y las cumplí en consecuencia; pero el destino me reservaba otra mortificación inesperada: el señor Marmozet, durante el verano, se asoció como copropietario con el señor Brayer, de modo que cuando reclamé el cumplimiento del acuerdo, me dijeron que no podía hacer nada sin el consentimiento de su socio, quien ya estaba comprometido con otro autor.

Mi situación se volvió desesperada por la muerte de mi buen amigo y casero, cuyos albaceas obtuvieron una sentencia contra mis bienes, los embargaron y me echaron a la calle, desnudo, sin amigos y desamparado. Allí fui arrestado a instancias de mi sastre y arrojado a la cárcel, donde he logrado sobrevivir estas cinco semanas gracias a la generosidad de mis compañeros de prisión, quienes, espero, no se hayan visto perjudicados por las enseñanzas y buenos oficios con los que manifiesto mi gratitud; pero, a pesar de todos sus esfuerzos caritativos, mi vida apenas era tolerable, hasta que su extraordinaria benevolencia me permitió disfrutarla con comodidad.