Capítulo X

SIR JOHN CUSTANCE DESCUBRE LA CASA DE HELZEPHRON

El señor Trewhella era un cornish anciano, de modales acogedores, con la astucia natural de su raza, pero sin malicia. Nos llevamos de maravilla desde el primer momento. Tenía tres dormitorios y una amplia sala de estar para alquilar. Su esposa, que había ido a St. Ives, aseguraba él, era una buena cocinera. En cuanto a Thumbwood, podía atendernos y vivir con el casero y su esposa. Por último, había un granero vacío donde nuestro automóvil cabría cómodamente.

—¿Y cuánto estarían pensando en pagar, señor? —preguntó el señor Trewhella.

—Eso se lo dejo a usted. Le diré que el caballero al que estoy preparando para su examen de Oxford es adinerado. Es un noble japonés, y mientras nos haga sentir cómodos...

Esto tuvo el efecto deseado. El casero se volvió expansivo a su manera pausada y me mostró toda la propiedad de su pintoresca y laberíntica vivienda. Era un lugar salvaje y fantástico, antiguo refugio de contrabandistas y saqueadores de naufragios, según supe. El patio trasero daba directamente al césped neumático y corto sobre los acantilados, cuyo borde no estaba a más de doscientos metros. Allí, el arroyo que pasaba junto a la posada descendía en una serie de pequeñas cataratas hasta una diminuta cala de agua verde oscura, casi cerrada por dos precipicios imponentes, coronados de pináculos y agujas de roca dentadas. Había una pequeña media luna de arena dorada allá abajo, junto al agua, y el paisaje tenía una grandeza salvaje que rara vez he visto superada en todos mis viajes.

Mientras él estaba de pie en lo alto y miraba hacia abajo, vi algo que parecía extrañamente fuera de lugar. Una línea de rieles de calle, con rodillos de madera a intervalos, descendía en un ángulo vertiginoso desde un punto a unos diez metros sobre el césped, terminando abruptamente en el nivel, frente a una pequeña caseta de chapa ondulada.

—¿Para qué es ese riel? —pregunté—. Seguramente no suben los botes —había dos en la playa— hasta la cima del acantilado. ¡Deben ser unos setenta y cinco metros!

—Casi noventa, señor. No. Esos rieles son para subir maquinaria y provisiones para la mina Tregeraint por Carne Zerran. Vienen por mar en un pequeño vapor. Así es más conveniente. Hay un pequeño motor de aceite en ese cobertizo para subirlos en vagonetas. Yo arriendo el terreno, porque todo eso es mío hasta abajo, y me pagan diez libras al año.

Regresamos paseando a la casa, el señor Trewhella proponiendo un pastel de carne y cerveza para el almuerzo.

—Ahora que lo menciona, ese caballero que estaba a cargo de la casa hace un momento dijo que era ingeniero de minas.

El rostro grande y curtido del casero se arrugó como un vitral manchado. Empezó a resoplar y a reírse, hasta que finalmente estalló en una carcajada.

—¡El señor Vargus! —farfulló—. ¡El señor Vargus! Él cree que es ingeniero de minas, pero no sabe más de eso que mi cerdo. Es un caballero listo, eso sí. Tiene bastante conocimiento de maquinaria, lo admito. ¡Pero de minería, y de minería de estaño!

El señor Trewhella no pudo encontrar más palabras para expresar su desprecio por las habilidades mineras de mi amigo de rostro refinado y perverso.

—Verá usted —continuó el casero mientras comíamos nuestros pasteles—, yo mismo soy un viejo capataz de mina, nacido y criado en esto. No es probable que me engañen. Cuando oí que un caballero había llegado a la mansión Tregeraint y a la vieja mina, y que pensaba trabajarla, me reí. Conozco cada centímetro de Wheal Tregeraint, y hace cincuenta años era una buena propiedad. Hoy en día, esos aficionados de allá arriba no sacarán ni suficiente estaño para oxidar, mucho menos para fundir.

—¿Y quiénes son, entonces, señor Trewhella?

—Eso fue lo que muchos preguntaron cuando llegaron aquí de dos en dos o de tres en tres. Son caballeros, señor, como usted, eso es lo que son. Nunca se había visto algo así por estos lares, aunque la gente ya está acostumbrada. Está el señor Helzephron, que es cornish también y debería saber más, el señor Vargus, que ya vio usted, el señor Gascoigne, un joven loco si quiere, y casi una docena más. Todos viven juntos en la gran casa del acantilado y trabajan la mina ellos mismos. Nunca dejan entrar a nadie más. Cocinan y se arreglan solos, como si estuvieran en un campamento minero en California.

—¿Sin mujeres, ni sirvientes ni nada?

—Ni un delantal. Mi esposa dice que viven como monjes papistas, que ella vio cuando viajó con una señora entre los italianos. 'No es así, mi querida', le digo yo. 'Nunca oí que los monjes papistas pasaran la mayor parte de sus noches en la taberna del pueblo con una botella de whisky escocés cada uno, y poco quedaba al cerrar el local.'

—¿Son muy bebedores entonces?

—Son prodigiosos con la bebida. Le digo, señor, ¡me conviene! Ahora que me he acostumbrado a ellos y a sus rarezas, quisiera que se quedaran para siempre. Hablando estrictamente desde el punto de vista comercial, claro. Pero pronto se darán cuenta de que han perdido su dinero y lo dejarán. No es razonable que puedan seguir, aunque parecen tan llenos de esperanza y seguridad, ¡como si nada! Pero yo sé.

Obviamente, estaba complacido con mi interés en su charla. Me pregunté qué habría dicho si hubiera sabido quién era yo y por qué estaba allí. Bajo una apariencia tranquila, un profesor masticando un pastel de papa, me embargaba una furiosa emoción. El chisme de ese hombre valía una libra por palabra. Aquí estaba, momento a momento, lo que parecía una confirmación completa de nuestras sospechas. Y sin embargo, incluso al darme cuenta de esto, también comprendí cuán endemoniadamente ingenioso era el plan. Sin la pista que solo Danjuro y yo poseíamos, no había nada en el mundo que conectara a Helzephron y Tregeraint con el asunto que alteraba la calma de dos continentes.

No era mi juego hacer preguntas más directas de las necesarias. Era mejor dejar que el animado caudal siguiera fluyendo, con algún comentario ocasional. Ahora me atreví a hacer uno calculado.

—Pronto se separan los tontos de su dinero —dije.

—¡Eso puede decirlo, señor! Y han derrochado dinero como agua. Luz eléctrica, toda clase de cajas llenas de maquinaria moderna, y ese misterio que hacen con la vieja mina, uno pensaría que es una veta de diamantes.

—No hay mal que por bien no venga, señor Trewhella —me levanté de la mesa mientras hablaba—. Pero lo que dice sobre una docena o más de caballeros bebiendo casi una botella de whisky cada uno me sorprende. No me opongo al disfrute honesto, pero...

Adopté un aire algo remilgado, como correspondía al personaje que representaba.

El casero asintió enérgicamente. —¡Así es! —convino—, y muy poco común. Son gente distinguida, sin duda, pero ¿quiere que le diga lo que pienso?

—¿Qué es eso?

—Creo que la mayoría de ellos están, por así decirlo, fuera de lugar. No me sorprendería que sus familias no quisieran saber nada de ellos y que no tengan mucho a dónde ir. El señor Helzephron sabe lo que hace, eso sí. Lo deduzco por una especie de actitud temeraria que tienen, sobre todo los más jóvenes. No parecen preocuparse por las cosas normales como la mayoría. Bueno, supongo que esta tonta minería de estaño los mantiene fuera de problemas.

Me lo pregunté.

Al emprender el camino de regreso, tomé otra ruta. Supe por el casero que bordeando la costa una milla en dirección a St. Ives podía encontrar un sendero por el páramo que me llevaría a la pequeña estación de tren de St. Erth. Así podría tomar un tren a Penzance. Mi razón aparente era variar mi paseo, la real era que con este cambio de plan pasaría y podría ver la mina Tregeraint y la mansión.

—No es que vaya a ver mucho ni a acercarse —dijo el señor Trewhella.

—¿Por qué es eso? —pregunté.

—Le dije que el señor Helzephron —al parecer el hombre de rostro de halcón había dejado su título militar en Cornualles— hace un misterio de su mina de pacotilla. Va más allá. Los edificios de la mina y la casa están rodeados por dos cercas de alambre de púas y la mansión por un muro alto. ¡Los letreros de 'Prohibido el paso' dicen que los intrusos serán procesados con todo el rigor de la ley!

—Bueno, no intentaré entrar sin permiso, señor Trewhella.

El casero se rió. —La prospección minera no es cosa de un caballero instruido como usted. Quizá sea lo mejor. El señor Helzephron tiene dos perros que suelta por la noche, y son unos bichos terribles. El señor Vargus me dice que son mastines tibetanos, que son los perros más grandes del mundo. Parecen un Terranova de cara agria y orejas pesadas, solo que más grandes.

Me alejé de 'The Miners' Arms'. Aunque reconocía que apenas estábamos en el umbral del descubrimiento, ya tenía la mente decidida. Me rodeaba una densa oscuridad, pero estaba convencido, más allá de toda duda, de que el mayor Helzephron, y nadie más, era el hombre al que todo el mundo buscaba.

Y mientras pensaba en él y en la banda de hombres perdidos y temerarios que cumplían su voluntad, el hermoso paisaje pareció oscurecerse, el aire dulce se volvió malsano...

El sendero que recorrí era el del guardacostas, como podía ver por las rocas encaladas que servían de guía durante la noche. Nunca se alejaba más de dos o tres metros del borde de los salvajes precipicios que caían a plomo, setenta y cinco metros, hasta el agua. El océano quedaba a mi izquierda; a la derecha, la gran colina conocida como Carne Zerran se alzaba imponente, y el borde de los altos páramos recortaba el cielo. De ese lado, era como si uno caminara en el fondo de una copa.

Tras recorrer unos ochocientos metros por el sendero, este de pronto se apartó del borde del acantilado y giró hacia el interior. Durante varios cientos de metros, el borde estaba protegido por una cerca semicircular de alambre de púas, que hacía imposible acercarse. Un cartel informaba al caminante que allí, debido a antiguas explotaciones mineras, el acantilado era sumamente peligroso.

En verdad, así lo parecía. El borde era irregular y quebrado. Vi que se extendía en un curioso promontorio durante un buen trecho, apenas un muro de roca con un sendero afilado en la cima, que volvía a curvarse y corría paralelo al acantilado en el que yo estaba, formando una enorme sima de la que surgían los gritos de innumerables aves marinas. Había una estrecha boca hacia el mar, y otro promontorio se adentraba para formar una cala parecida a la del mesón, aunque esta, por supuesto, no tenía un cañón sinuoso al final.

Me arrastré hasta el borde, donde comenzaba la cerca de alambre, y, acostado, con un brazo alrededor del primer poste, me asomé.

Era un lugar terrible. La roca sobresalía tanto durante cientos de metros que no podía ver el fondo. Pero el otro lado del cañón era visible, una gran pared de roca negra, donde anidaban halcones marinos, inaccesible incluso para el más audaz escalador. A la derecha, la cala parecía de buen tamaño de extremo a extremo, pero no era un sitio apacible como el que estaba detrás del mesón. Incluso en un día tranquilo como aquel, el fuerte oleaje del Atlántico entraba con tremenda fuerza y era roto en feroces remolinos y fuentes de espuma por salientes dentados de roca, a apenas unos centímetros bajo la superficie. Ni la más pequeña embarcación podría haber entrado en la Cala Tregeraint y sobrevivido allí ni un momento.

Por alguna razón, el lugar me afectó de manera sumamente desagradable, y con un ligero escalofrío me retiré y rodeé la cerca que protegía la parte peligrosa del acantilado. Cuando la hube dejado atrás, el sendero giró en ángulo recto y se internó en tierra.

Al girar, vi, quizá a unos doscientos metros, la casa de Helzephron.

Se hallaba en la ladera oriental de Carne Zerran, una antigua y sombría casa de granito, larga, baja y de considerable tamaño. Unos pocos árboles raquíticos crecían alrededor, y un dominio de jardines bastante extenso, según supuse, rodeado por un alto muro. Usando mis binoculares, pude ver que ese muro estaba rematado por pinchos de hierro. Por supuesto, yo estaba bastante por debajo de Tregeraint, en la ladera inclinada, y la casa quedaba completamente a la vista. Más arriba, y más allá de la casa, se encontraban la grúa, la casa de máquinas y los cobertizos de la mina, con aquí y allá montones de escombros y varios cobertizos.

Aunque las cercas de alambre, que pronto distinguí, rodeaban toda la propiedad, esta quedaba completamente expuesta a la vista. Y cuando la hube dejado atrás y subí a la meseta del páramo más allá, vi que sería aún más visible, desplegada como un mapa, en resumen.

Una cosa ya era segura. No había nada que se pareciera a un hangar, ningún edificio que pudiera albergar siquiera un biplano común de cuatro o cinco plazas, y mucho menos un crucero aéreo.

No me sentí decepcionado, porque apenas esperaba encontrar algo así. La nave pirata, recordarán, era—como todas las grandes aeronaves de largo alcance—una combinación de lo que en tiempos pasados se conocía como "hidroavión" y "barco volador". Es cierto que algunos de nuestros aviones de guerra, de tamaño considerable, estaban equipados con flotadores que podían elevarse, y ruedas para operar en tierra además.

Esto podría ser el caso de la nave pirata. Pero ni por un momento podía pensarse que un hombre de la inteligencia de Helzephron se atreviera a guardar su extraordinaria nave donde cualquiera de mis agentes pudiera investigarla simplemente mostrando su placa. Los policías terrestres y los guardacostas de toda la costa inglesa ya habían inspeccionado todos los hangares y aeródromos del reino. Si Helzephron era el hombre que yo creía, tenía claro que apenas estábamos al inicio del duelo.

Subí más allá de las cercas de alambre y la mina. No me atreví a usar mis binoculares al pasar, pues vi a lo lejos una o dos figuras de hombres paseando cerca de la casa de máquinas y la grúa. Pero cuando por fin estuve entre los brezos en la cima, me tumbé y examiné detenidamente los edificios, dibujando un mapa detallado en mi libreta, que podría ser de gran utilidad más adelante.

Esperé media hora en la pequeña estación de St. Erth, y luego tomé un tren a Penzance, llegando al hotel alrededor de la hora del té. Al entrar en el salón, después de asearme y arreglarme, vi a Danjuro sentado en un rincón. Tenía una pila de periódicos a su alrededor, y vi que habían llegado los diarios de Londres.

Me entregó uno de ellos cuando me senté. Un párrafo entre las noticias policiales estaba marcado con lápiz.

El mayor Helzephron había sido llevado a la comisaría de Vine Street y encerrado por la noche, acusado de agresión agravada contra el señor Wag Ashton en el restaurante Mille Colonnes, según el testimonio de M. Nicholas y el jefe de camareros.

Un médico había comparecido ante el tribunal en nombre del denunciante, para declarar que el señor Ashton estaba demasiado indispuesto para presentarse hasta el día siguiente. Al prometer que comparecería al día siguiente, el mayor Helzephron fue puesto en libertad bajo fianza.

"Eso nos da casi dos días completos", dijo Danjuro. "Cuando Ashton comparezca, no insistirá en el caso y admitirá que provocó; Helzephron será multado, quizás lo dejen libre. Veo que el honorable Ashton le propinó una buena paliza. Y ahora, su noticia, Sir John, si es tan amable."