Capítulo VI

EL SEÑOR DANJURO, LA MÁQUINA PENSANTE, SE EXPLICA

—¿No quiere sentarse? —dije tontamente. El pequeño japonés hizo una reverencia cortés y así lo hizo.

No sabía qué decir. Mi mente era un torbellino. Quería reír, llamar de vuelta a Van Adams, pero mi sensación dominante era de suprema molestia. ¡Así que este pulcro y común asiático era el “espíritu familiar” del millonario! ¡Él era el único, eh! Me maldije por varios tipos de tonto al haberme cargado con este asombroso desconocido al inicio de mi trabajo. De todos modos, reflexioné con irritación mientras me sentaba enfrente, podría fácilmente enviarlo a alguna búsqueda inútil o algo por el estilo...

¡Sí! Nunca estuve más molesto en mi vida, y mi molestia duró exactamente sesenta segundos. Sin la menor muestra de incomodidad, y sin ningún preámbulo, el señor Danjuro se lanzó al asunto. Su voz era clara y baja. No tenía ningún acento, aunque su inglés era un poco pedante y académico. Hablaba tan impersonalmente como un gramófono.

—... Estoy completamente de acuerdo con usted, Sir John, en su opinión de que no es en los Estados Unidos de América, sino aquí—en Inglaterra—donde resolveremos el misterio que rodea este oscuro asunto.

—Pero yo nunca dije...

Él sonrió levemente, casi con cansancio. —Y ya que tengo el gran honor de estar asociado con usted, espero que me permita sugerir un plan de campaña.

—Pensaba tratar de idear uno esta noche.

—Es un privilegio poder ayudar. He tenido contacto con muchos criminales astutos y malignos durante los últimos treinta años, pero aquí se detecta a un maestro. Será un verdadero placer darle caza. ¿Me concede el honorable permiso de fumar?

Con una mano sacó un cuadrado de papel de arroz y un poco de tabaco de su bolsillo, y enrolló un cigarrillo sobre su rodilla como por arte de magia. No había elevado la voz, pero un destello repentino apareció en sus ojos negros oblicuos que sugería la profunda pero oculta ferocidad de su raza.

Continuó. —Por todo lo que he averiguado, y he hablado mucho con el capitán Pring, el señor Rickaby y los pasajeros del Albatros, debemos buscar a un hombre que sea (1) un aviador de primer nivel; (2) un inventor y genio mecánico, o capaz de contar con los servicios de uno; (3) una persona con cierta riqueza o capaz de conseguir dinero.

Lo seguí completamente y así se lo dije. Por lo que ya sabíamos, estas deducciones eran perfectamente razonables.

—Le agradezco. Ahora pasemos al hombre en sí. Creo que es una persona educada, y alguien que ha ocupado una buena posición social. También está desesperado en sus circunstancias, y es alguien para quien el placer material es el bien supremo.

—Rickaby dijo que los hombres que subieron al Albatros hablaban como personas educadas.

—Así es. Nuestro campo de búsqueda ya comienza a reducirse. ¿Estoy en lo correcto al decir que todo aviador en este país debe pasar un examen y obtener una licencia antes de que se le permita volar?

—Así es. Todos los aviadores, profesionales o aficionados, deben tener una licencia de la Policía Aérea. Esto está registrado. Ya he hecho que se revisen los registros de los últimos diez años en Whitehall. Pero esto no ha dado resultado. No hay nadie que pueda ser nuestro hombre.

—Fue una buena idea, Sir John, si me permite decirlo. Pero en mi opinión tendremos que retroceder mucho más de diez años. Ahora llegamos a la cuestión de la propia nave pirata y sus peculiares cualidades. Centrémonos en una: el silencio de sus motores. Sé que los constructores de motores llevan años ocupados con este problema.

—Y con poco resultado. El problema no ha sido resuelto.

—Excepto por nuestros desconocidos amigos. Ya he examinado todas las patentes recientes de dispositivos silenciadores en su oficina de patentes aquí. Pasé la mañana de ayer allí, y no encontré nada. El significado de eso es obvio. Cualquier inventor común que hubiera descubierto algo de tal importancia lo protegería de inmediato. Por lo tanto, podemos estar seguros de que en ningún taller regular de ingeniería de motores en este país se ha desarrollado el silenciador completo. Sería imposible que el inventor más brillante mantuviera algo así completamente en secreto.

—¿De nuevo el campo se reduce?

—Sí, Sir John. Ahora tenemos a un hombre del carácter ya indicado, que, como sin duda ha construido motores silenciosos, debe haberlo hecho en secreto. Debió tener talleres privados de ingeniería para fabricar una parte importante de sus máquinas. La cuestión es, ¿dónde? ¿En el continente? Creo que no. Sería vigilado mucho más cuidadosamente que en este país. América es aún menos probable. Supongamos Inglaterra. Habiendo hecho esto, creo que podemos deducir con seguridad que, por razones obvias, este hombre y sus cómplices—porque sabemos que los tiene—tratarían de construir su nave pirata lo más cerca posible del lugar que pretendía usar como base de operaciones. Y esa base—si su experiencia me respalda—ciertamente está en algún lugar de la costa, ¿no es así?

—Por supuesto, uno diría que debe ser así, señor Danjuro. Y sin embargo, parece imposible. Toda la costa de Inglaterra está patrullada por los guardacostas. A efectos prácticos, Inglaterra no es más grande que un pañuelo de bolsillo. Pensé en Escocia y las islas del norte. Pensé en lugares salvajes de la costa irlandesa. He tenido una flota de aeronaves inspeccionando y fotografiando estos lugares durante los últimos dos días. Ningún hangar mayor que un cobertizo para autos podría haber escapado a su atención. Toda la policía de los pueblos costeros ha sido interrogada por Scotland Yard. Nada, absolutamente nada se ha visto.

Hablé con cierta pasión, porque así lo sentía. La sensación de impotencia era enloquecedora.

El japonés enrolló otro cigarrillo. Mientras lo hacía, la puerta se abrió y Thumbwood entró.

—Entregué su nota, Sir John, y los saludos y agradecimientos del editor.

—Charles —dije—, este caballero es el señor Danjuro. Nos va a ayudar. El señor Danjuro es —dudé un momento, realmente era difícil describirlo— ¡es uno de los más destacados detectives del mundo!

La mano de Thumbwood fue a su frente en un saludo propio de mozo de caballerizas. Luego, al ver a mi invitado de frente, se sobresaltó. —Lo vi esta mañana, señor —dijo—. Usted estaba hablando con la señora Jessop, la encargada del vestuario en el Teatro Parthenon. Fue en el “Dragón Azul”, justo a la vuelta de la esquina de la puerta del escenario.

—Y usted estaba con el portero de la puerta del escenario. Una curiosa coincidencia —respondió el señor Danjuro, con su sonrisa cansada, y a una mirada mía, Thumbwood, muy desconcertado, salió de la habitación.

—Pasé parte de esta mañana en el Teatro Parthenon, Sir John. Su sirviente, al parecer, pensó en hacer lo mismo. ¿Un hombre de considerable agudeza?—Eso imaginé. Prosigamos. Ahora que hemos despejado algunos obstáculos preliminares, llegamos a un punto que considero de gran importancia. Usted está comprometido—hablo de asuntos íntimos, pero puramente en mi carácter de consultor—con la señorita Constance Shepherd, una joven de belleza y celebridad.

... ¡Maldito sea, hablaba de Connie como si fuera un pescado!

—Así es —le dije.

—Esa joven fue secuestrada por el desconocido aviador. De entre todos los pasajeros, ella y su doncella fueron seleccionadas. Ahora bien, ese hecho—sobre el cual usted debe haber reflexionado bastante—es un hecho clave. ¿Se hizo con el propósito de pedir rescate por esta dama? Veo que la prensa ha sugerido eso. Yo respondo que no. En primer lugar, sería un juego demasiado peligroso, y el intento seguramente conduciría al descubrimiento. En segundo lugar, había otras personas a bordo que habrían sido presas más rentables. El duque de Perth, por ejemplo, o el actor de cine que recibe sesenta mil libras al año. Ahora bien, es sumamente improbable que, en el apuro y la emoción del ataque y robo del Atlantis, el líder pirata se haya sentido de repente atraído por un rostro bonito. De hecho, sabemos por los relatos de los pasajeros que la señorita Shepherd fue buscada deliberadamente. Eso indica con certeza que el pirata sabía que ella estaba a bordo, y tenía el propósito de capturarla. A su vez, esto implica un conocimiento previo, y, sin duda, un rechazo en el pasado. De ahí mis indagaciones y mi entrevista con la encargada del vestuario esta mañana.

Sorprendí a ese hombrecito. Fue la primera y última vez. Saltando de mi silla, creo que grité como un loco. En todo caso, Thumbwood ya estaba dentro de la habitación antes de que pudiera encontrar palabras para hablar.

Algo se me había revelado, ardiente y repentino, como un anuncio eléctrico que se enciende en la noche. Era algo que había olvidado por completo hasta ahora.

—Había un hombre —jadeé—, un sinvergüenza que había estado molestando a la señorita Shepherd durante mucho tiempo. Quería casarse con ella. Ella me lo contó. ¡Y él fue un célebre aviador!

—Hace mucho tiempo, en la Gran Guerra —dijo Danjuro con calma—. Mayor Helzephron, V.C. Lo sabía.

—¡Y uno de los muchachos si alguna vez hubo uno, señor! —interrumpió Thumbwood—. ¡Expulsado de todas partes! ¡Yo también tengo un poco de información!

Los miré, temblando de emoción. Y entonces la realidad, como una ducha fría de agua, me hizo volver en mí. Por supuesto, era imposible. Aquello no era más que una simple coincidencia. Mientras el primer barco—el Albatros—había sido atacado, ¡este hombre, Helzephron, estaba en Londres! Había viajado hacia el oeste en el mismo tren que Connie y yo.

—¿Puedo preguntarle exactamente qué sabe, Sir John?

... Le conté a Danjuro con precisión lo que había sucedido en Paddington y cómo la propia Connie me lo había explicado.

Él me escuchó en atento silencio. Cuando terminé, vi que había aparecido en sus manos una pequeña libreta de cuero—todo lo que hacía ese sujeto tenía el inquietante efecto de un truco ingenioso—y estaba hojeando sus páginas.

—Hasta ahora —comenzó—, al considerar este problema hemos estado eliminando imposibilidades, o improbabilidades tan fuertes que equivalen a ello. Esto nos ha dejado con un pequeño residuo de hechos, hechos no probados, pero suficientes para trabajar. Una cosa surge con claridad. Es la naturaleza y personalidad de nuestro amigo desconocido. No es exagerado decir que DEBE ser muy parecido a lo que hemos imaginado. Cierta persona aparece vagamente en escena—este Mayor Helzephron. Veamos cómo encaja su personalidad con la que hemos deducido. El señor Thumbwood, al parecer, ha reunido alguna información. Yo también lo he hecho. ¡Pongamos en común los resultados! —Miró a Charles, quien se sonrojó.

—Vamos, Charles; lo has hecho de maravilla —dije.

—Bueno, Sir John, averigüé que este caballero es bastante mala pieza, a juzgar por la compañía que frecuenta. Y solía molestar a la señorita Shepherd de manera terrible. La esperaba en la puerta del teatro y trataba de hablarle cuando subía al auto después de la función, y siempre dejaba notas y flores con el portero. La señorita Shepherd nunca las aceptaba. Siempre las devolvía desde su camerino. Al final la cosa se puso tan mal que se quejó con el director de escena, y una noche pusieron allí a un agente de civil de Vine Street. Por lo que oí, al Mayor Helzephron le llamaron la atención bastante claro. A veces se ponía muy desagradable, y alguna que otra vez estaba completamente borracho. Y el señor Meggit, el corredor de apuestas, lo conoce bien. Ha estado mucho en las carreras, y nunca tuvo un escándalo abierto. Pero sabe cómo manipular el mercado, y los mejores ya no le aceptan apuestas.

Me encogí de hombros. Era justo lo que uno esperaba. El hombre era uno de esos bribones de mala vida que infestan el West End de Londres; nada más. Había docenas como él. Los hechos solo parecían probar que no podía estar relacionado con los crímenes del Atlántico.

—¿Lo ve? —le dije al japonés, seguro de que seguiría mi razonamiento. Luego agradecí al buen Charles y él salió de la habitación.

—Eso es la superficie —respondió Danjuro—. Interrogué a una mujer que atendía constantemente a la señorita Shepherd. De ella aprendí justo lo que su sirviente ha descubierto. Pero fui un poco más allá. Es un caso de auténtica pasión avasalladora por parte de este hombre. Nada menos. Está en una edad peligrosa para que eso le ocurra, sin duda más de cuarenta y cinco años. Una mujer lo sabe. Pero eso no es todo.

—Hasta ahora no hemos aprendido nada importante. —Me estaba impacientando, quería hacer algo. Y sin embargo, ¿qué podía hacerse? Si hubiera pensado toda la noche solo, no habría podido aclarar la situación más claramente. Y al mirar al pequeño hombre, medio perdido en un gran sillón, sentí vergüenza de mi irritación. Allí había un cerebro empaquetado en hielo, una máquina lógica de primer orden. No podía esperar humanidad, simpatía, de alguien así. ¡Aun así, me habría ayudado! ¿No había perdido yo lo único que daba sentido a la vida? ¿Qué no podría estarle ocurriendo a Connie en ese mismo momento?

... ¡Leyó mis pensamientos como un libro, maldición!

—Entiendo sus sentimientos, créame, Sir John —dijo—, pero debo seguir mi propio camino. ¡No llevamos ni una hora hablando! Y si le sirve de consuelo, permítame decirle que es imprescindible que salgamos de Londres esta noche.

—Tengo los nervios de punta. Por favor, continúe —respondí—. No puedo decirle cuánto agradezco su aparición en esta situación.

—En mi trabajo como agente y guardaespaldas de mi patrón, el señor Van Adams, siempre es necesario que me mantenga más o menos en contacto con cierto círculo de lo que podría llamar la aristocracia, las mentes del Crimen Internacional. Ha resultado útil. Tras mi visita al Partenón esta mañana, fui a ver a un viejo conocido, el Honorable James Brookfield.

—¿El hijo de Lord Slidon? El hombre que recibió cinco años...

—Sí. Por supuesto, todos conocen su nombre. Cometió un pequeño error. El señor Brookfield es muy agudo, y un gran estudioso del carácter. Totalmente incapaz de comprender a un hombre o mujer de moral decente e instintos normales, es infalible en su juicio sobre el tipo criminal. El señor Brookfield me debe cualquier pequeño favor que pueda hacerme, y acompañé mi solicitud de información con una nota de cincuenta libras.

—¿Y qué averiguó...?

—Que el Mayor Helzephron es todo lo que acabamos de oír, pero una persona mucho más siniestra y formidable de lo que nadie sospecha. Es un hombre de notables facultades intelectuales. Bajo la apariencia de placeres vulgares y vida rápida en Londres y París, hay algo que brilla como una brasa ardiente. Sus apariciones en la ciudad son irregulares y esporádicas. Su verdadera vida, de esto Brookfield está seguro, se desarrolla lejos de las ciudades. Y es una vida con un propósito.

De manera repentina e inesperada, el señor Danjuro comenzó a revelarse.

Las últimas palabras fueron pronunciadas con un tono distinto. La monotonía y la frialdad habían desaparecido. Las palabras vibraron en la habitación, y sentí su impacto. Era el poder de la personalidad, y desde ese momento estuve en plena sintonía con esa extraña máquina pensante que el destino me había enviado.

Intenté emular el método desapasionado y científico de Danjuro.

—Es curioso —dije— que una verdadera inteligencia quiera pasar parte de su tiempo frecuentando clubes de mala muerte, salas de juego y puertas de teatro en Londres. Se sabe que ocurre, pero es raro.

—Ha señalado usted de inmediato lo que parece un punto débil en mi retrato de carácter. Pero supongamos que lo hace por un motivo profundo.

—¡Ah! —Él sabía, o sospechaba, algo más. Consultó su libreta.

—Hace dos años, cierto señor Herbert Gascoigne fue expulsado del Christ Church College, Oxford.

—Decimos que lo echaron, pero continúe.

—El caso fue grave. El joven había montado una especie de club de juego y arruinado a varios de sus compañeros. Se descubrió que usaba una ruleta trucada. Vino a Londres y se unió a la peor banda de estafadores. El Mayor Helzephron lo conoció. Se hicieron muy amigos. El joven estaba evidentemente bajo la influencia del mayor. Finalmente, Gascoigne abandonó sus antiguos lugares y ha desaparecido.

Empecé a ver la luz.

—En varias ocasiones, mi perspicaz amigo, el señor Brookfield, ha presenciado exactamente el mismo fenómeno. Algún joven de la alta sociedad ha sido arruinado socialmente, y nuestro enigmático amigo lo ha acogido, se le ha visto con él, y así sucesivamente. Finalmente, el joven desaparece.

—No es filantropía, señor Danjuro.

—No lo es, y da lugar a curiosas especulaciones. ¿Dónde podría un criminal napoleónico, que planea y medita pacientemente un golpe colosal, encontrar mejor campo de reclutamiento que entre los jóvenes desesperados y arruinados de su propia clase? El plan es en sí mismo prueba de genialidad. Hablan su idioma, él entiende su manera de pensar; hay mil lazos entre ellos. No puedo imaginar una combinación más sólida y formidable que esta. La única virtud que les queda a estos jóvenes desesperados y marginados será la lealtad a su líder. La sociedad los ha expulsado, por lo tanto harán la guerra a la sociedad. Dada esa mentalidad, un líder como el Mayor Helzephron, y un plan tan audaz, y la cosa se vuelve clara como el día. Y si este hombre no hubiera caído en una pasión avasalladora por la señorita Shepherd, no habría habido forma de seguirle la pista.

Solo con gran esfuerzo pude controlar mis pensamientos. Parecíamos estar mucho más cerca de la verdad que una hora antes. Entonces una idea surgió con claridad.

—Exactamente. ¿Y no está todo a nuestro favor el hecho de que nosotros, y solo nosotros, estamos en posición de relacionar a Helzephron con la piratería? ¿Él se sentirá completamente seguro?

—No creo ni por un momento —respondió Danjuro con énfasis— que haya un solo alma, aparte de nosotros, que tenga la menor sospecha. Ese hombre habrá tenido sumo cuidado en borrar sus huellas. Mis averiguaciones no pudieron haber sugerido nada a las personas a quienes entrevisté. El señor Brookfield piensa que requería mi información por un motivo completamente distinto. Sí, Sir John, tenemos ante nosotros una tarea de inmensa dificultad y peligro. Debe reconocerlo plenamente. Sinceramente creo que sería algo más seguro aventurarse en una jaula de cobras que en donde debemos ir. Pero —sacó su reloj— son las cinco en punto. ¡Digamos que el juego comienza en este momento! Muy bien. ¡Nosotros, y no el enemigo, hemos anotado el primer punto!

De pronto, se deslizó fuera de su silla con un solo movimiento sinuoso. Al ponerse de pie, se transformó por completo. El semblante moderno y afable desapareció de su rostro. Se volvió terrible. Los ojos se estrecharon hasta convertirse en rendijas de luz, la mandíbula cuadrada se adelantó, los labios grises se curvaron en una sonrisa felina, y el cuerpo esbelto pareció hincharse con músculos de hierro, como un luchador despojado en la arena.

¿Has visto algunos de los auténticos grabados japoneses antiguos, imágenes de los antiguos samuráis o del espantoso Akudogi gritándote —sí? La inexpresiva y terrible impasibilidad, el odio encarnado...

Entonces has visto algo de lo que yo vi en ese momento.

¡Vaya! ¡El millonario Van Adams estaba bien servido!