CAPÍTULO XV. INICIO DE LA LUNA DE MIEL

Una famosa máxima en el libro del Viejo Bucanero, que trata sobre la PRECAUCIÓN, como 'La limpia conciencia del hombre valiente', con sabio consejo para los aventureros, dice así:

'Entonces te alejas navegando hacia el tornado, feliz como una botella sellada de vino añejo.'

Debe entenderse que los hombres valientes, al entrar en las fauces de los huracanes, suelen tener el corazón alegre cuando saben que han hecho lo mejor posible. Pero, en cuanto a la imagen de la felicidad, si se concibe el generoso espíritu báquico con la devoción de un Sófocles, se encuentra que la comparación se acerca mucho entre la botella de vino sellada y la novia, que es llevada por su esposo al nido de lo desconocido en la mañana de su boda.

Sentada junto a él, con el pecho agitado y la boca cerrada, en tierra extraña, viajando como una nube, precipitándose como la nube de lluvia hacia el valle, esta Carintia, recién casada, apasionadamente agradecida por la humildad exaltada, virginalmente consciente de los tesoros de amor que tenía para dar, se asemejaba a lo inanimado y más inspirador, era sin mente y sin expresión, más allá de la memoria, más allá de las esperanzas, un ser de sangre estremecida y aire de alondra, desde que puso su mano en la de este joven. Que él no le hablara era aceptado. Su sangre, más que el recuerdo, revivía sus intercambios durante el baile en Baden, para asegurarle que sus gustos eran uno, sus propósitos arrebatadoramente uno; que él era ella, ella él, los dos corazones formando un solo alma.

¿Podía ella dar tanto como él? Apenas se lo preguntaba. Si sentimos que podemos dar nuestro aliento vital, la intensidad del sentimiento responde plenamente. Brota perpetuamente desde lo profundo como un manantial en tumulto. Dos corazones que forman un solo alma no cuentan por separado sus dones.

Por lo demás, su hambre de admirar la disponía a una absorbente sensibilidad hacia los actos de él; los detalles, gestos, la manera de esto y aquello; que captaba al vuelo y asimilaba rápidamente para imprimir su personalidad. Conducir era la destreza que ella no poseía. El dominio de su esposo sobre las riendas le confería la belleza de esos armónicos caballos que guiaba y mantenía en su ritmo; y el zumbido de la carrera, el torrente suave de los montículos de brezo marrón y fosas rojizas y setos y praderas y bosquecillos deslizándose en sentido contrario a su avance, pertenecían a su hechicería. El hecho de ser llevada adelante era su entrega a él. Delicioso como el aire de la montaña, el viento cantaba; tenía una canción de muchas voces. Tanto como en las montañas, estaba la aguda, feliz, y nerviosa sensación de peligro en los descensos empinados, tomados como si se tragaran, sin desvío ni freno. Estaba en manos de su esposo. A veces, en el vértigo de una bajada rápida, que era como una caída, su corazón descendía; y al siguiente latido se exaltaba antes de elevarse, sin razonar por qué;—su confianza estaba en él; era su compañera ocurriera lo que ocurriera. Arriba, en las cumbres, había conocido momentos al filo, poco notados en su paso, cuando la vida se equilibra como una jarra de cristal en la cabeza, en peligro de un paso. Entonces dependía de sí misma. Ahora tenía la alegría de confiar en su esposo.

Su duro ojo izquierdo la observaba de reojo, si le interesaba ver cómo soportaba la prueba; y tan implacablemente tomaba las pendientes, que el hombre en el interior asomó la cabeza con curiosidad, y los dos lacayos cruzaron los brazos sobre el pecho. Su rostro estaba serenamente fijo, alerta, pero sin arrugas: la criatura no contaba entre las chicas tímidas—ni entre las civilizadas. Había conseguido lo que quería de su loco—loco en sus impulsos, loco en su concepto del honor. Era la hermana del esposo de Henrietta. Henrietta llevaba el nombre que ella había dejado. ¿Podía la locura ir más allá que casarse con esa criatura? Él se irritaba ante su contención, su coraje, su silencio, su negativa a mirar con descaro o sumisión, cualquiera de los cuales habría detestado.

Él, sin embargo, se vio obligado a mirar hacia abajo. Ni Gorgona ni Venus, ni una mezcla de ambas, ella tenía el abismo en el rostro, recordando el rostro de su esclavitud, visto por primera vez aquella noche en Baden. Lo recordaba y no era el mismo rostro; era el cráneo del rostro, o la carne del espíritu. Ocasionalmente, por un instante o dos, parecía la criatura o visión que había sido, como si se burlara recordándoselo. Era la detestada ilusión, que lo capturó por los nervios, atrapó su palabra—obra de una bruja vil. ¿Cómo había salido de su boca? Ella debió haberlo provocado. La palabra dicha—ella debió saberlo—él estaba obligado, o la detestada Henrietta habría dicho: ¡Ni siquiera es fiel a su palabra!

Verla ahora, a esta muchacha, insistiendo en compartir su nombre, por un desliz de su lengua, a pesar de la advertencia enviada a través de su tío, tenía ese rostro como un paisaje invernal plomizo que pretende ser el campo radiante de color. Pertenecía al orden de los animales variables—¡una mujer en verdad!—suficientemente femenina en eso. Hay hombres que aman a las mujeres—la idea de la mujer. La mujer es su pastora de ovejas. Él amaba la libertad, detestaba la sujeción de una sociedad; solo podía soportarla en adoración de un esplendor inefable. Había ido al altar imaginando que ella cumpliría su parte del contrato apareciendo como el milagro que lo subyugó. Vista a la luz del día, este amargo ser a su lado era una bruja sin sus hechizos; es decir, el esqueleto de lo seductor, lo más horrible e irónico. Que se le reconozca haber hecho bien su trabajo antes de la revelación. Lo había hecho. Ella podría haber ayudado—tal era la condición de su loca decisión al aceptar la esclavitud—sí, podría haber ayudado a suavizar el aguijón de su herida. Estaba a su lado llevando su nombre, para verter perpetuamente ácido sobre la herida que la vil Henrietta—¡miel envenenada de muchacha!—le había infligido.

Él miró hacia abajo a su posesión:—¡el cielo y el abismo eran el contraste! La miel envenenada, al fin y al cabo, es miel mientras la comes. Aquí no había más que un cuenco rocoso de vacío. ¿Y quién era ella? Era la hermana del esposo de Henrietta. Se esperaba que abrazara a la hermana del esposo de Henrietta. Aquellos dos estaban en su viaje de bodas.

Esta criatura era también hija de un antiguo impostor y desesperado llamado el Viejo Bucanero; un distinguido miembro de la familia de los Kirby de Lincolnshire, que se jactaba de un representante actual absuelto con dificultad, decían, en un juicio por asesinato. ¡Una alianza eminente! La sociedad consideraba al conde de Fleetwood algo salvaje, aunque podía manejar sus asuntos. Él y sus abogados los tenían bajo estricto control. ¿Y él mismo? El premio del mercado matrimonial inglés había tomado en su seno como encantadora esposa a la hija del Viejo Bucanero. Iba a mezclar su sangre con la de los Kirby de Lincolnshire, que yacía pálida bajo la dudosa absolución de un jurado dividido.

¿Cómo había llegado a este punto, que lo hacía pensar casi con pesar en la multitud despreciada de bellas pretendientes en el mercado, algunas de las cuales tenían sus encantos poco poéticos?

Era famoso e inigualable como el hombre de honor intachable: el único hombre vivo de palabra. Nunca la había roto—nunca lo haría. Ahí estaba su distinción entre la multitud. En eso, un hombre es principesco por encima de los príncipes. La nobleza de Edward Russett, conde de Fleetwood, superaba la nobleza de los nobles comunes. Pero, por todo lo sagrado, paga por su distinción.

La criatura a su lado es una legítima descendiente de su viejo pirata de padre en un aspecto—nada la asusta. Ahí se sienta; ni una arruga en sus cejas o labios; y el carruaje se tambaleó, estuvieron a punto de volcar en la última bajada. Vuelve a tambalearse. Ella cree que apenas vale la pena mirar para tranquilizarlo. Está mirando el paisaje.

—¿Estás acostumbrada a conducir? —dijo él.

Ella respondió: —No, es nuevo para mí en un carruaje.

Carintia sintió de inmediato cuán salvaje era el deseo o la media expectativa de que él reanudara la ardiente comunión de la noche que los había unido.

Esta vez no dijo 'mi esposo', pero aun así fue como un látigo en sus oídos.

Lo había hecho más ofensivo, al matizar tan ricamente el título oficial recién ganado de él que lo hacía resonar en los nervios; uno tenía que bloquearlo o ser invadido. Una anticipación de que seguramente volvería a ocurrir lo perseguía cada vez que ella abría la boca.

Ahora que no lo hizo, él sintió el vacío, aliviado, y sin embargo incitado a imaginar una imitación de sus tonos, por lo extraño y extranjero de la palabra y el sonido. Tenía una voz propia además de su coraje. En el altar, sus respuestas tenían música. No es de extrañar: el día era suyo. 'Mi esposo' era una forma de decir 'mi presa'.

Él habló muy cortésmente. —Hazme el favor de decirme con qué nombre acostumbras responder.

Ella parecía no notar a un esposo ártico, y respondió: —Mi padre me llamaba Carin—abreviatura de Carintia. Mi madre me llamaba Janey; mi segundo nombre es Jane. Mi hermano Chillon dice ambos. Henrietta me llama Janey.

La criatura parecía carne muerta ante los aguijones. Pero el nombre de su cuñada en sus labios devolvió el golpe con destreza. Le ahorró un látigo, para cortarlo con otro.

—No me has dicho cuál de esos nombres prefieres.

—Oh, esposo mío, como tú desees.

Fleetwood apuró el trote de su equipo, y hubo un alboroto con los briosos caballos de cabeza.

En tiempos pasados, hadas de humor maligno solían castigar a los más desdichados de los hombres traviesos que no eran sus favoritos, plantándoles de repente una joroba en la espalda. Los desventurados embrujados saltaban, pateaban, resoplaban, relinchaban, rodaban, galopaban, volando más rápido que el viento, pero no que el jinete lúgubre. El matrimonio es ahora nuestro íncubo. No se ofrece explicación de por qué estamos afligidos; simplemente hemos ofendido, o alguien ausente ha ofendido, y estamos a mano. La maliciosa bruja del poder nos ata una esposa; tal vez porque nos comportamos con el espíritu de un tiempo mejor, siendo caballerosamente honorables. Las esposas son maldiciones igual de inexplicables, igual de imborrables y asombrosas que las jorobas impuestas a espaldas bien formadas.

Fleetwood azotó a sus caballos hasta que el suave grito de súplica de Carintia se elevó, sorprendida. Eso lo hirió.

—Deja al cochero a sus asuntos: tenemos una cita y debemos cumplirla —dijo él.

—Ellos van tan dispuestos.

—Buenos animales, a su manera.

—No me gusta el látigo.

—Tengo la misma objeción.

Estaban en el llano del valle, avanzando por un camino entre granjas y mansiones, prados y huertos y cercas de parques. Un viento fuerte y cálido empujaba el grupo de nubes sobre las copas de los árboles y arremetía contra las ramas. Paisaje inglés, aire animado; un estímulo para la sangre y la mente. Carintia no pedía colores. Había llegado a amar la tierra oscura con el viento cálido y levantado, los grandes árboles y los setos, y las casas majestuosas, y la gente que requiere ser estudiada, que tiene buenas intenciones y es cálida en algún lugar profundo, como las chimeneas, aunque sean tan rígidas.

Había descubierto que a los ingleses no les gustan las muestras de cariño. Podía ser que a su esposo le disgustara cualquier muestra de afecto. Tendría que estudiarlo mucho. No era como los demás, como Henrietta le había advertido. De tanto pensar en él con fervor, ya había superado el asombro de llamarlo esposo. Al mismo tiempo, una curiosa intuición, recogida no sabía de dónde, de que la palabra “esposo” en labios de una joven esposa sonaba extranjera en Inglaterra, le aconsejaba reservarla. Su comportamiento la estaba instruyendo.

—¿Sabes de clima? ¿Eres capaz de decir cuándo las nubes se mantendrán o descargarán? —dijo él, muy cortés, como con un vecino.

Ella pareció reunir su entendimiento; tratando una charla casual como una pregunta que debía meditar; y los caballos lo pagaron. Normalmente era amable con sus bestias. En su corazón, la azotaba a ella por pervertir al más humano de los hombres.

—Padre sí lo era —respondió ella.

—¡Oh! He oído hablar de él.

Su rostro se iluminó. —Padre tenía un gran nombre en Inglaterra.

—El Viejo Bucanero, creo.

—No lo sé. Era marino de la armada, como el almirante Fakenham. El clima en el mar, el clima en las montañas, siempre podía predecirlo. Escribió un libro; tengo una copia que leerás. Es un libro de Máximas. Habla a menudo del clima. El clima inglés y las mujeres, dice. Pero no mi madre. A mi madre la ponía aparte—¡pas capricieuse du tout! Porque salía al clima y lo enfrentaba. Montaba, nadaba, mejor que cualquier mujer. ¡Si hubiera podido conocerte, qué placer para mí! Madre aprendió a leer el clima de montaña de padre. Yo también lo hice. Pero a veces en las nieves altas de los campos es muy sorprendente. Padre ha sido sorprendido. Aquí la nube está cerca de la tierra y el viento fuerte impide que la lluvia caiga. No puedo adivinar cuánto tiempo soplará el viento. Pero amas las montañas. Hablamos... Y las aventuras de montaña nos gustan a ambos. Hablaré francés si quieres, porque, creo, alemán no hablas. Tal vez hable inglés mejor que francés; pero temo mi inglés contigo.

—¡Vaya! —exclamó Fleetwood, y murmuró educadamente y de manera superficial, atento a su labor de cochero. Tenía una voz que cortaba el ruido de las ruedas, y tenía ganas de hablar—eso era evidente. Hablar de su padre la hacía parlotear. También se hizo claro para su mente no deshonesta, impresionable, que su inglés infantil podía ser natural. O jugaba suavemente con ello, para darse un aire.

No recordaba tal inglés infantil en Baden. Allí, sin embargo, estaba en un estado de entusiasmo—como esas transparencias iluminadas que se muestran al final de los fuegos artificiales. La mención de su viejo padre calavera la iluminaba de nuevo. La chica de allá y la de aquí eran sin duda la misma. No podía decirse que lo hubiera engañado; él mismo lo había hecho—actuando bajo cierta influencia. Esta criatura no tenía capacidad para engañar. Había armado a una joven torpe con su idiotez, y ella había dado el golpe; diferente apenas en algo por naturaleza de otras jóvenes de presa.

Pero su mirada a veces, y de vez en cuando su voz, daban señales de que contaba con embaucarlo también, para reconciliarlo con su esclavitud. El cálculo era excesivo. Ninguna mujer lo había hecho aún. La idiotez lo precipitó al paso que reavivó su entendimiento; y para mantener su mente alerta, en guardia contra cualquier satisfacción con su trato, se refirió francamente a la causa. No artes femeninas, sino impulsos de la naturaleza, fue su pasión por lo maravilloso en la mirada de una mujer, la nueva mañana de la idea de la mujer en esa mirada, y el asomo a un carácter imaginario y novedoso, lo que hizo el truco de esclavizarlo. Llámese idiotez. Así fue. Una vez reconocido, no es probable que se repita. Una razón implacable ocupa su lugar, con una hoja afilada para los intentos de llevar el engaño más lejos o hacerlo agradable. Sin embargo, después de dar su palabra a Lord Levellier, se había incitado a pensar que la carga de esta joven salvaje podía ser absurdamente tolerable y motivo de burla para el mundo.

Un interés por el animal se notó en su pregunta: —¿No tienes hambre todavía?

—Oh no, todavía no —dijo ella, animada de forma extraña.

Tenían una cesta y eran independientes de paradas para provisiones, le informó él. ¿Qué podía ser más delicioso? exclamó su mirada, recordando el primer descanso y comida del mediodía con Chillon en la caminata sobre la montaña desde su hogar vacío.

¡Podía entusiasmarse por una cesta bien surtida! Y cuando le habló de un asunto que lo llamaba a un prado al que se acercaban, ella dijo que estaría contenta de ayudar, si podía. —Aprendo rápido, lo sé.

Su cabeza asintió. La hija del Viejo Bucanero podría aprender el asunto rápidamente, tal vez; una sonrisa singularmente cortante se dibujó en sus labios apretados, recordando un deseo que tuvo de niño de unirse a una doncella amazona y salir al mundo en busca de aventuras, camarada y esposa en una sola persona. Allí estaba la criatura. La vida es la burla de los sueños juveniles; o ellos nos precipitan al rugido y la mueca de un mundo bestial reconocido.

El demonio que lo poseía lo roía tan furiosamente que una mitigación parcial del dolor le fue dada al ver sombreros ondeando en una colina del camino. Agitó su látigo. Los sombreros seguían girando como molinos de viento. Eso significaba noticias animadas para él, y la perspectiva de diversión para apaciguar cualquier cantidad de demonios.

—Vas a necesitar una doncella que te atienda —dijo él.

Ella respondió: —No estoy acostumbrada a que me atiendan. La doncella de Henrietta podría ayudar. No la quería. No tenía doncella en casa. Puedo arreglármelas sola. Padre y madre querían que fuera muy independiente.

Supuso que tendría que oírla deletrear sus palabras a continuación.

Llegaron a la cima de la colina; veinte pasos de bonito trote detuvieron el carruaje junto a un pórtico de posada, al estilo del final querido por los cocheros, e incluso imperativo para ellos, si aman su arte. Dos caballeros estaban en el camino, y una joven en la puerta de la posada; una muchacha de cabello oscuro y rostro ansioso. Sus arrugas desaparecieron ante alguna señal desde dentro del carruaje.

—Todo bien, Madge; nada que temer —le gritó Fleetwood, y ella hizo una reverencia.

Él descendió, diciéndole a ella, antes de hablar con sus amigos: —Lo he traído sano y salvo; lo he tenido bajo mi ojo las últimas veinticuatro horas. Hoy hará el truco. ¿No apuestas?

—Oh, mi señor, no.

—Ayuda a la dama a bajar. ¡Fuera, Ines!

El hombre de piernas ligeras y cara ancha tocó tierra dando saltitos. Fue saludado como “Kit” por los dos caballeros, que le estrecharon la mano, después de que él simuló débilmente desafiar a Madge a un baile. Ella se apartó de él, levantando los brazos hacia la dama. El posadero, la posadera y el mozo de cuadra rogaron a la dama que esperara a que colocaran una escalera. Carintia bajó, saltó y entró en la posada, Fleetwood comentando:

—Somos muy independientes, Chummy Potts.

—¡Cordy bally, por Júpiter! —exclamó Potts. Pero un momento después de esta exclamación sin sentido, se sintió desconcertado. —¿En la Ópera? —preguntó, perplejo.

—No, señor, no en la Ópera —replicó Fleetwood—. La última aparición pública de la dama fue en el altar.

—Tengo la sospecha de haberla visto en alguna parte. ¿Ha dejado atrás a su esposo?

—Ves: ha entrado.

El hecho de marcar una proposición de Euclides en la frente de Potts lo divertía a él y al otro caballero, a quien llamaban “¡Mallard!” y que no se interesaba en problemas que involucraran al sexo femenino cuando había en juego asuntos tan importantes como el combate pugilístico entre el elegido del conde de Fleetwood, Kit Ines, y el invicto y bien respaldado Ben Todds, de Lord Brailstone.

Ines había hecho cosas notables desde los diecisiete hasta sus veintitrés años. Eran cosas realmente asombrosas, dignas de figurar en los anales del Ring. Sin embargo, el punto era que los bolsillos de sus apostadores habían sentido seriamente su última pelea. Recibió una paliza de perro a manos de Lummy Phelps, inferior a él en habilidad, luchando con dos a uno en las apuestas; y todo por su fatal adicción a romper el ayuno impuesto por su entrenador en cuanto a líquidos la noche anterior a la batalla. Durante todo su entrenamiento, hasta ese momento, el bribón fue devoto; el dinero de la mayoría sonaba seguro del lado correcto. ¿Y cómo consiguió la botella? Sus entrenadores nunca pudieron decirlo. Pero, ¿qué lo hizo convertirse en un necio precipitado, cuando solo tenía que esperar una noche para sentarse entre amigos y admiradores y beber vaso tras vaso con todos los honores? No podía explicarlo. La resistencia a su privación se quebró en él; o bien, lo que es más probable, este Genio del Ring fue tentado por su propio genio, en la cima de sus poderes perfeccionados, a creer que la batalla era suya y celebrarla, como corresponde a un vencedor que desprecia al adversario apaleado.

En cualquier caso, bebió, y un hombre menor le propinó la paliza de perro. “Entró hinchado, salió molido”, decía la crónica que resonaba por toda Inglaterra. La vieja Inglaterra leía sobre un “cadáver sin ojos” que heroicamente se levantaba a tiempo para tres asaltos de castigo demoledor. Si hubiera ganado ese día, el país habría quedado electrizado. Simpatizaba tanto con los apostadores que no hizo más que asentir brevemente a su fortaleza. Hundirse con la bandera en alto es casi como hundir al enemigo. Se hablaba de una muchacha presente en la pelea, y de cómo recibió el cadáver sin ojos, casi sin rostro, de su amado Kit, y se lo llevó en un pequeño carro tirado por un burro, cómodamente acolchonado para afrontar el desastre. Este pequeño incidente atrajo la atención del conde de Fleetwood, entonces empezando a ser conocido como el diamante de incontables facetas, patrón de lo mejor de todas las ramas de la actividad masculina en Inglaterra.

La devoción de la muchacha Madge por su amado era realmente una gran historia. Fleetwood la mencionó a Mr. Mallard, hablando de ella como el caballero que podía ser, mientras Chumley Potts asentía impaciente ante un episodio romántico del Ring, que mantenía la conversación alejada del tema más candente.

—¿El dinero es Banco de Inglaterra hoy, crees? —interrumpió, y obtuvo su respuesta después de que Mallard dijo:

—La muchacha es bastante guapa, también.

—Puedes doblar tus apuestas, Chummy. Ayer por la tarde tuve al tipo tomando el té en mi mesa; lo encerré en su habitación y lo saqué para dar una vuelta a las seis de la mañana. Su entrenador, Flipper, está en el campo, salió de Esslemont a las nueve, confiado como un as.

—Muchacha de muy buen ver —ahora podía decir Potts—; y gritó: —¿Te sientes en forma, suertudo?

—¡En tono de concierto! —declaró Kit Ines.

—¿Y el hombre de Lord Brailstone?

—Compañera de cuadrilla, señor.

—¡Ah! —Potts admiraba sus extremidades con ojo de carnicero para las mejores piezas.

—El que canta victoria al amanecer suele callar al atardecer —observó Mallard.

Fleetwood le ofreció tomar sus apuestas.

—¿Estás fuerte con Brailstone? —dijo Mallard.

—Tres mil.

—Te apostaría a ciegas por tu suerte.

Un gesto de amargura cruzó el rostro del conde, y fue notado por ambos ansiosos apostadores, que intercambiaron una mirada.

Potts miró su reloj y murmuró: —¡Hígado, diez a uno! Eso nunca significó mala suerte, salvo para quien actúa. Dormimos aquí anoche, ya sabes. Es una milla y cuarto desde el Royal Sovereign hasta el campo de gloria. Ya es casi hora de partir. Brailstone tiene un trayecto de un par de millas. Los carruajes de Londres ya deben estar llegando. Abrane apuesta todo a Ben Todds, cualquier cuota. ¡Pobre Braney! “Hombre serio, Todds.” Lo apoya porque es un “ciudadano respetable”, no bebe. Un boxeador abstemio no tiene ráfagas. El viejo Braney está marcado para el lado perdedor. Podrías apostar contra Braney con los ojos cerrados, Mallard. ¿Cuánto tiempo te tomará despacharlo, Kit Ines?

El oponente de Ben Todds calculó.

—Bueno, señor, el constante Benny debería estar satisfecho con su dosis en, digamos, unos cuarenta minutos. Quizá no lo admita antes de una hora y diez. Tiene un estómago inglés orgulloso.

—¿Llegaremos tarde? —preguntó Potts.

—Sube —dijo Fleetwood a su hombre—. Puede que lleguemos cinco minutos tarde, Chummy. Yo tuve un viaje más largo, y tuve que casarme en el camino, y... ¡ah, aquí están!

—¿Viene la dama?

—Me parece que prefiere quedarse en el carruaje; no conozco sus gustos. Madge debe acompañarla, eso es seguro.

Potts pospuso su asombro ante las cosas que oía y veía, que no eran más que los enigmas de Fleetwood. La pelea y las apuestas hacían que cualquier otro asunto saliera de su cabeza. Vio a la dama, que había bajado del carruaje como una columbina, subir a él como Jack el de la Habichuela. Madge no era ni la mitad de hábil y necesitó una mano en el codo.

Luego de dar instrucciones apresuradas a Rundles, el posadero del Royal Sovereign, Fleetwood tomó las riendas, y los tres caballeros se quitaron el sombrero ante la figura que hacía una reverencia de la señora Rundles.

—Ya habrás oído, supongo... es una escena inglesa —dijo, girando parcialmente el rostro hacia Carintia—; particularmente selecta hoy. Sus Majestades podrían presenciarla, como los Césares en Roma. Lástima que no podamos convencerlos. Deberían imponer la moda. Aquí tenemos al pueblo inglés en su máximo esplendor, en óptimas condiciones, si no se emborracharon anoche; y tenaces, perfectamente despiertos, magnánimos, todo por el juego limpio; excelentes tipos, de verdad. Un poco de sangre, por supuesto.

Pero la hija del Viejo Bucanero habría heredado una inclinación por la vista de la sangre. Debería ser una natural Dama Patrona de los Deportes Nacionales de Inglaterra. Podríamos orientarla hacia ese propósito; recorrer Inglaterra con una comitiva de granujas vociferantes; hacer exhibiciones, participar en ellas, mostrar nuestras habilidades; lanzar desafíos para esgrimir, disparar, caminar, correr, boxear, a su debido tiempo: la criatura tiene músculo. Es una forma de coronar una excentricidad; seguimos la dirección, ya que lo hecho no puede deshacerse; ¡y una vida poética, además! Puedes embriagarte tan regia y completamente con cerveza como con vino selecto; hacerte un nombre como el esposo de una esposa así; un nombre en revistas deportivas y biografías de a chelín: ¡todo un renacimiento de la nobleza que ya han empezado a criticar!

—No desearía dejarte —dijo Carintia.

—Tú has elegido —dijo Fleetwood.