Capítulo XXXIX

Beth ya no tenía entusiasmo por el baile después de aquella conversación con Daniel sobre el dinero que su madre le había dado. Se sintió obligada a asistir porque él insistía en que era necesario que las esposas de los hombres profesionales se mostraran en ocasiones públicas; pero no se compraría un vestido nuevo. Nunca había usado su vestido de seda blanca adornado con mirto, y al volver a verlo, decidió que en realidad no estaba tan pasado de moda, y, en todo caso, tendría que bastar.

Cuando bajó a cenar vestida con él la noche del baile, se veía muy encantadora, y le sonrió a Dan con tímida expectativa de una palabra de aprobación; pero no llegó ninguna. En los primeros días de su relación, él había comentado que ella era mucho más propensa a deprimirse que a alegrarse por sí misma, y que le vendría bien un poco más de confianza—por no decir vanidad; pero desde que se casaron, él nunca le había dado la menor muestra de simpatía o estímulo para curarla de su timidez. Si algo estaba mal en su vestimenta o apariencia, se lo decía de manera ofensiva, como un hombre mal educado y de malos modales, generalmente cuando estaban fuera de casa, o en alguna casa donde ella no podía arreglarse, como si le complaciera hacerla sentir incómoda; y si alguien más la elogiaba por algo, él solía decir después algún comentario despectivo al respecto. Ahora, tras inspeccionarla, se sentó a la mesa sin decir palabra.

—¿Hay algo mal? —preguntó Beth ansiosa.

—No —respondió él—. Eso que llevas en las mangas podría estar más fresco, nada más.

—Este será mi primer baile —se atrevió a decir Beth, rompiendo un largo silencio.

—Bueno, no vayas a decírselo a todo el mundo —replicó él—. Pensarán que quieres hacerte la interesante, y no es nada de lo que presumir. Solo procura ser agradable con la gente que pueda favorecer los intereses de tu esposo, por una vez.

—¿Pero no soy siempre agradable? —exclamó Beth, muy mortificada.

—No lo parece —contestó él secamente—. En todo caso, aquí no pareces caer bien.

—¿Cómo es eso? —preguntó Beth.

—Pues, las señoras del lugar parecen evitarte, por una razón u otra; ninguna se te acerca de manera amistosa.

—Todas fueron muy amables conmigo el otro día en Beg —protestó Beth, sintiendo que su corazón se hundía ante la vieja recriminación; porque ser evitada, o de algún modo apartada, le parecía ahora aún más terrible que cuando era niña.

—Procura que sigan así entonces —respondió él con severidad.

—Si depende de mí, así será —dijo Beth, apretando los labios sensibles en una línea dura y decidida que le sumaba diez años y no mejoraba su belleza. Y fue con el corazón triste y muy insatisfecha consigo misma que se dirigió a su primer baile.

Sin embargo, cuando entraron al salón de baile y Dan repartió sonrisas a todos con su manera de "buen compañero", el ánimo de Beth mejoró. Las decoraciones, los elegantes uniformes, los vestidos y joyas brillantes, las flores y plantas, y, sobre todo, la alegre música de baile y los rostros festivos, la deleitaron, y miró a su alrededor con los labios apenas entreabiertos en una pequeña sonrisa, maravillándose de encontrar todo tan alegre.

Un joven militar fue presentado a ella por uno de los organizadores antes de que hubiera pasado cinco minutos en la sala. Le pidió el honor de un baile; pero, ¡ay!, gracias al plan de estudios de la Escuela Real de Servicio para Hijas de Oficiales, diseñado por las autoridades para preparar a las muchachas solo para el otro mundo, Beth no sabía bailar. Había tomado algunas clases en la escuela de la señorita Blackburne, pero no las suficientes para sentirse segura, así que tuvo que rechazar la invitación. Otro y otro pretendiente, algunos de ellos personas bastante importantes, según Dan, se ofrecieron, pero en vano; y él parecía furioso.

—Vaya —exclamó—, ¡esto sí que está bien para mí!

—Lo siento —respondió Beth nerviosa. Empezaba a tener la dolorosa convicción de que un hombre dependía casi enteramente de su esposa para tener éxito en la vida, y la responsabilidad la hacía estremecerse.

—Tendré que ir a cumplir con mi deber, de todos modos —prosiguió él—. Debo dejarte sola.

—Sí, hazlo —dijo Beth—. La señora Kilroy y la señora Orton Beg acaban de llegar; iré a reunirme con ellas. Naturalmente, esperaba que Dan la acompañara, y probablemente lo habría hecho si se hubiera quedado a escuchar lo que decía; pero sus modales conyugales eran tales que ya se había marchado mientras ella hablaba, dejándola valerse por sí misma. Sin embargo, se alegró mucho de ver a sus encantadoras nuevas conocidas, que habían sido tan amables, como para no darle importancia, y cruzó la sala hacia ellas, sonriendo con confianza. Al acercarse, vio que la reconocieron y se dijeron algo entre sí. Cuando estuvo cerca, ambas la saludaron fríamente y giraron la cabeza en dirección opuesta.

Beth se detuvo en seco y su corazón se paralizó. El desaire era inconfundible; pero, ¿qué había hecho? Miró a su alrededor como buscando una explicación, y vio a Lady Beg muy cerca de ella, conversando con la señora Carne.

—Ah, ¿cómo está? Bonito baile, ¿verdad? —observó Lady Beg, pero sin darle la mano.

—¿Cómo está? —dijo la señora Carne, y luego reanudaron su conversación, sin prestar más atención a Beth, quien probablemente habría dado media vuelta y huido de aquel lugar espantoso de inmediato, si la señora Petterick no se le hubiera acercado en ese momento y le hubiera hablado como un ser humano a otro, aferrándose a Beth como Beth se habría aferrado a ella, desesperada; porque la señora Petterick también había recibido su cuota de desaires. ¡Oh, esos cristianos! ¡cómo se aman entre sí! ¡qué atentos son con los sentimientos de los demás! ¡qué cuidadosos en resaltar lo mejor de cada uno! ¡qué gentiles, buenos, amables y sinceros! ¡Qué singular es que cuando el malvado incrédulo va a vivir entre ellos y los ve tal como son, no se sienta inmediatamente movido por la admiración a adoptar su religión para así adquirir las nobles cualidades tan conspicuamente exhibidas por ellos!

—No estás bailando, querida —dijo la señora Petterick—. Ven y siéntate conmigo en ese sofá contra la pared de allá. Desde ahí veremos todo lo que sucede.

Beth estuvo más que agradecida de ir. Sonaba un vals, y Dan pasó bailando con Bertha Petterick. Se deslizaban por el piso juntos con el suave y voluptuoso vaivén, ojos soñadores y labios sonrientes de dos bailarines perfectos, conscientes solo del placer sensual de los pasos entrelazados y los brazos enlazados.

—¡Vaya, pero sí que bailan bien juntos, él y Bertha! —exclamó la señora Petterick—. Es un hombre apuesto, tu esposo, y muy alegre—¡coqueteando con todas las damas! Me sorprende que no estés celosa.

—¿Celosa? —respondió Beth sonriendo—. ¡Claro que no! Los celos son falta de fe en uno mismo.

—Bueno, querida, si siempre lucieras tan bien como ahora, no te faltaría confianza en ti misma —observó la señora Petterick—. Pero, ¿qué harías si tu esposo te diera motivos para sentir celos?

—Lo despreciaría —respondió Beth sin dudar.

La señora Petterick pareció no entender esta respuesta. Luego se inquietó. La música había terminado, pero Bertha no había regresado con ella. —Debo ir a buscar a mi hija —dijo, levantándose de su cómodo asiento con un suspiro—. Las muchachas son un fastidio. Hay que vigilarlas todo el tiempo, o nunca se sabe en qué andan.

Beth se quedó donde estaba, y pronto comenzó a sentirse incómoda. La gente la miraba fríamente al pasar, y no podía evitar imaginarse que era objeto de comentarios desagradables por estar sola. Rezó fervientemente para que alguien se acercara a hablarle. Dan había desaparecido. Al cabo de un rato reconoció a sir George Galbraith entre los grupos de personas al otro lado del salón. Recibía esa atención que se concede tan generosamente a un hombre o mujer de importancia, cuyo trato aumenta la propia relevancia de la gente, y con quien conviene ser visto conversando; pero aunque su actitud era cortésmente atenta, miraba a su alrededor como deseando escapar, y finalmente, para inmenso alivio de Beth, la reconoció y, dejando sin ceremonias al grupo que lo rodeaba, cruzó la sala para hablarle.

—¿Sería justo pedirle que se siente conmigo durante un baile? —dijo él—. Yo no bailo.

—Preferiría sentarme con usted durante un baile que bailarlo con cualquiera de los que conozco aquí —respondió ella ingenuamente—; pero, casualmente, yo tampoco bailo.

—¿De veras? ¿Cómo es eso? Hubiera pensado que le gustaría bailar.

—Estoy segura de que me gustaría, si pudiera —respondió ella—. Pero no sé bailar en absoluto. No me dejaron aprender a bailar en una de las escuelas en las que estuve, y no estuve el tiempo suficiente en la otra para aprender bien.

—Eso sí que es una lástima —dijo él, observando a Beth, pues su ojo profesional había notado su delgadez y languidez—. Pero toma algunas clases. Bailar con moderación es un excelente ejercicio y anima el espíritu; y todo lo que anima incrementa la vitalidad. ¿Por qué no haces que tu esposo te enseñe? Parece saber todo al respecto.

—Sí —respondió Beth, sonriendo—; pero no creo que enseñarme sea algo que le interese. ¿Por qué no bailas tú?

—Oh, soy demasiado torpe —dijo él con buen humor—. Mi esposa dice que si pudiera siquiera aprender a moverme por una habitación sin estorbar y sin tirar las cosas, ya sería algo.

—¿Está aquí esta noche? —preguntó Beth.

—No, no se sentía bien —respondió él—. Se cansó en el jardín esta tarde, ayudándome a injertar rosas.

—¿Oh, sabes injertar rosas? —exclamó Beth—. Me encantaría saber cómo se hace.

—Te lo mostraré con mucho gusto.

—¿De verdad lo harías? —dijo Beth—. Qué amable de tu parte.

—En absoluto. A ver, ¿cuándo estarás en casa? No debemos perder tiempo, o será demasiado tarde en el año.

—Casi siempre estoy en casa —dijo Beth.

—Entonces, si viniera mañana por la mañana, ¿te resultaría conveniente?

—Por supuesto; y espero que te quedes a almorzar —respondió Beth.

En ese momento Dan regresó al salón de baile y, al ver con quién estaba ella, se unió de inmediato; pero Sir George solo se quedó el tiempo suficiente para intercambiar saludos corteses.

—Parece que te llevas muy bien con Galbraith —observó Dan.

—¿No te cae bien? —preguntó Beth sorprendida, detectando una nota de enemistad en su voz.

—No he tenido mucha oportunidad —dijo él amargamente—. No se muestra tan agradable conmigo como contigo.

Beth no captó el sentido de este comentario, ocupada en considerar la expresión “mostrarse agradable”, que le resultaba desagradablemente sugerente de una cortesía poco refinada.

—Entonces mañana podrás darle una oportunidad —dijo—, si estás en casa a la hora del almuerzo, porque vendrá a enseñarme a injertar rosas, y le he pedido que se quede.

—¿De veras? —exclamó Dan, obviamente disgustado, aunque Beth no podía imaginar por qué—. Espero que haya algo de comer en la casa —añadió tras reflexionar, nervioso.

—Hay lo mismo de siempre —replicó Beth con tranquilidad.

—Bueno, entonces no es suficiente. ¡Piensa en lo que un hombre como ese tiene en su propia mesa!

—Un hombre así no esperará que nuestra mesa sea como la suya.

—Será mejor que por una vez lo parezca, o criticarán nuestra hospitalidad como oí a los del cuartel criticar la de la señora Jeffery el otro día. Un par de ellos fueron cerca de la hora del almuerzo, ella les pidió que se quedaran, y dijeron que no había más que cerveza y jerez, y los restos de un banquete anterior, y que ni locos volverían a acercarse a la vieja trucha.

—¡Qué expresión tan elegante! —dijo Beth—. Da la medida de la mente de quien la usa. Por favor, no me presentes a esa persona. Pero en cuanto a Sir George Galbraith, no temas que acepte hospitalidad y la critique en ese tono. Ni se quejará de una chuleta, ni describirá a su anfitriona con un epíteto vulgar después de comerla.

Cerró la boca con firmeza tras hablar. La desilusión es una gran reveladora; nuestra percepción nunca es tan clara como cuando se dirige al carácter de alguien en quien solíamos creer; y a medida que Dan se iba mostrando a Beth, rasgo a rasgo, la invadía una especie de desagrado, una falta de respeto, que se expresaba involuntariamente en comentarios tajantes sobre sus observaciones y en réplicas agudas. Ya no buscaba su simpatía por la forma en que la habían menospreciado en el baile, sabiendo perfectamente que él era más propenso a culparla a ella que a cualquier otro. De hecho, para entonces, en lo que respecta a cualquier confianza que pudiera haber depositado en él, Dan había desaparecido por completo de su vida, dejándola tan sola y desamparada como si estuviera con el más absoluto desconocido.

Esa noche, al volver a casa, se sentía cansada y agobiada por el mundo, pero a la mañana siguiente, en el jardín con Sir George Galbraith injertando rosas, rejuveneció. Antes de que hubieran pasado juntos media hora, ya charlaba con él con confianza juvenil, contándole sobre sus intentos de cultivar su mente, sus lecturas y escritos, a todo lo cual él la escuchaba sin la condescendencia que Dan mostraba cuando, por casualidad, estaba de buen humor y Beth se atrevía a explayarse. Sir George estaba genuinamente interesado.

Dan llegó puntual al almuerzo, para sorpresa de todos. Al entrar, miró con atención el rostro animado de Beth, pero no le prestó más atención. Era uno de esos esposos que tienen dos maneras de comportarse: una tosca para la familia, y otra mucho más refinada, que adoptan cuando conviene mostrarse educados. Pero el mejor comportamiento de Dan le sentaba mal, porque carecía de sinceridad, y Beth sufrió durante todo el almuerzo por la actitud obsequiosa que él consideraba apropiado adoptar ante su distinguido invitado.

Después del almuerzo, cuando Sir George se hubo marchado, Dan tomó su posición favorita ante el espejo sobre la repisa de la chimenea, y se quedó allí un momento, mirándose y acariciándose el bigote.

—Hablas demasiado, Beth —dijo al fin.

—¿Tú crees? —replicó ella.

—Sí, lo creo —le aseguró—. Por supuesto, Galbraith tenía que ser cortés y fingir que te escuchaba, pero vi que tu charla lo aburría. Naturalmente, quería hablar conmigo de cosas que interesan a los hombres.

—Entonces, ¿por qué demonios no te habló a ti? —preguntó Beth.

—¿Cómo iba a hacerlo si monopolizaste la conversación?

—Fue él quien me mantuvo hablando —protestó ella.

—Oh, sí; noto que te animas mucho cuando aparece cualquier cosa con forma de hombre —se burló Dan.

Beth se levantó y salió de la habitación, menos afectada por la insinuación que por la vulgaridad de su expresión.

La semana siguiente, Sir George llegó una mañana con unos esquejes y se quedó un rato en el jardín con Beth, mostrándole cómo plantarlos; pero no quiso quedarse a almorzar. Dan mostró un considerable fastidio cuando se enteró de la visita.

—Debería venir cuando yo estoy en casa —dijo—. Es de muy mal gusto que venga cuando estás sola.

La siguiente vez que vino Sir George, Dan estaba en casa, para alivio de Beth. Ese día ella había bajado su escritura y trabajaba en ella en la mesa del comedor, sin esperar a Dan hasta mucho más tarde. Él estaba de buen humor, para variar.

—¿Qué rayos estás garabateando ahí? —preguntó.

—Solo algo en lo que estaba pensando —respondió Beth evasivamente.

—¿Vas a dedicarte a la escritura?

—¿Por qué no? —dijo Beth.

Dan se echó a reír. —No eres nada ambiciosa —comentó; luego añadió con tono condescendiente—. Un poco de eso no te hará daño, por supuesto; pero, querida niña, tu cabeza no podría contener un libro, y si fueras un poco más lista, lo sabrías tú misma.

Beth mordió la punta de su lápiz y lo miró con desapego, y fue en ese momento cuando anunciaron a Sir George Galbraith.

Dan lo recibió efusivamente, como de costumbre; y también, como siempre, Sir George respondió con toda la cortesía convencional, pero tras el saludo, centró su atención en Beth. Le había traído un paquete de libros.

—Esto parece trabajo en serio —dijo, mirando la mesa—. Veo que tienes bastante hecho. ¿Está casi terminado?

—Casi —respondió Beth.

—¿Qué vas a hacer con ello?

Beth lo miró, y luego a su manuscrito, vagamente. —No lo sé —dijo—. ¿Qué puedo hacer con él?

—Publicarlo, si es bueno —respondió él.

—¿Pero cómo voy a saberlo? —preguntó Beth con entusiasmo—. ¿Crees que sea posible que yo haga algo digno de publicarse?

Antes de que pudiera responder, Dan intervino. —Acabo de decirle —dijo— que cabezas pequeñas como la suya no pueden contener libros. Está bien garabatear un poco por pasatiempo y todo eso, pero que no se imagine en serio que puede hacer ese tipo de trabajo. Solo se hará daño a sí misma. La literatura es cosa de hombres.

—Sin embargo, cuántas mujeres han escrito, y bien además —observó Beth.

—Oh, sí, claro... mujeres excepcionales.

—¿Y por qué no puedo ser yo una mujer excepcional? —preguntó Beth, sonriendo.

—¡Grosera y masculina! —exclamó Dan—. No, gracias. No queremos que seas de ese tipo, ¿verdad, Galbraith?

—No hay el menor temor —respondió Sir George secamente—. Además, no creo que ninguna clase de mujeres trabajadoras —ni siquiera las que trabajan en las minas— sean necesariamente groseras y masculinas. Y también discrepo contigo respecto a esa cabeza —añadió, fijando deliberadamente sus ojos agudos y amables en el cráneo de Beth hasta que ella rió, avergonzada, y se llevó ambas manos a la cabeza—. Yo diría que hay buenas señales tanto de sentido común como de capacidad en su tamaño y equilibrio, por no mencionar otras cosas.

—Bueno, tú deberías saberlo si alguien lo sabe —dijo Dan con una especie de afectación graciosa de acuerdo, que no dejaba duda de su falta de sinceridad.

—Desearía —continuó Sir George, dirigiéndose a Beth— que me permitieras mostrar parte de tu trabajo a una dama, una amiga mía, cuya opinión realmente vale la pena tener.

—Prefiero tener la tuya —soltó Beth.

—Oh, la mía no sirve de nada —replicó él—. Pero si me permites leer lo que me des para mostrarle a mi amiga, estaría muy interesado. El otro día hablábamos sobre el estilo en la prosa, y me he atrevido a traerte estos libros: algunos de nuestros propios estilistas y algunos franceses modernos. Sé que lees francés.

—No hay nada como los franceses —intervino Dan—. Ahora no tenemos literatura en absoluto. ¡Mira su trabajo comparado con el nuestro, qué breve, conciso y tajante es! ¡Qué realista! Un francés te da más vida real en cien páginas que nuestros autores en todos sus interminables volúmenes.

—Supongo que te refieres a más sexualidad —dijo Galbraith—. Personalmente los encuentro monótonos y carentes de frases felices que enriquezcan la mente, de nobles sentimientos que expandan el corazón, de grandes pensamientos que ayuden al alma; sin equilibrio, con poco del lado redentor de la vida y menos aún aspiración hacia él. Si Francia debe ser juzgada por la tendencia de su literatura y arte actuales, se podría suponer que está dominada y condenada a la destrucción por una pandilla de autores y artistas lascivos que están minando la hombría del país y degradando la feminidad idealizando la autocomplacencia y la intriga mezquina. El hombre o la mujer que vive o incluso piensa de manera baja, en ese sentido, tenderá siempre a descender aún más en tiempos de prueba. La probidad moral es la columna vertebral de nuestro coraje; sin ella, no tenemos nada que nos sostenga cuando se nos exige fortaleza.

La verdad de esta afirmación se demostró recientemente de manera terrible en el incendio de la Feria de Caridad en la Rue Jean Goujon, cuando los nervios de los caballeros lujosos presentes, debilitados por la estrecha intimidad con la alta cocotterie dentro y fuera de la sociedad, los traicionaron, y exhibieron la cobardía del vicio abriéndose paso a golpes, no solo dejando a las damas a su suerte, sino incluso empujándolas con sus bastones y pisoteándolas en su frenético intento de salvarse, como después testificaron muchos brazos o hombros femeninos magullados. Apenas hubo hombres quemados en esa ocasión; esposos, amantes y padres escaparon, dejando todas las hazañas heroicas a algunos pocos sirvientes devotos, algunos obreros que pasaban por allí, algún inglés o estadounidense extraviado, y madres que perecieron intentando rescatar a sus hijos.

—No soporto a los autores ingleses —respondió Dan—. Son tan condenadamente prolijos, ¿sabes?

—La pobreza mental explica la brevedad del libro, por lo general —dijo Galbraith—. A mí me gustan los libros largos cuando están llenos de ideas. Los personajes se vuelven compañeros y los extraño cuando debemos separarnos.

Beth asintió a esto. Había estado hojeando los libros que Galbraith le había traído, con el toque delicado de una verdadera amante de los libros y ese evidente interés y placer que va mucho más allá del simple agradecimiento. Olvidó expresar un agradecimiento formal, pero se había animado de una manera maravillosa desde la llegada de Galbraith y estaba toda sonrisas cuando él se despidió.

No así Dan, sin embargo; pero Beth estaba demasiado absorta en los libros para notar eso.

—¡Qué amable es! —exclamó—. Dan, ¿no sería maravilloso si realmente pudiera escribir? Podría hacerme una carrera.

—¡Tonterías! —dijo Dan.

—Sir George no está de acuerdo contigo —replicó Beth.

—Te digo que todo eso es una tontería. ¿Qué sabe él al respecto? Te digo que eres una tonta y que tu cabeza no podría contener un libro. ¡Debería saberlo!

—Entonces, los doctores también difieren, por lo visto —dijo Beth—. Pero en este caso, la paciente va a decidir por sí misma. ¿De qué sirve la opinión en estos asuntos? Hay que experimentar. Voy a escribir, y si al principio no tengo éxito... perseveraré.

—¡Oh, claro! —se burló Dan—. Aceptarás el consejo de cualquiera menos el de tu esposo. Sin embargo, haz lo que quieras, como sé que harás. Solo te advierto que lo lamentarás.

Beth hojeaba uno de los libros y no hizo caso de esto. El mal humor de Dan aumentó.

—¿Sabías que ese tipo vendría hoy? —preguntó.

—No, si por tipo te refieres a Sir George Galbraith —respondió ella despreocupadamente, aún concentrada en el libro.

—Sabes perfectamente a quién me refiero, y eso es solo una excusa —replicó él—. Y parece mucho como si sí lo esperabas y hubieras puesto toda esa basura de tus escritos para lucirte.

Beth mordió el extremo de su lápiz y miró a Dan con desprecio.

—Apuesto a que le gustaría atraparte para usarte como herramienta —prosiguió—. Está aliado con Lord Dawne y todo ese grupo de mujeres avanzadas en Morne, que siempre se están metiendo en todo.

—¿Cómo? —preguntó Beth.

—Metiendo las narices en asuntos que no les incumben —aseveró—, cosas que no sabrían si no fueran tan condenadamente malintencionadas. Está esa fanática Lady Fulda Guthrie, y la señora Orton Beg, y la señora Kilroy, además de Madame Ideala; todas son entrometidas, y si logran lo que están intentando ahora mismo, por Dios, ¡me arruinarán! Pero me vengaré si lo hacen. Atacaré a tu distinguido amigo. Se ha establecido como humanitario y viaja con esa reputación; pero tiene su propio hospital, donde no dudo que se hacen algunos experimentos bastante interesantes que el público no sospecha. ¡Sé de qué se trata! ¡Los pacientes no deben hacer preguntas! El buen doctor hará lo mejor para ellos, confía en él. No intentará nada que no sepa que es para su bien; y cuando estén bajo cloroformo, no aprovechará para cortar un poco más por su propia información privada de lo que han consentido. ¡Oh, ya lo sé! Galbraith parece menospreciarme, pero lo desenmascararé si llega el caso, y de todos modos, yo también estoy en camino de hacer descubrimientos, y apuesto a que le enseñaré algunas cosas en su profesión que lo sorprenderán, cosas que ni sospecha, por listo que sea.

Beth no sabía nada de las cosas a las que Dan aludía, por lo que no captó el sentido de esa diatriba; pero todo el tono le resultó tan ofensivo que recogió sus libros y papeles y salió de la habitación. El silencio y la huida eran sus armas de defensa en aquellos días.