Capítulo XIV — La rubia oxigenada

Me sentí muy decepcionado con los resultados del ataque con bomba de Poirot en el local de Chinatown. Para empezar, el líder de la banda había escapado. Cuando los hombres de Japp subieron corriendo en respuesta al silbato de Poirot, encontraron a cuatro chinos inconscientes en el vestíbulo, pero el hombre que me había amenazado de muerte no estaba entre ellos. Recordé después que, cuando me obligaron a salir al umbral para atraer a Poirot a la casa, ese hombre se había mantenido bien al fondo. Presumiblemente, estaba fuera de la zona de peligro de la bomba de gas y logró escapar por una de las muchas salidas que descubrimos después.

No aprendimos nada de los cuatro que quedaron en nuestras manos. La investigación más exhaustiva de la policía no logró sacar a la luz nada que los relacionara con los Cuatro Grandes. Eran simples residentes de clase baja del distrito y profesaban una ignorancia total del nombre Li Chang Yen. Un caballero chino los había contratado para trabajar en la casa junto al río, y no sabían absolutamente nada de sus asuntos privados.

Al día siguiente, salvo por un leve dolor de cabeza, me había recuperado por completo de los efectos de la bomba de gas de Poirot. Fuimos juntos a Chinatown y registramos la casa de la que me habían rescatado. El local consistía en dos casas destartaladas unidas por un pasadizo subterráneo. Las plantas bajas y los pisos superiores de cada una estaban sin amueblar y desiertas, con las ventanas rotas cubiertas por contraventanas podridas. Japp ya había estado husmeando en los sótanos y había descubierto el secreto de la entrada a la cámara subterránea donde pasé tan desagradable media hora. Una inspección más minuciosa confirmó la impresión que me había causado la noche anterior. Las sedas en las paredes y el diván, y las alfombras en el suelo, eran de una exquisita manufactura. Aunque sé muy poco de arte chino, podía apreciar que cada artículo en la habitación era perfecto en su tipo.

Con la ayuda de Japp y algunos de sus hombres realizamos un registro minucioso del apartamento. Tenía grandes esperanzas de que encontraríamos documentos importantes. Una lista, tal vez, de algunos de los agentes más importantes de los Cuatro Grandes, o notas cifradas de algunos de sus planes, pero no descubrimos nada de eso. Los únicos papeles que encontramos en todo el lugar eran las notas que el chino había consultado mientras dictaba la carta a Poirot. Estas consistían en un registro muy completo de cada una de nuestras carreras, una estimación de nuestros caracteres y sugerencias sobre las debilidades por las cuales sería mejor atacarnos.

Poirot estaba infantilmente encantado con este descubrimiento. Personalmente, no veía que tuviera ningún valor, especialmente porque quienquiera que hubiera redactado las notas estaba ridículamente equivocado en algunas de sus opiniones. Se lo señalé a mi amigo cuando estábamos de vuelta en nuestras habitaciones.

—Mi querido Poirot —le dije—, ahora sabes lo que el enemigo piensa de nosotros. Parece tener una idea groseramente exagerada de tu capacidad intelectual y absurdamente subestimada de la mía, pero no veo en qué nos beneficia saber esto.

Poirot se rió de una manera bastante ofensiva.

—¿No lo ves, Hastings, no? Pero ahora, sin duda, podemos prepararnos para algunos de sus métodos de ataque, ya que estamos advertidos de algunas de nuestras faltas. Por ejemplo, amigo mío, sabemos que deberías pensar antes de actuar. Además, si te encuentras con una joven pelirroja en apuros, deberías mirarla... ¿cómo dices? ¿De reojo, no es así?

Sus notas contenían algunas referencias absurdas a mi supuesta impulsividad y sugerían que era susceptible a los encantos de las jóvenes de cierto tono de cabello. Me pareció que la referencia de Poirot era de muy mal gusto, pero afortunadamente pude contraatacar.

—¿Y tú qué? —pregunté—. ¿Vas a intentar curar tu 'desmedida vanidad'? ¿Tu 'excesiva pulcritud'?

Estaba citando, y pude ver que no le agradó mi respuesta.

—Oh, sin duda, Hastings, en algunas cosas ellos se engañan—tant mieux! Lo aprenderán a su debido tiempo. Mientras tanto, hemos aprendido algo, y saber es estar preparado.

Esta última era una de sus máximas favoritas últimamente; tanto, que había empezado a odiar oírla.

—Sabemos algo, Hastings —continuó—. Sí, sabemos algo, y eso es bueno, pero no sabemos ni de lejos lo suficiente. Debemos saber más.

—¿De qué manera?

Poirot se acomodó en su silla, enderezó una caja de fósforos que yo había tirado descuidadamente sobre la mesa y adoptó una actitud que conocía demasiado bien. Vi que estaba dispuesto a explayarse largo rato.

—Mira, Hastings, tenemos que enfrentarnos a cuatro adversarios; es decir, a cuatro personalidades distintas. Con el Número Uno nunca hemos tenido contacto personal—lo conocemos, por así decirlo, solo por la huella de su mente—y, de paso, Hastings, te diré que empiezo a entender muy bien esa mente: una mente sumamente sutil y oriental—todos los planes y conspiraciones que hemos encontrado han emanado del cerebro de Li Chang Yen. El Número Dos y el Número Tres son tan poderosos, están tan arriba, que por ahora son inmunes a nuestros ataques. Sin embargo, lo que es su salvaguarda es, por una extraña casualidad, también nuestra salvaguarda. Están tan expuestos a la luz pública que sus movimientos deben ser cuidadosamente ordenados. Y así llegamos al último miembro de la banda—llegamos al hombre conocido como el Número Cuatro.

La voz de Poirot cambió un poco, como siempre ocurría al hablar de este individuo en particular.

—El Número Dos y el Número Tres logran tener éxito, seguir su camino sin sufrir daño, gracias a su notoriedad y a su posición asegurada. El Número Cuatro triunfa por la razón opuesta—triunfa por el camino de la oscuridad. ¿Quién es? Nadie lo sabe. ¿Cómo es? Tampoco nadie lo sabe. ¿Cuántas veces lo hemos visto, tú y yo? ¿Cinco veces, no es así? ¿Y podría alguno de nosotros decir con sinceridad que podría reconocerlo de nuevo?

Me vi obligado a negar con la cabeza, repasando mentalmente esas cinco personas diferentes que, por increíble que pareciera, eran un solo y mismo hombre. El corpulento celador del manicomio, el hombre del abrigo abotonado en París, James, el lacayo, el joven médico tranquilo en el caso del Jazmín Amarillo y el profesor ruso. De ninguna manera dos de esas personas se parecían entre sí.

—No —dije sin esperanza—. No tenemos absolutamente nada en qué basarnos.

Poirot sonrió.

—No, te lo ruego, no caigas en tan entusiasta desesperación. Sabemos una o dos cosas.

—¿Qué clase de cosas? —pregunté escéptico.

—Sabemos que es un hombre de estatura media y de complexión media o clara. Si fuera un hombre alto y de tez oscura, nunca podría haberse hecho pasar por el médico rubio y robusto. Es cosa de niños, por supuesto, ganar una pulgada o dos para el papel de James o el del profesor. Del mismo modo, debe tener una nariz corta y recta. Se pueden añadir cosas a una nariz con un buen maquillaje, pero una nariz grande no puede reducirse con éxito en un instante. Además, debe ser un hombre bastante joven, ciertamente no mayor de treinta y cinco años. ¿Ves? Vamos avanzando. Un hombre entre treinta y treinta y cinco años, de estatura y complexión medias, experto en el arte del maquillaje y con muy pocos o ningún diente propio.

—¿Qué?

—Sin duda, Hastings. Como celador, sus dientes estaban rotos y descoloridos; en París eran parejos y blancos; como médico, sobresalían un poco, y como Savaronoff tenía caninos inusualmente largos. Nada cambia tanto el rostro como un juego de dientes diferente. ¿Ves a dónde nos lleva todo esto?

—No exactamente —dije con cautela.

—Dicen que un hombre lleva escrita su profesión en el rostro.

—Es un criminal —exclamé.

—Es un experto en el arte del maquillaje.

—Es lo mismo.

—Una afirmación bastante categórica, Hastings, y una que difícilmente sería apreciada en el mundo teatral. ¿No ves que el hombre es, o ha sido, en algún momento, actor?

—¿Un actor?

—Por supuesto. Tiene toda la técnica en la punta de los dedos. Ahora bien, hay dos clases de actores: el que se sumerge en su papel y el que logra imprimir su personalidad en él. De la última clase suelen surgir los actores-directores. Toman un papel y lo moldean a su propia personalidad. La primera clase es bastante propensa a pasar sus días imitando a Mr. Lloyd George en diferentes teatros de variedades, o personificando ancianos con barbas en obras de repertorio. Es entre esa primera clase donde debemos buscar a nuestro Número Cuatro. Es un artista supremo en la manera en que se sumerge en cada papel que interpreta.

Me estaba empezando a interesar.

—¿Así que crees que podrías rastrear su identidad por su conexión con el teatro?

—Tu razonamiento es siempre brillante, Hastings.

—Hubiera sido mejor —dije fríamente— que la idea se te hubiera ocurrido antes. Hemos perdido mucho tiempo.

—Estás equivocado, mon ami. No se ha perdido más tiempo del estrictamente inevitable. Desde hace algunos meses, mis agentes han estado trabajando en esta tarea. Joseph Aarons es uno de ellos. ¿Lo recuerdas? Han elaborado una lista para mí de hombres que cumplen con los requisitos necesarios: hombres jóvenes, de unos treinta años, de apariencia más bien anodina, y con talento para interpretar distintos papeles—además, hombres que hayan abandonado definitivamente el teatro en los últimos tres años.

—¿Y bien? —dije, profundamente interesado.

—La lista era, necesariamente, bastante larga. Desde hace un tiempo, hemos estado ocupados en la tarea de eliminación. Y finalmente, hemos reducido todo a cuatro nombres. Aquí los tienes, mi amigo.

Me lanzó una hoja de papel. Leí su contenido en voz alta.

“Ernest Luttrell. Hijo de un párroco del norte del país. Siempre tuvo alguna rareza en su carácter moral. Fue expulsado de su escuela pública. Se dedicó al teatro a los veintitrés años. (A continuación seguía una lista de papeles que había interpretado, con fechas y lugares.) Adicto a las drogas. Se supone que fue a Australia hace cuatro años. No se le ha podido localizar después de dejar Inglaterra. Edad: 32 años, estatura: 1,79 m, afeitado, cabello castaño, nariz recta, tez clara, ojos grises.

“John St. Maur. Nombre supuesto. Se desconoce su verdadero nombre. Se cree que es de origen cockney. En el teatro desde niño. Hacía imitaciones en music-halls. No se ha sabido de él en tres años. Edad: unos 33 años, estatura: 1,78 m, complexión delgada, ojos azules, tez clara.

“Austen Lee. Nombre supuesto. Nombre real: Austen Foly. Buena familia. Siempre le gustó la actuación y se destacó en ese campo en Oxford. Brillante historial militar. Actuó en—(seguía la lista habitual. Incluía muchas obras de repertorio). Entusiasta de la criminología. Sufrió una grave crisis nerviosa como resultado de un accidente automovilístico hace tres años y medio, y no ha vuelto a aparecer en escena desde entonces. No hay pistas sobre su paradero actual. Edad: 35 años, estatura: 1,77 m, tez clara, ojos azules, cabello castaño.

“Claud Darrell. Se supone que es su verdadero nombre. Hay cierto misterio sobre su origen. Actuó en music-halls y también en obras de repertorio. Parece no haber tenido amigos íntimos. Estuvo en China en 1919. Regresó por América. Interpretó algunos papeles en Nueva York. Una noche no se presentó en el escenario y nunca más se supo de él. La policía de Nueva York dice que es una desaparición muy misteriosa. Edad: unos 33 años, cabello castaño, tez clara, ojos grises. Estatura: 1,79 m.

—Muy interesante —dije, dejando el papel—. ¿Y este es el resultado de meses de investigación? Estos cuatro nombres. ¿A cuál de ellos tiendes a sospechar?

Poirot hizo un gesto elocuente.

—Mon ami, por el momento es una cuestión abierta. Solo te señalaré que Claud Darrell ha estado en China y América—un hecho que quizá no carece de importancia, pero no debemos permitirnos estar demasiado influenciados por ese punto. Puede ser solo una coincidencia.

—¿Y el siguiente paso? —pregunté ansioso.

—Los asuntos ya están en marcha. Cada día aparecerán anuncios cuidadosamente redactados. Se pedirá a amigos y familiares de uno u otro que se comuniquen con mi abogado en su oficina. Incluso hoy podríamos... ¡Ajá, el teléfono! Probablemente sea, como siempre, un número equivocado, y lamentarán habernos molestado, pero puede ser—sí, puede ser—que haya surgido algo.

Crucé la habitación y levanté el auricular.

—Sí, sí. Habitaciones de M. Poirot. Sí, habla el capitán Hastings. ¡Oh, es usted, señor McNeil! (McNeil y Hodgson eran los abogados de Poirot.) Se lo diré. Sí, iremos enseguida.

Dejé el auricular y me volví hacia Poirot, con los ojos brillando de emoción.

—Oye, Poirot, hay una mujer allí. Amiga de Claud Darrell. La señorita Flossie Monro. McNeil quiere que vayas.

—¡En el acto! —exclamó Poirot, desapareciendo en su dormitorio y reapareciendo con un sombrero.

Un taxi pronto nos llevó a nuestro destino, y fuimos conducidos a la oficina privada del señor McNeil. Sentada en el sillón frente al abogado había una dama de aspecto algo llamativo, ya no en su primera juventud. Su cabello era de un amarillo imposible, con abundantes rizos sobre cada oreja, sus párpados estaban fuertemente ennegrecidos, y no había olvidado el carmín ni el lápiz labial.

—¡Ah, aquí está M. Poirot! —dijo el señor McNeil—. M. Poirot, esta es la señorita... eh... Monro, que ha tenido la amabilidad de venir a darnos alguna información.

—¡Ah, eso es muy amable! —exclamó Poirot.

Avanzó con gran entusiasmo y estrechó calurosamente la mano de la dama.

—Mademoiselle florece como una flor en esta polvorienta oficina —añadió, sin preocuparse por los sentimientos del señor McNeil.

Esta descarada galantería no fue inútil. La señorita Monro se sonrojó y sonrió coquetamente.

—¡Ay, vamos, señor Poirot! —exclamó—. Ya sé cómo son ustedes los franceses.

—Mademoiselle, no somos mudos como los ingleses ante la belleza. Aunque no soy francés—soy belga, ¿sabe?

—Yo misma he estado en Ostende —dijo la señorita Monro.

Todo el asunto, como diría Poirot, marchaba espléndidamente.

—¿Y así puede contarnos algo sobre el señor Claud Darrell? —continuó Poirot.

—Conocí muy bien al señor Darrell en una época —explicó la dama—. Y vi su anuncio, estando sin trabajo por el momento y teniendo mi tiempo libre, me dije: Ahí está, quieren saber del pobre Claudie—abogados además—quizá sea una fortuna buscando al heredero legítimo, será mejor que vaya enseguida.

El señor McNeil se levantó.

—Bueno, Monsieur Poirot, ¿le dejo un momento a solas con la señorita Monro?

—Es usted muy amable. Pero espere—se me ocurre una pequeña idea. Se acerca la hora del déjeuner. ¿Mademoiselle tendría a bien honrarme acompañándome a almorzar?

Los ojos de la señorita Monro brillaron. Me pareció que estaba en una situación bastante precaria y que la posibilidad de una comida decente no era para despreciar.

Pocos minutos después, estábamos todos en un taxi, rumbo a uno de los restaurantes más caros de Londres. Una vez allí, Poirot pidió un almuerzo delicioso y luego se volvió hacia su invitada.

—¿Y para beber, mademoiselle? ¿Qué le parece champaña?

La señorita Monro no dijo nada—o lo dijo todo.

La comida comenzó agradablemente. Poirot llenaba la copa de la dama con esmerada atención y poco a poco fue llevando la conversación al tema que más le interesaba.

—El pobre señor Darrell. Qué lástima que no esté con nosotros.

—Sí, en verdad —suspiró la señorita Monro—. Pobre chico, me pregunto qué habrá sido de él.

—Hace mucho tiempo que no lo ve, ¿verdad?

—Oh, muchísimo—no lo veo desde la guerra. Era un chico curioso, Claudie, muy reservado, nunca te contaba nada de sí mismo. Pero, claro, eso encaja si es un heredero desaparecido. ¿Es un título, señor Poirot?

—Por desgracia, solo una herencia —dijo Poirot sin inmutarse—. Pero verá, puede ser cuestión de identificación. Por eso es necesario encontrar a alguien que lo haya conocido muy bien. Usted lo conocía muy bien, ¿verdad, mademoiselle?

—No me importa decírselo, señor Poirot. Usted es un caballero. Sabe cómo pedirle un almuerzo a una dama—lo que no pueden decir muchos de estos jovencitos de ahora. Muy tacaños, si me pregunta. Como le decía, usted siendo francés no se escandalizará. ¡Ah, ustedes los franceses! ¡Traviesos, traviesos! —le señaló con el dedo en un exceso de coquetería—. Bueno, así fue, Claudie y yo, dos jóvenes—¿qué más se podía esperar? Y aún le tengo cariño. Aunque, eso sí, no me trató bien—no, no lo hizo—no me trató nada bien. No como una dama merece. Son todos iguales cuando se trata de dinero.

—No, no, mademoiselle, no diga eso —protestó Poirot, llenando su copa una vez más—. ¿Podría ahora describirme a este señor Darrell?

—No era nada del otro mundo en cuanto a apariencia —dijo Flossie Monro soñadoramente—. Ni alto ni bajo, ya sabe, pero bien plantado. De aspecto pulcro. Ojos como azul grisáceo. Y más o menos rubio, supongo. Pero ¡ah, qué artista! Nunca vi a nadie igual en la profesión. Ya se habría hecho un nombre de no ser por la envidia. Ah, señor Poirot, la envidia—no lo creería, de verdad, lo que sufrimos los artistas por culpa de la envidia. Mire, recuerdo una vez en Manchester...

Mostramos toda la paciencia posible escuchando una larga y complicada historia sobre una pantomima y la conducta infame del primer actor. Luego Poirot la condujo suavemente de vuelta al tema de Claud Darrell.

—Es muy interesante todo esto que puede contarnos, mademoiselle, sobre el señor Darrell. Las mujeres son observadoras maravillosas—lo ven todo, notan el pequeño detalle que se le escapa al simple hombre. He visto a una mujer identificar a un hombre entre una docena de otros—¿y sabe por qué? Había notado que tenía la costumbre de acariciarse la nariz cuando estaba nervioso. Ahora, ¿a un hombre se le ocurriría fijarse en algo así?

—¡No me digas! —exclamó la señorita Monro—. Supongo que sí notamos esas cosas. Ahora que lo pienso, recuerdo que Claudie siempre jugaba con el pan en la mesa. Tomaba un trocito entre los dedos y luego lo pasaba por el plato para recoger migas. Lo he visto hacerlo cientos de veces. Vaya, lo reconocería en cualquier parte solo por ese truco suyo.

—¿No es eso precisamente lo que digo? La maravillosa capacidad de observación de una mujer. ¿Y alguna vez le habló de ese pequeño hábito suyo, mademoiselle?

—No, no lo hice, señor Poirot. ¡Ya sabe cómo son los hombres! No les gusta que una note esas cosas, sobre todo si parece que uno los está regañando por ello. Nunca le dije nada, pero muchas veces me sonreí para mis adentros. Créame, él ni siquiera sabía que lo hacía.

Poirot asintió suavemente. Noté que su propia mano temblaba un poco al estirarla hacia su vaso.

—Siempre queda la escritura como medio para establecer la identidad —comentó—. Sin duda ha conservado alguna carta escrita por el señor Darrell.

Flossie Monro negó con la cabeza, apenada.

—Nunca fue de escribir. Jamás me escribió una sola línea en su vida.

—Es una lástima —dijo Poirot.

—Pero le diré algo —dijo de pronto la señorita Monro—. Tengo una fotografía, ¿serviría de algo?

—¿Tiene una fotografía?

Poirot casi saltó de su asiento, emocionado.

—Es bastante antigua, tiene por lo menos ocho años.

—¡Ça ne fait rien! ¡No importa cuán vieja o desvaída esté! ¡Ah, ma foi, qué suerte tan extraordinaria! ¿Me permitirá examinar esa fotografía, mademoiselle?

—Por supuesto.

—¿Quizá incluso me permitiría sacar una copia? No llevaría mucho tiempo.

—Desde luego, si así lo desea.

La señorita Monro se levantó.

—Bueno, debo irme —declaró con coquetería—. Me alegra mucho haberlos conocido a usted y a su amigo, señor Poirot.

—¿Y la fotografía? ¿Cuándo podré tenerla?

—La buscaré esta noche. Creo saber dónde encontrarla. Se la enviaré de inmediato.

—Mil gracias, mademoiselle. Es usted de lo más amable. Espero que pronto podamos organizar otro pequeño almuerzo juntos.

—Cuando usted quiera —dijo la señorita Monro—. Estoy dispuesta.

—A ver, creo que no tengo su dirección.

Con gran aire, la señorita Monro sacó una tarjeta de su bolso y se la entregó. Era una tarjeta algo sucia, y la dirección original había sido tachada y sustituida por otra escrita a lápiz.

Luego, tras muchas reverencias y gestos por parte de Poirot, nos despedimos de la dama y nos marchamos.

—¿De verdad crees que esa fotografía es tan importante? —le pregunté a Poirot.

—Sí, mon ami. La cámara no miente. Se puede ampliar una fotografía, captar detalles sobresalientes que de otro modo pasarían inadvertidos. Y luego hay mil detalles, como la estructura de las orejas, que nadie podría describirte con palabras. Oh, sí, es una gran oportunidad la que se nos presenta. Por eso pienso tomar precauciones.

Mientras terminaba de hablar, fue al teléfono y marcó un número que yo sabía pertenecía a una agencia de detectives privados que a veces empleaba. Sus instrucciones fueron claras y precisas. Dos hombres debían ir a la dirección que dio y, en términos generales, velar por la seguridad de la señorita Monro. Debían seguirla a donde fuera.

Poirot colgó el auricular y volvió hacia mí.

—¿De verdad crees que eso es necesario, Poirot? —pregunté.

—Puede que sí. No cabe duda de que nos vigilan, a ti y a mí, y siendo así, pronto sabrán con quién almorzamos hoy. Y es posible que el Número Cuatro perciba el peligro.

Unos veinte minutos después sonó el teléfono. Contesté. Una voz cortante habló al aparato.

—¿El señor Poirot? Habla el Hospital St. James. Hace diez minutos trajeron a una joven. Accidente en la calle. Señorita Flossie Monro. Pide con mucha urgencia al señor Poirot. Pero debe venir de inmediato. No podrá durar mucho.

Repetí las palabras a Poirot. Su rostro palideció.

—Rápido, Hastings. Debemos ir como el viento.

Un taxi nos llevó al hospital en menos de diez minutos. Preguntamos por la señorita Monro y nos condujeron de inmediato a la sala de accidentes. Pero una enfermera de cofia blanca nos recibió en la puerta.

Poirot leyó la noticia en su rostro.

—¿Ha terminado, verdad?

—Murió hace seis minutos.

Poirot se quedó como aturdido.

La enfermera, interpretando mal su emoción, empezó a hablar suavemente.

—No sufrió, y estuvo inconsciente al final. La atropelló un automóvil, ¿sabe? Y el conductor ni siquiera se detuvo. Es terrible, ¿verdad? Espero que alguien haya tomado el número.

—Las estrellas luchan contra nosotros —dijo Poirot en voz baja.

—¿Quisiera verla?

La enfermera nos guió y la seguimos.

Pobre Flossie Monro, con su carmín y su cabello teñido. Yacía allí muy tranquila, con una pequeña sonrisa en los labios.

—Sí —murmuró Poirot—. Las estrellas luchan contra nosotros, pero ¿son las estrellas? —Alzó la cabeza como si una idea repentina lo hubiera golpeado—. ¿Son las estrellas, Hastings? Si no lo son... si no lo son... Oh, te juro, amigo mío, aquí junto al cuerpo de esta pobre mujer, que no tendré piedad cuando llegue el momento.

—¿Qué quieres decir? —pregunté.

Pero Poirot se había vuelto hacia la enfermera y le pedía información con ansias. Finalmente se obtuvo una lista de los objetos hallados en su bolso. Poirot lanzó un grito ahogado al leerla.

—¿Ves, Hastings, ves?

—¿Ver qué?

—No se menciona ninguna llave. Pero debía llevar una llave consigo. No, la atropellaron a sangre fría, y la primera persona que se inclinó sobre ella sacó la llave de su bolso. Pero quizá aún lleguemos a tiempo. Puede que no haya encontrado de inmediato lo que buscaba.

Otro taxi nos llevó a la dirección que Flossie Monro nos había dado, un sórdido bloque de departamentos en un barrio poco recomendable. Pasó un tiempo antes de que pudiéramos entrar al departamento de la señorita Monro, pero al menos teníamos la satisfacción de saber que nadie podía salir mientras hacíamos guardia afuera.

Finalmente logramos entrar. Era evidente que alguien había estado allí antes que nosotros. El contenido de cajones y armarios estaba esparcido por el suelo. Cerraduras forzadas, y hasta pequeñas mesas volcadas, tal era la prisa del que había registrado el lugar.

Poirot comenzó a buscar entre los restos. De pronto se irguió con un grito, sosteniendo algo. Era un portarretratos antiguo, vacío.

Lo giró lentamente. Pegada en la parte trasera había una pequeña etiqueta redonda, una etiqueta de precio.

—Costó cuatro chelines —comenté.

—¡Mon Dieu! Hastings, usa los ojos. Esa es una etiqueta nueva, limpia. La pegó el hombre que sacó la fotografía, el hombre que estuvo aquí antes que nosotros, pero que sabía que vendríamos, y por eso nos dejó esto: Claud Darrell, alias Número Cuatro.