Capítulo VI — La mujer en la escalera

Eso fue todo lo que pudimos obtener de la señora Halliday. Nos apresuramos a regresar a Londres y, al día siguiente, ya estábamos en camino hacia el Continente. Con una sonrisa algo resignada, Poirot observó:

"Estos Cuatro Grandes me obligan a moverme, mon ami. Corro de un lado a otro, por todos lados, como nuestro viejo amigo 'el sabueso humano'."

"Quizá lo encuentres en París," dije, sabiendo que se refería a cierto Giraud, uno de los detectives más confiables de la Sûreté, a quien había conocido en una ocasión anterior.

Poirot hizo una mueca. "Lo espero sinceramente que no. Ese no me quería nada."

"¿No será una tarea muy difícil?" pregunté. "¿Averiguar qué hizo un inglés desconocido una noche de hace dos meses?"

"Muy difícil, mon ami. Pero, como bien sabes, las dificultades alegran el corazón de Hércules Poirot."

"¿Crees que los Cuatro Grandes lo secuestraron?"

Poirot asintió.

Nuestras indagaciones necesariamente recorrieron terreno ya conocido, y poco pudimos añadir a lo que la señora Halliday ya nos había contado. Poirot tuvo una larga entrevista con el profesor Bourgoneau, durante la cual intentó averiguar si Halliday había mencionado algún plan para esa noche, pero no obtuvimos ningún resultado.

Nuestra siguiente fuente de información fue la famosa Madame Olivier. Estaba bastante emocionado mientras subíamos los escalones de su villa en Passy. Siempre me ha parecido extraordinario que una mujer llegue tan lejos en el mundo científico. Yo habría pensado que se necesitaba un cerebro puramente masculino para ese tipo de trabajo.

La puerta la abrió un joven de unos diecisiete años, que me recordó vagamente a un acólito, tan ritualista era su manera. Poirot se había tomado la molestia de concertar nuestra entrevista con antelación, pues sabía que Madame Olivier nunca recibía a nadie sin cita previa, ya que pasaba la mayor parte del día sumida en su trabajo de investigación.

Nos condujeron a un pequeño salón, y al poco tiempo la dueña de la casa vino a recibirnos allí. Madame Olivier era una mujer muy alta, cuya estatura se acentuaba por la larga bata blanca que llevaba y una cofia como de monja que le cubría la cabeza. Tenía un rostro largo y pálido, y unos ojos oscuros maravillosos que ardían con una luz casi fanática. Parecía más una sacerdotisa de la antigüedad que una francesa moderna. Una mejilla estaba desfigurada por una cicatriz, y recordé que su esposo y colaborador había muerto en una explosión en el laboratorio tres años antes, y que ella misma había sufrido terribles quemaduras. Desde entonces se había apartado del mundo y se había sumergido con energía ardiente en el trabajo de investigación científica. Nos recibió con fría cortesía.

"He sido entrevistada por la policía muchas veces, señores. No creo que pueda ayudarles, ya que no he podido ayudarles a ellos."

"Madame, es posible que no le haga exactamente las mismas preguntas. Para empezar, ¿de qué hablaron usted y el señor Halliday?"

Ella pareció un poco sorprendida.

"¡Pero de su trabajo! Su trabajo... y también el mío."

"¿Le mencionó las teorías que expuso recientemente en su ponencia ante la Asociación Británica?"

"Por supuesto que sí. Principalmente de eso hablamos."

"Sus ideas eran algo fantásticas, ¿no es así?" preguntó Poirot despreocupadamente.

"Algunas personas lo han pensado. Yo no estoy de acuerdo."

"¿Las consideraba usted realizables?"

"Perfectamente realizables. Mi propia línea de investigación ha sido algo similar, aunque no emprendida con el mismo fin. He estado investigando los rayos gamma emitidos por la sustancia conocida como Radio C., un producto de la emanación del radio, y al hacerlo me he encontrado con fenómenos magnéticos muy interesantes. De hecho, tengo una teoría sobre la verdadera naturaleza de la fuerza que llamamos magnetismo, pero aún no es momento de dar a conocer mis descubrimientos al mundo. Los experimentos y puntos de vista del señor Halliday me resultaban sumamente interesantes."

Poirot asintió. Luego hizo una pregunta que me sorprendió.

"Madame, ¿dónde conversaron sobre estos temas? ¿Aquí?"

"No, monsieur. En el laboratorio."

"¿Puedo verlo?"

"Por supuesto."

Ella nos condujo a la puerta por la que había entrado. Daba a un pequeño pasillo. Atravesamos dos puertas y nos encontramos en el gran laboratorio, con su colección de matraces, crisoles y un centenar de aparatos cuyos nombres ni siquiera conocía. Había dos ocupantes, ambos ocupados en algún experimento. Madame Olivier nos los presentó.

"Mademoiselle Claude, una de mis asistentes." Una joven alta y de rostro serio nos hizo una reverencia. "Monsieur Henri, un viejo y confiable amigo."

El joven, bajo y moreno, hizo una reverencia brusca.

Poirot miró a su alrededor. Había otras dos puertas además de la que habíamos usado para entrar. Una, explicó madame, daba al jardín; la otra, a una sala más pequeña también dedicada a la investigación. Poirot tomó nota de todo esto y luego declaró estar listo para volver al salón.

"Madame, ¿estuvo usted sola con el señor Halliday durante la entrevista?"

"Sí, monsieur. Mis dos asistentes estaban en la sala pequeña contigua."

"¿Podían ellos, o alguien más, oír su conversación?"

Madame reflexionó y luego negó con la cabeza.

"No lo creo. Estoy casi segura de que no. Todas las puertas estaban cerradas."

"¿Podría haberse escondido alguien en la habitación?"

"Está el gran armario en la esquina... pero la idea es absurda."

"Pas tout à fait, madame. Una cosa más: ¿el señor Halliday mencionó sus planes para esa noche?"

"No dijo absolutamente nada, monsieur."

"Le agradezco, madame, y le pido disculpas por molestarla. Por favor, no se preocupe, podemos encontrar la salida."

Salimos al vestíbulo. Una dama acababa de entrar por la puerta principal al mismo tiempo. Subió rápidamente las escaleras y me quedó la impresión del luto riguroso que distingue a una viuda francesa.

"Una mujer de lo más inusual, esa," comentó Poirot mientras nos alejábamos.

"¿Madame Olivier? Sí, ella..."

"Mais non, no Madame Olivier. ¡Eso se da por hecho! No hay muchos genios de su talla en el mundo. No, me refería a la otra dama, la dama de las escaleras."

"No le vi la cara," dije, perplejo. "Y difícilmente veo cómo tú pudiste hacerlo. Nunca nos miró."

"Por eso dije que era un tipo de mujer inusual," dijo Poirot plácidamente. "Una mujer que entra en su casa—pues supongo que es su casa, ya que entra con llave—y sube corriendo las escaleras sin siquiera mirar a dos extraños en el vestíbulo para ver quiénes son, es un tipo de mujer muy inusual—de hecho, bastante antinatural. ¡Mille tonnerres! ¿qué es eso?"

Me jaló hacia atrás—justo a tiempo. Un árbol se había desplomado sobre la acera, casi cayendo sobre nosotros. Poirot lo miró, pálido y alterado.

"¡Eso estuvo cerca! Pero torpe, de todos modos—pues yo no tenía sospecha—al menos casi ninguna sospecha. Sí, de no ser por mis ojos rápidos, los ojos de un gato, Hércules Poirot podría estar ahora aplastado, fuera de existencia—una terrible calamidad para el mundo. Y tú también, mon ami—aunque eso no sería una catástrofe nacional."

"Gracias," dije fríamente. "¿Y ahora qué vamos a hacer?"

"¿Hacer?" exclamó Poirot. "Vamos a pensar. Sí, aquí y ahora, vamos a ejercitar nuestras pequeñas células grises. Este señor Halliday, ¿realmente estaba en París? Sí, porque el profesor Bourgoneau, que lo conoce, lo vio y habló con él."

"¿Pero a dónde quieres llegar?" exclamé.

Eso fue el viernes por la mañana. Fue visto por última vez a las once de la noche del viernes—pero, ¿fue visto realmente entonces?

"El portero..."

"Un portero nocturno—que no había visto antes a Halliday. Un hombre entra, lo suficientemente parecido a Halliday—podemos confiar en el Número Cuatro para eso—pide cartas, sube, empaca una pequeña maleta y se escabulle a la mañana siguiente. Nadie vio a Halliday en toda esa noche—no, porque ya estaba en manos de sus enemigos. ¿Fue Halliday a quien recibió Madame Olivier? Sí, porque aunque no lo conocía de vista, un impostor difícilmente podría engañarla en su propio campo. Él vino aquí, tuvo su entrevista, se fue. ¿Qué sucedió después?"

Sujetándome del brazo, Poirot prácticamente me arrastraba de regreso a la villa.

"Ahora, mon ami, imagina que es el día después de la desaparición y que estamos siguiendo huellas. Te encantan las huellas, ¿no es cierto? Mira—aquí van, las de un hombre, las del señor Halliday... Gira a la derecha como nosotros, camina deprisa—ah, otros pasos lo siguen—muy rápido—pasos pequeños, de mujer. Mira, lo alcanza—una joven delgada, con velo de viuda. 'Perdón, monsieur, Madame Olivier desea que regrese.' Él se detiene, se vuelve. ¿A dónde lo llevaría la joven? No quiere que la vean caminando con él. ¿Es coincidencia que lo alcance justo donde se abre un callejón estrecho, que separa dos jardines? Ella lo conduce por ahí. 'Es más corto por aquí, monsieur.' A la derecha está el jardín de la villa de Madame Olivier, a la izquierda el jardín de otra villa—y de ese jardín, fíjate, cayó el árbol—casi sobre nosotros. Las puertas de ambos jardines dan al callejón. La emboscada está ahí. Salen hombres, lo dominan y lo llevan a la villa extraña."

"Dios mío, Poirot," exclamé, "¿pretendes ver todo eso?"

“Lo veo con los ojos de la mente, mon ami. Así, y solo así, pudo haber sucedido. Vamos, regresemos a la casa.”

“¿Quieres ver de nuevo a Madame Olivier?”

Poirot esbozó una curiosa sonrisa.

“No, Hastings, quiero ver el rostro de la dama en las escaleras.”

“¿Quién crees que es, una pariente de Madame Olivier?”

“Más probablemente una secretaria—y una secretaria contratada no hace mucho tiempo.”

El mismo amable acólito nos abrió la puerta.

“¿Puede decirme,” dijo Poirot, “el nombre de la dama, la viuda, que acaba de entrar?”

“¿Madame Veroneau? ¿La secretaria de madame?”

“Esa es la dama. ¿Sería tan amable de pedirle que hable con nosotros un momento?”

El joven desapareció. Pronto reapareció.

“Lo siento. Madame Veroneau debe haber salido de nuevo.”

“Creo que no,” dijo Poirot tranquilamente. “¿Le daría mi nombre, M. Hercule Poirot, y dígale que es importante que la vea de inmediato, ya que estoy a punto de ir a la Prefectura?”

De nuevo nuestro mensajero se marchó. Esta vez la dama descendió. Entró en el salón. La seguimos. Se volvió y levantó el velo. Para mi asombro, reconocí a nuestra vieja antagonista, la condesa Rossakoff, una condesa rusa que había orquestado un robo de joyas particularmente ingenioso en Londres.

“En cuanto te vi en el vestíbulo, temí lo peor,” observó con tono lastimero.

“Mi querida condesa Rossakoff—”

Ella negó con la cabeza.

“Ahora soy Inez Veroneau,” murmuró. “Una española, casada con un francés. ¿Qué quiere de mí, M. Poirot? Es usted un hombre terrible. Me persiguió desde Londres. Ahora, supongo, le contará a nuestra maravillosa Madame Olivier sobre mí, ¿y me perseguirá fuera de París? Nosotros, los pobres rusos, tenemos que vivir, ¿sabe?”

“Es más serio que eso, madame,” dijo Poirot, observándola. “Me propongo entrar en la villa de al lado y liberar al señor Halliday, si aún está vivo. Lo sé todo, ¿ve?”

Vi cómo la palidez repentina se apoderaba de ella. Se mordió el labio. Luego habló con su habitual decisión.

“Sigue vivo—pero no está en la villa. Venga, monsieur, le haré un trato. Libertad para mí—y el señor Halliday, vivo y sano, para usted.”

“Acepto,” dijo Poirot. “Estaba a punto de proponer el mismo trato yo mismo. Por cierto, ¿los Cuatro Grandes son sus empleadores, madame?”

De nuevo vi cómo esa mortal palidez se extendía por su rostro, pero dejó la pregunta sin respuesta.

En su lugar, “¿Me permite telefonear?” preguntó, y cruzando hacia el aparato marcó un número. “El número de la villa,” explicó, “donde nuestro amigo está ahora prisionero. Puede dárselo a la policía—el nido estará vacío cuando lleguen. ¡Ah! Ya tengo línea. ¿Eres tú, André? Soy yo, Inez. El pequeño belga lo sabe todo. Envía a Halliday al hotel y lárguense.”

Colgó el auricular y se acercó a nosotros, sonriendo.

“Nos acompañará al hotel, madame.”

“Naturalmente. Eso esperaba.”

Conseguí un taxi y partimos juntos. Pude ver en el rostro de Poirot que estaba perplejo. Todo resultaba casi demasiado fácil. Llegamos al hotel. El portero se acercó a nosotros.

“Ha llegado un caballero. Está en sus habitaciones. Parece muy enfermo. Una enfermera vino con él, pero ya se ha marchado.”

“Está bien,” dijo Poirot, “es amigo mío.”

Subimos juntos. Sentado en una silla junto a la ventana había un joven demacrado que parecía en las últimas etapas de agotamiento. Poirot se acercó a él.

“¿Es usted John Halliday?” El hombre asintió. “Muéstreme su brazo izquierdo. John Halliday tiene un lunar justo debajo del codo izquierdo.”

El hombre extendió el brazo. El lunar estaba allí. Poirot hizo una reverencia a la condesa. Ella se volvió y salió de la habitación.

Un vaso de brandy reanimó un poco a Halliday.

“¡Dios mío!” murmuró. “He pasado por el infierno—el infierno... Esos demonios son diablos encarnados. Mi esposa, ¿dónde está? ¿Qué pensará? Me dijeron que ella creería—creería—”

“No lo hace,” dijo Poirot firmemente. “Su fe en usted nunca ha vacilado. Lo espera—ella y el niño.”

“Gracias a Dios por eso. Apenas puedo creer que soy libre otra vez.”

“Ahora que se ha recuperado un poco, monsieur, quisiera escuchar toda la historia desde el principio.”

Halliday lo miró con una expresión indescriptible.

“No recuerdo—nada,” dijo.

“¿Qué?”

“¿Ha oído hablar alguna vez de los Cuatro Grandes?”

“Algo de ellos,” dijo Poirot secamente.

“Usted no sabe lo que yo sé. Tienen un poder ilimitado. Si guardo silencio, estaré a salvo—si digo una sola palabra—no solo yo, sino mis seres más queridos sufrirán cosas indecibles. No sirve de nada discutir conmigo. Lo sé... No recuerdo—nada.”

Y, levantándose, salió de la habitación.

El rostro de Poirot mostraba una expresión de desconcierto.

“¿Así que es así, eh?” murmuró. “Los Cuatro Grandes ganan otra vez. ¿Qué es eso que tienes en la mano, Hastings?”

Se lo entregué.

“La condesa lo garabateó antes de irse,” expliqué.

Él lo leyó.

“Au revoir.—I.V.”

“Firmado con sus iniciales—I.V. Solo una coincidencia, tal vez, que también signifiquen Cuatro. Me pregunto, Hastings, me pregunto.”